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自ハ 刀自 身に ついて 

一 

こ に 記される もの は、 ある 奇異なる 入 間の、 同時に また 平凡で も ある 人間の 心の 秘密で ある、 ある 孤 獨な詩 入の 

内 生活の 記錄 である。 彼 は これらの 言葉 を聲 高く 述べる こと を敢 てし ないで あらう。 それ は 街 上の 說敎 でも .M、，、 主 

義 の宣傳 でもない、 それ はた.. 私語に すぎない。 口より 耳へ と、 それ は攝 かれなければ ならぬ。 でない と 風に 吹き 去 

られ てし まふ 程に 徵 かな 弱々 しい 聲を もて 語られる からで ある。 だが 然し、 この 祕 I やらし ぃ攝 きの 中には、 世の 謙遜 

な 人達、 純潔な 人達. 眞實な 人達の 胸に 共鳴す る 何物 か.^ 存す るに 違 ひない と 信ずる。 著者 はこの 中に 自分の 熱烈な 

渴 望に 生きて 來た その 短かった 早春の 日より、 その 生の 晩春の 落花 を 踏んで、 afe の 敎に思 ひ 耽る 今 曰に 到る までの、 

その 心の 種々 相 を 集めたい と 思 ふ。 

著者 はまた この 中で 片隅の 幸福 を說 かう とした、 幸懾が 常に 片隅に 存 する こと を。 そして また、 常に 片隅に 生きて 

来た 自分の 過去 を 物語らう とした。 著者 は 決して 幸福な 人で はない、 然し 幸福 を捉へ 得る 鍵 を その 手に 握り 得た こと 

は 信じて ゐる。 これ 等の 半ば 思辩 的な、 半ば 感傷的な 聲は、 これ 等の 過去 十 年間の 散文 は、 彼の 過去の 詩の 註 釋 とし 

て あの 甘い 暗 さと、 寂しい 樂 しさとの 世界に 親しみの ある 『靈 魂の 秋』 『感傷の 春』 二つの 詩集の 讀者 諸君に はとり 

わけ 興味 ある ものと 思 ふが、 またす ベての 幸福を求めて ゐる 人、 美しい 生活 を 愛すろ 人、 眞實に 生きん と 欲する 人に 

も 全く 無意味な もの、 無關 心に 値する もの だと は考 へら な、，。 

もとより この 小さな 若い 未熟な 著作者 は、 彼は飽 くな き 野心の 狼で はない、 曾って 文壇の 視聽を 集めん が爲 めに rs- 

片隅の 幸福  E 


等の 努力 もした こと はない、 詩壇の 片隅に 漸く 顏を 出した、 かの 十八 歳の 少年の 日より 今日まで 十 年の 短 かからぬ 年月 

を、 常に その 片隅から 引出されないで 靜 かに ひとりで 歌って 來た、 弱い 心が 時には 寂 家に 泣いた としても、 自分 を 見 

詰めて ゐる ことによって 十分 滿 足して ゐられ たから だ。 縦橫の 社交の 手腕 を ふるって 文學者 間に 或 種の 印象 を與 へる 

とか、 突飛な 試みに よって 讀書 界の視 聽を聳 動す ると かいふ 事 は、 この 內氣な 人間の 堪へ ると ころではなかった。 さ 

れズ そり 皮が 片隅の 幸福 を說 くこと は 決して 不當 のこと では あり 得ないで あらう。 いかなる 場合に も、 市場で 叫ぶ. 7^ 

«| 師と はなりたくない 彼 は、 群衆の 注意 を 喚起 せんが 爲 めに、 あらゆる 奇 語と 手品と 約束との 魔力 を 用ゐる こと を敢 

てし ない けれども、 この 人生の 華やかな 廣 間の 一隅に 小さな 謙遜な 輪 をつ くって、 靜 かにし め やかな 物語 を 交したい 

とよ、 その 不斷に 熱望して ゐる ところで ある。 それ ゆ ゑ、 この 第一 の 散文 集より 以後に、 私に よってな される 小說風 

の 物語 や、 射お i で m§\ 議論 や 獨白ゃ は、 毫も 文壇 的 野心の ための 努力と いふ 誹を受 くべき もので はない。 

孤 11 を 愛する 詩人 は 同時に 自己の 孤獨を 尊重して くれる 懇篤な 友人 を 求めて、 それ 等の 人々 と 子供の やうな 樂 しい 打 

もとけ た 群れ をつ くりたい との 欲望 を 抑へ 得ない からで ある。 

S に はた だ 自傳家 (Autobiographist) としての み 存在し 得る 1 種の 著作家が ある。 彼の 畢 世の 大作 はた だ憫れ むべき 

央 敗の^ たるに 過ぎない であらう。 彼に はた だ 自らの 小さな 喜びと 悲しみと を 自らの 口によ つて 語る 外の 才. 5^ は I へ 

らして ゐ ない。 坡ュ 永遠に 一個の 小 抒情詩 人た るに 止まる。 彼 は 決して シ ェクス ビアた る を 得ない、 ゲェテ たる を^ 

ない。 彼 は その 最大に 發展 した 場合に も 常に ハイネで あり、 グ- ルレ ェヌ である 。そして、 若し 運命が 彼に 最上の 幸運 

を與 へたならば、 彼 は 十分なる 名聲を 享受し、 文檀の 花形と さへ もなる かも 知れない、 が、 實 際に 於て は 唯 だ 純情 眞實 


なる 第二 流の 主觀 詩人た るに 過ぎない であらう。 若し また、 悲運 を與 へられたならば、 彼 は淚の 中に 溺 r-c、 自らの. 

鳴 咽に よって 蜜 息して しま ふで あらう。 よし その 淚の 海の 中から 彼の 小さな 魂が 死骸と して 浮んで 來る ことがあって. 

も、 それ は 散文の、 韻文の 小さな その 自傳の あはれ むべき 斷片 に過ぎない であらう。 それ は ワイルドの SDeprofun, 

dis- の 如く、 ジョォ ジ. ギプ シン グの 『ヘンリイ • ライクロフトの 私記』 の 如く 不朽の 名品で あるか も 知れない、 がその 

場合に 於ても、 讀者は その 作者に 對 して 親しみの 情 は 感じても 畏敬の 念を覺 える こと は あるまい、 否、 場合によって. 

は 憐憫 を さへ 感ずる ことがある かも 知れない。 卽ち、 彼等 は 尊敬せられ ずして 愛せられる 側の 作者に 属する。 ワイル 

ドの 如き 普通 愛せられる 作者と は 思 はれない かも 知れない、 然し 私 は 數年前 その ，De  Profundis" が 『獄中記』 と 題し 

て 初めて 邦譯 せられた 時、 秋雨の 蕭々 と 降りしきる 半日の 間、 甘い 悲しみ を もって 讀み 耽った あとで- 日記に かう 書、 

き 記した のを覺 えて ゐる。 『今日 ワイルドの 獄中記 を讀 む。 いといた く 身にしみぬ。 彼 もまた 愛すべ かりき』 と。 そし 

て、 そして 私 もまた かやうな 著作者で ある。 私 はいつ ともなく この 悲しい、 然し その 悲しい 中に 慰め も あり、 誇り も 

ある 自覺に 到達した。 それ は 決して 昨 曰 今日の ことで はない。 あらゆる 場合に 不運であった 私 も、 ただこの 自分の 天 

分の 認識に 於ての みは 幸運であった。 これ は 親切な 先輩の 指示が あつたから でも あらう が、 それより もより；^ 上に、 私： 

が 常に 自己の 內 心の 聲 にの み 耳 を 傾けて、 文壇 的の 功名心 を はじめ、 あらゆる 不純な 誘惑 を 避けて 來 たからで ある。 

かう して 私 は 自己の 道 を 失った やうに 思った 時に も、 根本の 自己 を 失 ふやうな ことはなかった。 私の 友に は 私が 畏敬. 

せられな いこと は 容易に 首肯 出來 よう ノ それと 共に 彼 は 私に ある 愛情 を 感ずる かも 知れな い。 若し 私が 愛せられる こ 

と を 確信して ゐる とすれば 蟲 がよ すぎる。 然し、 尠くとも 私と 氣 質の 相似て ゐる 人々 だけ は、 私の かう した 片 s:-:v 

幸福 を樂 しんで、 この 小さな 運命に 滿 足して 行かう とする 心 を 愛して くれる かと 思 ふ、 それだけ でい いので はない か。 

Shakespeare  on  IK,  Milton  for  g.  Burns  with  us. とい ふ 句が ブラウ ,| ング にある さう だが、 この 難解な 句の 意味 まよ 


くわから なくと も、 私 も 著作者に は 尠くとも 二種 類 あると 思 ふ。 一段 高い ところに 立って 敎へ 導かう とする. < と、 そ" 

の 群れの 一人と して、 苦樂を 共に する 人と である。 そして 私 は 勿論 後者で ある。 私 は 甚だ 無能の 代 辯 者で あらう し 

か. もな ほ 一個の 代 辯 者た る を 失 はない。 元來、 すべての 詩人、 すべての 藝術家 は、 それぞれの 度に 應 じて 人類の 代表： 

者で ある。 私と いへ ども、 なほ いくらかの 人々 を 代表す る。 それらの 人々 にと つて は、 私 もな ほ價値 ある 著作者た る を 

失 はない 。 そして 私 は どんな 人 々 を 代表し て ゐる であらう か？ それ を こ こに 斷言 する こと は 恐らく 無用の 業で あら 

う。 それ はこの 文章の 間に 旣に 暗示され てゐ るで あらう し、 ここに 集められた 文章の 内容が 自 から それ を 示す であら • 

うから。 

一一 一 

文 塗 者と 俳優と は その 问 じく 公衆の 前に 立つ ことに 於て 一 致して ゐる。 俳優 は 普通 美しい 粉飾 を 凝らして 公衆の 前： 

に 立つ ので ある けれども、 文 擊者は 常に 赤裸々 の 姿で 公衆の 前に 立たなければ ならない。 これ は 多少 可笑しく 響く か 

も 知れない が、 文學 者が 俳優より 尊 いのは、 他の 何事よりも 後者が 常に 他人に 扮 する に反して、 前者が 常に 自己 を 物 

語る ことに 存 すると さへ も 言 ひ 得られよう、 俳優と いへ ども 結局 自己 を 表現す るに 過ぎない とい ふ 學 者 的の 考究 は あ 

るの だけれ ども。 文 學者は 公衆に 直接 面接す る 事 は 無く、 それ は 稀れ なる 例外で あるから、 この 故に 彼 は容戶 力に その 

衣裳 を脫し 得る の だと も考 へられる が、 自分の 裸體ゃ 鏡面に 見る のに 羞恥 を覺 える とい ふやうな こと は、 精神 上に 於， 

てより 多く あり 得る し， 自己の 内奥の 祕 密を臺 する ことが 太陽 を 直視す るよりも 困難な こと は 人の 知る ところで あ 

る、 かくて 我々 はと も すれば 顧みて 他 を 言 ふの 人と なる。 けれども 我々 は 常に 素 顏でゐ なければ ならない。 我々 は < 

生の！ であって はならない からだ。  i  ： 


然るに、 こ >- に 極めて シャイな、 若く は、 否 それ故に、 プ ラウドな 文學 者が ある。 彼 はすべ ての 大膽 なる 吿白 を破廢 

ゆる 

恥 だと 考 へる。 ルソォ が 『纖 悔錄』 を 書いた の を、 その あらゆる 失錯よりも 一層 赦し がたい ことの やうに さへ 考 へる。 

そして 彼 自身 は 最後の 一 瞬まで 假 面を脫 しようと はせ ず、 時に 二重の 假面を さへ かぶる。 例へば プ ロスべ ェ. メリメ ェ 

の 如きが それで ある。 して 見る と、 最も 厚顔無恥な 人間が 最も 率直で あり 得る わけで ある。 だが、 私 は それが 逆に 言 

ひ られ ると 思 ふ、 そして その 逆の 事實が 原則で はない かと 思 ふ。 私自身の 經驗 によれば、  <ム 衆の 前で 最も 大膽な 入 

が厚顏 なので はない。 多くの場合. それ は 正反對 である。 內氣な P な 入 間の手に 執られる 時、 ペン は 實に雄 辯に 大 

膽に 語り はしない か？ いづれ にしても 著作者に はたし かに かう した 二種 類が ある。 そして それ は 各の 氣ペ" i{§ 相違 

である。 その 優劣 は敢て 問題と する 必要 はない。  . 

さて、 さう して 私 は その いづれ に屬 する か？ 私 は、 昔から ジ アン *ジ ァヴク の 好きな 私 は、 勿論、 自分の 「靈 魂の 祕 

密」 を 示す こと を、 敢て辭 する もので はない。 私 はすつ ば だかで 公衆の 前に 立つ。 いかなる 衣裳 も 私の 心の 裸 體を蔽 う 

て はならぬ。 ズボンの 破れ目から ちらちら その 肌 を のぞかせ るが 如き は、 娼婦の 行 ひに 類す る 卑しむべき ことで ある。 

私 は ハイネと 共に、 「蔽 ひもの は 魂から 落ちる。 そして 汝は その美し い 裸 形 を 眺め 得る。 そこに は 一 つのし み もない、 

ただ 傷が ある。 ああ！ ただ 傷が ある！」 が 言へ たらば と 願って ゐる" 私 は 自分の 美 gf のみならず. 弱 謝 を も、 自分 

の 弱さ も 愚か さも、 醜惡も 背德も (若し それらし いものが 少しで も あらば) 殘らず さらけ出して しま ひたい。 憚る とこ 

ろな くす ベて を 言 ひたい。 自分 を淸 める の は ただこの 方法の 外にない からで ある。 そこで、 私ど讀 者との 關係 はよ そ 

行きの しかつめらし いもので なく、 極めて うちとけた intune な ものと なり 得る であらう。 これ は 更に 喜ばしい こと 

である。 然し、 こ  >- に は その 腹藏 なさが 十分 だと は 言へ ない。 今後 私 は專ら それに 心がけて 行きたい" 糊 人 環視の 間 

で 行住^臥し 得る もの は 最も 幸福な 人で ある、 そして その 爲 めに 彼の 魂が 洗ひ淸 めら れ、 彼の 生活が 美化せられ、 彼 


に存 する 惡ぃ 部分が 消滅す るなら ば、 その 人 は 二重に 幸福で あらう。 (大正 八 年 六月 ある 機會 に) 

碎 かれた る 魂 

寶石は 1 度び 碎 かれる とまた 何等の 債 値 ももたぬ。 然し、 人の 魂 は 一度び 碎 かれなければ、 或は 二度び 三度び 碎か 

れ なければ、 ただ 動物の 魂た るに 過ぎない。 碎 かれた る 魂 は 磨かれた る賽 石に まさる。 悲しげに 見える もの は 常に 美 

しい、 碎 かれた る 魂の 持主 は 常に 悲しげに 見える。 

人間の あらゆる 不幸の 中には 言 ふべ からざる 魅力が ひそんで ゐる。 それ は旣に 美しい 詩で ある。 恐らく は 肥 菊した 

赭顔の 實業 家に 象徵 され 得べき 幸福なる 世俗の 幸福 ほど 散文的な もの はない。 それ は その 最も 豪奢 華麗の 色彩 を-もつ 

て 輝く とき、 最も 堪 へがたい ものと なる。 散文的 ならぬ 幸福 はた だ 不幸なる 幸福の 外に はない、 片隅の 幸福の 外に. - 

な、，。 片隅に は 常に 美しい ものが ひそんで ゐる。 淸ら かな 花 は 草 かげに 身 を 潜めて ゐる。 碎 かれた る 魂 は 片關を 愛す 

るので ある。 

魂が 碎 かれる 時、 嗚咽の 聲が胸 を ふるはせる， それ は 悲痛の 絕叫 となって 發 しさへ もす る だら う。 だ 力 それ 

がて 靜 かになる、 敬虔な 沈默 がその あとに 來る。 それから また、 更により よい 場合に は、 かの ラオ コ オンの 像の 如く 

に、 可の 叫び を も 嘆息 をも發 しない、 靜 かに それ は碎 かれて しま ふ。 


不幸なる 入々 の沈默 ほど 意味 深い もの はない。 何等の 愁訴 も 悲嘆 もない ところに、 最も 大きな 苦痛が ある" 饒舌な 

苦痛 はすで に 悲劇的な..^ 嚴を 失って ゐる。 沈默の 中に のみ 悲壯の 美は存 する の だ。 

私 は あの 高 贵な羅 馬 皇帝の 私 生涯 を 想 ふとき ほどに、 沈靜な 悲哀の 慰藉 を 感ずる こと はない。 この 精神的に も 皇帝 

の 尊嚴を 身に 帶 びて ゐた人 は、 マァ カス *ォー レ リアス は、 基督 ゃソ クラ テ スの 壯烈な 殉難に もまして 私の 心 を 深い 感 

動に 誘 ふ。 それ はかの 二人の 偉大な 殉敎 者の 一生の やうな 光彩 を 有して はゐ ないで あらう。 然し、 浮薄 淫 佚な ファゥ 

ス ティナの 良人と して、 無能 無識 なルシ ウス .グェ ル ウスの 共同 執政官と して、 羅馬 末期の 難局に 身を處 した この 高貴 

な 人の tn 常 生活の 殉難 は、 それ ゆ ゑに、 その 地味な ものであるが 故に、 1 層 我々 にと つて 親しい ものではなかった で 

あらう 力？  ， 

ただ 然し マァ カス *ォ ，レ リアス は 片隅の 人ではなかった。 彼 は 皇帝であった。 そして 或る 論者 は、 この 一 事 を もつ 

て 彼の 不幸 を 二倍に 見ようと した 位で ある。 たしかに この 皇帝 は 生涯、 人に 知られない 片隅 を 索め てゐ たに 相違ない。 

人の 師表に 立つ とい ふこと は、 德行 ある ス トイ タクの 哲學 者に とって、 よりよ き 試練 だと は 思 はれた.， T う、 自分に 與へ 

られた 拍車と して、 天の 恩寵に 感謝したい 氣持を すら 起させた であらう。 然し、 彼 は 決して 自分が 皇帝で ある 事 を 世 

俗 的な 意味で 喜んだ と は 思 はれない。 

X 

私 をして 言 はし むれば 名聲を 求める の は 不幸 を 求める ので ある。 完全な 地上の 幸福 は 完全な 孤 镯に伴 ふ。 そして 名 

譽な 地位 は その 高ければ 高い ほど それだけ 孤獨の 喜び を蠶 食して しま ふ。 人が 全く 無名で ある 場合、 彼 は 十分に 自己 

の もので あり 得る、 けれども、 名譽の 高くなる に. つれて、 人 は それだけ 他人に 隸屬 する ことになる、 それだけ 蹈 入と 


しての 自由 を 失 ふこと となる。 實際、 我々 が 世に 名士と 呼ばれる やうな、 何處へ 行っても 他人の 注： W から 免れる こと 

が出來 ない、 その 一 言 I 行 は 果て 知れぬ 批評 を 惹起す る、 そして その 人の 時間 は その 大部分 を 他人の ために 捧げられ 

なければ ならない、 さう した 人に なったならば それ は、 果して 1 般に 想像 せられて ゐる やうに 幸福な もので あらう か？ 

人が 知名に なるとき、 それが 偉大な 人々 でない 限り、 常に 非常な 誘惑と 戰 はなければ ならぬ こと を覺 悟し なければ 

ならぬ。 その 人 は屢々 、自分の 魂 を 汚す やうな 危險に 身 を さらされる。 その 高所に 安全に 身 を 保つ こと は隨分 苦しい 事 

である。 勿論、 他人の ために 働く とい ふ 事 は賞讃 すべき 事で あり、 また 人が 生存して ゐる 限り 爲 さねば なら ゐ 義務で 

も ある。 また 他 八に 注 IE" せられて ゐ ると 感ずれば 人 はおの づ から 自分 を 善くして 行く であらう。 然し、 そ，：， だけの 力 

の 無い 人が、 さう した 地位に 置かれたならば それ は 悲劇と 言 はなければ ならぬ。 彼 は 偽善の 徒と なり、 燒 飾の 徒と な 

る。 しかも 人 は 名譽を 求めて 倦む こと を 知らない。 他人の 評判の 奴隸 となって 自分の 生活 を 失 ふこと を 悔いない。 あ 

あ、 なぜ 人 は 自分に 相應 した 地位に 滿足 する ことが 出来ない ので あらう か？ 

私の 想傺 にして あやまたなければ、 マァ カス *ォー レリア スは 悲し さうな 表情 を 有して ゐ たに 相 i€ ない。 常に 微笑 を 

おももち  をり 

含んで 快活な 面 持 をして ゐた としても、 その 微笑の 底に は 悲しみの 滓が 淀んで ゐ たに 違 ひない。 そして 若し 果して さ 

*- た ひ 

うと すれば、 それ故に ス トイ" クの 哲人が どうして 何等かの 非難に 値しなければ ならない か！ 德 行の 人の 幸福 は 世俗 

の 標準 を もって 測る こと は出來 ない。 「個人的な 幸福 は 深い 性質の 人に あって は 常に 多少の 憂 ひと 結合して ゐる」 と < 

エゲル は 言って ゐる さう であるが、 全く、 人が 利己的な、 世俗的な、 そして 物質的な 幸福に 醉 うて ゐる 時、 その 顏は 

輝いて ゐ るに ひない。 然し、 德行 ある 人 は それと は 違 ふ。 その 人に とって は 自分の 個人的な 幸福 は 一 種の 罪 惡のゃ 

うに 思 はれる であらう。 彼に はより 高い 幸福が ふさ はしい ので ある。 高貴な 入に あって は、 その 悲しげに 見える と 


いふ こと は、 その 人が 不幸な 人 だとい ふ 反證に はならない。 そしてより 高い 幸福 は 11 それ は happiness,- に對 して 

blessedness と 云っても よい 11 碎 かれた る 魂に のみ 與 へられる。 魂が 碎 かれれば 碎 かれる 程、 人 は 美しい 德 行の 人と 

なる ので ある。 

私 はマァ カス *ォー レリア スの 莊嚴な 憂愁に 充 ちた 顏を 夢み てゐ る。 

X 

私の 心 は 常に 卑しく 濁って ゐる。 私 は 容易に 幸福に 輝く 顏を 或る 反感な しに 見る ことか 出来ない。 よし その 幸福が 

いかに 愚かなる 幸福で あるに せよ、 私 は それ を 喜んで やらなければ ならぬ 害で ある。 少く ともさう した 反感な くして 

進んで 偶 れんで これ を 見なくて はならぬ と 私 は 深く 自分 を 戒める。 ああ、 私が その 幸福 を 喜び 得る 人 は、 この 世界に 

あまりに 少ない、 しかも 私 は 世 に 幸福 を窗 さん こと を 願って ゐる 11 ああ、 これ は 何とい ふ 矛盾で あらう。 私 は 自. 

分の この 矛盾 を恥ぢ る。 

然し、 然し、 私の いふ 幸福 は 世間の 人の 云 ふ 幸福で あらう か？ 美しい 衣服 を 纏 ひ、 寶石を 指に 輝かし、 壯大な 邸 

もて あ 4- 

宅に すま ひ、 自動車に よって 出入し、 美妓 を 擁し、 骨董 を 弄ぶ やうな 幸福で あらう か？ 

いや、 私の 幸福 は それと は 違 ふ。 私 はさう した 幸福の {r^ しさに 堪 へられない、 それ は 砂上の 樓閣 に過ぎない、 蓮 命 

の 一 波動 は 容易に それ を顏 覆せし める であらう。 いかなる 世俗の 榮華 といへ ども. 死 は 一 たまり もな く打碎 いてし ま 

ふ。 運命に よって、 死によ つて 打ち ほろぼされ てし まふ 幸福 は、 いかばかり あはれ むべき もので あらう。 私 は それ を 

時流の 形容 SIf を W ゐて安 M な 幸福と 呼ぶ。 そして 世上、 幸福の 名 を 以て 呼ばれる もの は 多く は それで ある。 然し、 我 

我の 求むべき もの は、 かう した 安價な 幸福であって はならない。 


1 二 

ゲェテ は 「人間の 最上の 幸福 はた^ 人格 あるの み」 と 歌った。 多くの 感嘆に 堪 へない ゲェテ の 箴言のう ちで も、 この 

語ぐ らゐ 私の 頭腦に 銘記 せられて ゐる もの はない。 我々 は 我々 の錢 しんで ゐる 陋劣な 人間の いかなる 成功、 いかなる 

勝利に 對 しても、 常に 憐 g を もって のぞむ ことが 出來 る。 彼の 人格に して 卑劣 取る に 足らない ものであった ならば、 

彼の 幸福に 何の 羨むべき ものが あらう。 これに 反して、 純潔な 人々、 德行 ある 人々、 高貴なる 人々 の 悲運に は、 羨む 

べきい かに 多くの 理由が 存 する であらう か！ 

X 

あらゆる 不幸と 苦痛と 11 然して 幸福が ある！ 私 は敢て かう 叫ぶ。 

涙の 中に 樂 しみが ある、 苦痛の 底に まことの 歡 喜が ある。 涙の 中の 慰め を 知る 人 は 多い、 然し 苦痛の 中に 歡喜を 汲 

み 取る 人が 銜、 何 あるか。 若し あらば 私 は その 人の 前に 跪きたい。 その 人 こそ は 地上の 最も 敬虔な 人で ある。 神 を 求む 

る 人、 神に 近づきつつ ある 人で ある。  . 

さか 

然して 生田卷 月よ、 汝は？ 汝賢 しげに 口 をき く汝 は？ 此時、 私 哀れなる 私 は、 をのの く 胸と あからめる 顔と を 

もって、 醜い 姿 を 人の かげに 隱 して 嘆ず るで あらう。 

「ああ、 私 は ドリ イマ ァ だ！」 

X 

女の やうな、 すべての もの を 愛する 少女の やうな 軟 かい 心 を もって 私 は 平和 を 愛する。 私 は 市街の 雨 側に 桃 や 櫻の 木 

を^.^ つけ、 公園に は 美しい 女 やす ぐれた 詩人の 石像 を あまた 建て、 あらゆる 藝術を もって 人の 世 を 飾りたい と 思 ふ。 

詩 を もって、 擔を もって、 彫刻 を もって、 とりわけ 一 番 すぐれた 藝 術なる 德を もって、 人の 世 を 飾りたい と 思 ふ。 

せ. S ザん 

私 はすべ ての 人 を 愛し、 すべての 人 を 抱擁した いと 思 ふ" 人の 心の 美し さ、 性 it の 喜びに 感謝の 淚を 注ぎたい と @ 


ふ。 私 はすべ ての 人の 生活の 努力 を 限りない 敬虔の 眼 を もって 眺めずに は ゐられ ない。 

初めて 入 を戀ふ 少女の やうな 心 を もって 私 は 人生 を 愛する。 私 はこの 世界 を 自分の 夢想の 舞臺 として、 絕 えざる 陶 

醉に 生の 讃、 歌 をうた はずに は ゐられ ない。 神の なさけぶかい 手が 我々 を 導いて ゐる こと を 感じて、 有情 無情の あら ゆ 

る 被 造 物に、 溫 かい 接吻 を绘 り、 美し さ 限り 知られぬ 天地の 調和 を 感得して、 セント • フランシスの 1 入の 弟子で でも 

ある やうな 晴れ やかな 暴り のない 心 持で、 太陽 を 讃美した いと 思 ふ。 

このと き、 私 は 最も 多く 自分自身に 醉ふ" これが 私の 中の 處女 である。 爽 かな 春風の そよ ぎの 中に、 天地の 榮 光に 

圍繞 されて、 私の 處女 £ は を どり 狂 ふ。 少女の 夢 は 何とい ふ 美しい 可憐な もので あらう！ だが 然し、 それ は碎 かれ 

やすい。 それ は 未だ 碎 かれない 魂の 舞踏で ある、 そして その 舞踏 は 容易に 破碎の 原因と なる ものである。 謂って 見れ 

ば、 それ は碎 かれる ための 準備 時代な ので ある。 自分の 不幸 を 嘆 じて ゐる もの は眞に 不幸になる" 碎 かれた る 魂の 喜 

び を 歌って ゐる者 は 魂を碎 かれる。 だが、 私 は 幾度 運命の むごい 打擊を 受けても、 どうかし てこの 處 女の 心 を 失 ひた 

くないと 思 ふ。 

私 は 戰ひを 欲する。 私 は あらゆる 人の 中の 最も 狂暴なる 者で ありたい。 私 は ロペス ビエ エル を 夢み る。 私 は ネロ や 

ヘンリイ 八 世 や イワン 暴 帝 等の 血 を 脈管に 感ずる。 けれども、 世上、 誰か 暴君でなかった ものが あらう 1 世間へ 出 

てよ く 屈して ゐる人 も、 その 家庭に 於て 惠 政 君主の 非道 を 行 ふこと は 我々 の 周 園に S 々見受ける ところで ある。 現に 

私の なくなった 父の 如き、 さう した 人であった。 また 他人に 對 して、 自分の 妻 や 子に 對 してす らも 全然 謙遜な 人 は、 

或 ひ は 自分自身に 對 して 殘忍を 極める ので はなから うか？ 

私 は あらゆる 不德と 偽善と 11 とりわけ 僞善を 見る とき、 私の 血の 頭上に 逆行す るの を覺 える。 私 はた だ戰 ひが あ 

片隅の 幸福  r= 


一 

るの みだと 叫ぶ。 この 時、 私 は 聊かの 寬容も 知らない。 德の 偶像 崇拜者 マキシミリアン •  口 べス ビエ エル よ、 ああ、 汝も 

この やうで あつたか？ 私の この 憎惡、 況詛の 熱 憤の 中には、 いかばかりの 暴君の 狂暴が ひそんで ゐる であらう か？ 

ただ 私の 狂暴 は 私の 心禋の 外に は 出ない、 それ は、 自分ながら 滑稽に 思 ふやう に、 たかぐ原稿紙のぅへ2^上に出な 

い。 そして 私の この 憎惡- ^詛は 最も 多く 自分自身に 向けられ、 最も 多くの 戰ひは 自分自身に 向って 戰 はれる。 ； は 

自分自身に 對 して 殘 酷な その 人々 の 一 人な ので あらう か？ 

此の 機會を 利用して 一個の コンフ H ッシ ヨン を すれば 私に は 狂に 近い 憎惡 心が ある。 私 は 贊に復 響の 子で ある。 曾て、 

ダンテ は 自分 を 流 窟に處 した 敵黨 を賞讃 する 者が あると、 それが 女子供で あっても、 石 を も 投げつ けん 許りの 勢 ひだ 

つたと 云 ふ" こんなと ころに 千古の 天才 を 例に 引いて 來 るの はまこと に 烏滸がましい 次第 だが、 その 必要が あっての 

事で ある。 私 は實に ダンテ を循に 取って この 議 jE 心 を 辯 解し 來 つたので ある。 

ダンテの 天分な くして ダンテの 惡德を もつ、 これ は 神樣の 皮肉 だ〕 ハイネの 云った やうに 、神様 は 誰よりも 皮 肉屋 

である。 内 田魯庵 氏よりも、 正宗 白鳥 氏よりも、 將 たまた ハイネ 自身よりも、 更に 更に 犬なる イロ  -I ゲルで ある。 

ダンテの 崇拜 者、 傳記者 等 は、 かう した 復警心 を この 大 詩人の 爲めに 惜しんだ" 然し、 私 は 今 意！^ を 異にする。 す 

ベての 惡 いものから 善い ものが 生れる、 —— 私 も 私の i}I 心 をい いものの 芽 だと 思 ふ、 少く とも 此の 心から 何等かの 

善い もの を 生まう と 思 ふ。 ダンテに あって は 『神曲』 地獄 篇の懷 慘な場 雨が 生れた。 ；；^ 、にあって はま だ そのいい ものが 

何で あるか らぬ。 恐らく は 此の 心 を 無くす る 事で あらう か？ さう だ、 それ は 間違 ひの ない ところ だが、 その外に 

何 力？  

X 

凡ての 人 は戶を 叩く、 され ど 開かれた る戶は あらず。 


凡ての 人 は 皆 求む、 され ど與 ふる 人 は あらず。 

我等 は 叫ぶ、 來れ、 来りて 我 を 救へ と、 

され ど來る もの あらざる なり、 來 りて 救 ふ もの あらざる なり。 

今 は實に その g- である。 (恐らく は 空しく 求める 時で ある) 賢 しげに 口き く 者 も、 愚かしく 口き く 者 も、 博學者 も、 

無藥者 も、 君子 も、 小人 も、 凡て 期待の 眼 を 糠 かして ゐる、 願望の 手を擧 げてゐ る。 彼等 は 各 その 求める もの を 求め 

てゐ る、 ——超人 を 求めて ゐる。 神 を 求めて ゐる。 或^ 未だ 名付けが たい 者 を 求めて ゐる。 然して 誰か 「我 は 汝の求 

むろ 若な り」 と 云って、 彼等の 熱い 渴 望の 上に 下った か？ —— 星 は 永久にべ ッレ ヘムの 上に 輝かない か？ 

私 は旣に 凡ての 求める 聲に飽 いた。 然し 與 へられる まで は 求めなければ ならぬ。 これが 我等の 運命で あ. 0。 (大正 三 

年 四月 二十 六日)  * 

. 新 生活の 夢 

「もっとい い 生活 を！ もっと 高い、 もっと 美しい 生活 を 1J と は、 我々 の K. 斷の渴 望で ある。 この 現在 あるがまま 

の やうな 生活 は、 到底 堪 へる ことの 出来ない ものである。 最早 何等の 氣カを も 有たない、 磨滅し 盡 した 老人で ない 限 

わ、 誰か 「もっとい い 生活 を！」 と 欲 はない ものが あらう。 

この 現實 生活 ほど 11 その 日 その 日の ゎづら はしい、 Js. 屈な 生- 活 よりも、 醜惡 な、 無味乾燥な、 厭惡 すべき もの は 

ない。 されば、 我々 は 常に 新 生活の 夢 を 抱いて ゐる。 そこで は 外部の 事情の みならず、 我々 自身が 一 變 して、 より 高 

貴な、 より 美しい ものと なるべき 新 生活 は、 まことに 深く も 我々 の 魂 を 魅し 去る。 「生活 を 一 變 しなければ ならぬ」 と 

片碟の 幸福  Is 


は、 常に 常に 哀れなる 日常生活の 奴隸の 抱いて ゐる Sollen である。 そして 又、 その 生活 を 1 變し 得る と 信ずる こと ま 

彼等の 希望で あり、 慰藉で ある。 我々 靑 年の 前途に 橫 はって ゐる 地平線の 彼方に は、 ある 朱 だ 照らさなかった 光が 眠 

つて ゐる" 我々 の 希求 は、 常に その 光に かかって ゐる。 そして 我々 靑年 ほど、 自分と いふ ものに 不滿を 感じて ゐるも 

の はない。 我々 は 自分の 周 闔に滿 足しない と 同じ 程度に、 自分の 内 部に も滿 足して ゐ ない。 靑年は .1  口ん ど 例外な しこ 

厭世家で ある。 これ は 彼等が 人生 をよ く 知って ゐる爲 めで あると いふより は、 彼等が あまりに 純潔で ある 爲めこ 外な 

ら ない》 

かやう に 純潔な 靑 年に 取って、 CT 常 生活よりも 恐ろしい ものが 何處に 見出せる であらう か？ 其 處には 我々 の 夢想 

を片 つばし から 打壞 さう とする 現實が 支配して ゐる。 其處 では 人 は 決して 韻文で 語る こと をし ない。 其處 では 金貨が 

人 を 支配して ゐる。 其處 ではい かなる 哲學者 も 詩人 も、 最も {1^; 虚な皮 肉屋 をしても、 巧みに 乘ぜ しむる の 隙 を こしら 

へずに は ゐられ ない。 其 處には 私が ここに 書く ことの 出來 ないやうな あらゆる 善から ぬ こと、 美しから ぬ こと、 、ぉづ 

べき こと、 悲しむべき ことが 堂々 として 行 はれて ゐ る。 其處 は慘澹 たる 戰場 である。 スト ラッグ ル. フォア i キジ ステ 

ン ス の、 殆んど 目に も 見えない 戰線 である。 其處 では 一の ヒロ イヴ クな 事件、 一 の悲壯 劇の 代りに、 十の 散文的な ト 

さなうる さい出来 事が ある。 ごたごたが ある、 煩 維が ある、 茶番が ある。 それ を 一 々處理 して 行く ことが 我等の 精根 

. ^らして しま ふ。 

^活 するとい ふこと は 11 他人の 豐 かな 麵飽 を^ ふこと ではなく して、 自分の 儲け 得た 乏しい 麵飽を i 炎 ふとい ふこ 

と は、 まことに 重い 終身の 勞役 である。 そして、、 ひとり この 事が 日常 牛 I 活 の脊髓 をな して ゐる。 額に 汗して 自ら 贏ち 

得た 麵飽ヶ 噴 ふこと なくして、 容易に 他人の 妥協 を 責め、 他人の 不純 を 罵り 得る 「眞 面目」 な 理想家 達 は、 まことに 

氣 Is 人々 である。 けれども、 さう 迄氣樂 でない 身分の 人間に とって は、 罪人が 罪人 を 罵る ことが 出来ない やうに、 そ 


ん なにも 容易に 人 を 咎める ことが 出来ない。 こんなに、 我々 の 生活 はみ. じめ に 淀んで ゐ るので ある。 

ああ、 人 はいかに 久しい 以前から、 {T^ を 飛ばう ともく ろんだ ことで あらう。 小鳥 を 羡んだ 歌 は 多くの 詩人に よって 

歌 はれ、 多くの 俗， m に 織り込まれて ゐる。 人間 は 旣に已 に 地 を 這 ふこと に 飽きた。 私 は 子供の 時、 夕 やけの 眞 赤な 西 

の {1! を 眺めて、 あの 鳥が 飛んで 行って 消えて しまった あたりに は、 どんなに 善い 處が ある だら うと 思った こと を 憶え 

てゐ る。 その 時の やうに、 今 も 私 は 新しい 生活に あこがれて ゐる U 其處 では 舊 いものが 凡. て 滅びて、 新しい 生々 した 

ものが 出て 来る： 其處 では 私 もこの 世に 有用な 人物に なれる、 其處 では ありと も 知れぬ この 渾沌た る 「自己」 をし つ 

かり 摑 むこと が出來 る、 其處 では 自分の 一 切の 醜 さや、 賤 しさが 失 はれて、 1 瞬の 感激の 狀 態が 不 斷の狀 態となる。 

其處 では 自分 は 新しく 生れた 赤兒 である。 其處 では すべてが 美しく 正しいで あらう- 卽ち、 我々 の 夢想す る 新 生活 は 

美しい 理想， t に 外なら ない。  . 

けれども、 今 nr 舊：. 牛： 活が 終って、 明日から 新しい， 生活が 始まる と 云 ふべき もので はない。 旣に ワイルド も 「ダン 

テを 愛好 1 る あまりに 新 生活と 呼ぶ けれども、 それ はもと より 新しい 生活ではなくて、 發展し 進化して 來た舊 い： Jj^ 舌 

の續 きに 過ぎない」 との 意味 を <~Deprofundis- の 中に 書いて ゐる。 また 何人も この こと は 熟知して ゐる 害で ある。 

けれども さう は考 へたくな いので ある。 人間 は 一足飛び を 常に 欲して ゐる 0 それ は 人間の 怠惰な 卑怯な 性質 を 最もよ 

く 現 はす もの かも 知れない。 だが 我々 は 怠惰であって はならない。 卑怯であって はならない。 一歩一歩の たど， \ し 

ぃ步 み、 一 日 一 日の 努力 を 外にして 我々 のより 善くより 美しくな つて 行く 方法 は 決して あり 得ない の だ。 

されば 此の 最も 散文的な 現前の 日常 牛： 活を 蔑視して はならない。 それ は 最も 尊い ものである。 我々 は その 中に あつ 

て、 日毎に 甚だ 儘 か 宛ながら、 舊 生活 を破壞 し、 新 生活 を 建設して 行く ことが 出来る ので ある。 今 華やかな 悲壯 劇の 

主人公と して 傳 はって ゐる 多くの 偉大なる 人々 と. その 生活の 日に あって は、 地味な 日常生活の 主人公であった の.， こ。 


俸 犬なる 人々 の 偉大なる は、 彼等が 散文的な 生活に よく 堪 へて、 しかも その 魂 を 俗塵に 委ねなかった からで ある。 

(大正 七 年) 

女性の、 い 『女性の 悲しみ』 改題 

「栗の 花 ー 栗の 花！ 塵芥が 集って 穗 になった やうな 栗の 花 ー お まへ は それでも 花なん だね。 なぜ そんなに 醜く 

生れたん だら う。 お まへ もや はり 不仕合 だね。 私の やうに …… 

灰色に 煙った 空から、 しとしとと 降る 鍋絲の やうな 雨が、 お まへの 身 體を傳 はって、 ボ トリ ボ トリと 地べたに 落ち 

てゐ る。 丁度. 私の 淚の やうに ……  し 

ォォ、 お まへ は 泣いて ゐ るの だね —— さう でせ う、 さう でせ う。 お まへ に は、 温かい、 そして 甘い キス をして くれ 

る、 あの 美しい 蝶々 が 一寸 だってと まって くれないの だものね。 醜く 生れた 私と おなじ やうに …… 

さう した 寂しい 時が すぎて、 やがて 實を 結んでも、 ただ 一 羽 だって 隊んで くれる 小鳥が ある だ 言 力 鬼の やうな 

あの 恐ろしい 恐ろしい 實を …… 

お泣き、 お泣き！ 醜い 私と いっしょにお 泣き！ 

.4 いて、 泣いて、 お まへの 醜い 身體が 爛れ はてて 溶けて しま ふまで …… ね、 かはい さうな 栗の 花 ー」 

ある 少女 はかう 言って 嘆いた。 この 短い 文章に 籠って ゐる 悲しみ を 私 は 何と 言 はう。 かの バイ ロン 卿の やつな 弟 

嚴な調 千で、 世 を 憤り、 永遠の 懷 疑に 惱み、 蓮 命 を^ ふ 男子の 懺哭 とても、 かう した 女性の 嘆きより 痛切 力と は 私 

によ はれない。 それ は 曾て 詩人が 海軍の 軍人の Sfi たと へて 愛した 花 だ。 それ はまた 私の 好きな 花で も ある。 そ 


の 花に 少女 は 自分 をた とへ て 悲しんで ゐる。 

醜婦！ ああ、 私 はこの 一語に 含まれて ゐる 無量の 悲しみ を、 殆んど 想像す る 事 さへ 出来ない。 いや、 私よ この 一 

語を發 する ごとに、 どれ 位の 努力 を 要した であらう。 それ は 私の 有する デリカ シィ を、 無殘 に録躧 する 言葉で まな、 

か。 曾て 私 は ある 女性 通に よって 敎 へられた。 女性 は どんなに 踏みつけられても、 傷つ けられても 我慢す る、 その 4, 

り 彼女の i だけ は璧 してやらなければ ならない と。 まったく、 容貌 は 女性に とって、 その 全部で ある、 彼女が ひ 

とり 恍像 として、 鏡の 中 を 見入って ゐる その 自己 滿 足の 微笑 を、 想像す る 時、 鏡 を 愛する ことの 出来ない 女性の 存在 

は どんなに I 心 を 痛ましめ るで あらう，. 街 頭を 歩いて ゐる 時、 女性 は 常に 男性の 眼 を 意識して ゐる。 見られる 

こと は 女性の 喜びで ある。 女性 は 攻撃せられ たがって ゐる、 愛せられたがって ゐる。 私の 心 を無 限の 興 昧こ誘 ふかの 

看板娘の 心理 は、 またす ベての 女性の 心理に 外なら ない、 そして 今 もし 愛せられる ことに 絕 望して ゐる 女性が あった 


女性に 取って、 彼女が 異性の 心 を 惹き付ける だけの 容貌 を 有しない とい ふこと は、 全く 致命的な 不運で ある。 そ 1 

は 男性 力え を 有しない、 卽ち、 才能 や、 思慮 や、 意志 や、 勇氣を 有しない とい ふ 事よりも、 更に 悲劇的な 運命で ある。 併 

も 多くの 男子 は、 その美し くないと いふ 事に よって、 彼女 を憫 笑す る。 況ん やその 不運に どうして 同淸 する 雅量 を 

しょ- 「ぞ。 人間 は その 1^ 省 を 加へ ない 時、 著しく 意地 惡 である。 そして 多くの 人間 は 反省す る こと を 知らないの だ。 

今 若し かりに、 私が 隻脚 有たなかった としたなら どうで あらう？ それが 他人に 何の 迷惑 を 及 f ますで せう か？ け 

れ ども 人 は 嘲らずに は 措かない。 私の やうな 男子なら まだいい として、 若し 美しい 若い 女が、 有たなかったら、 

そして あの 木の 杖 を腋 の 下に ささへ て、 古ぼけた 蠻 への やうに して， 歩いて 行かなければ ならぬ としたな..？？ そ 

ォは 悲劇で ある、 その 悲劇 は その 著しい 事に 於て、 恐らく i 、悲劇の 多くの それに も 劣らない きへ 言 ひたい 位 だ 0 


然し、 その V はな ほ 幸福で ある、 若い 美しい 女性で さへ あったならば ー その 人 はな ほ尠 からぬ 若い 男子 をして あは 

ルさ、 いとし さ、 氣の毒 さ を 感じさせる であらう から。 だが、 それが 美しい と 云 ひがたい 人であった ならば？ 私 は 

もう 何も 言 ひたくない 位 だ。 美しい 人で ない 時、 その 人が 雨脚 を 有って ゐた としても、 ああ， それが 何で あらう、 何 

であらう！ 

私よ 年少の 頃より、 あらゆる 不平等と いふ ことに 本能 的の 憎惡を 抱いて ゐた。 これが 私 をして ソシァ リズムに 熱 * ^川 

なる 同感 を 抱かし める に 至った 第一の 原因で ある。 私 は 幼い 眼 を もって、 周圍を 眺めて、 彼處に 宏壯な 邸宅 を 構へ て. 

豪奢の 足らざる を これ 恐れて ゐ るかの やうに 見える 富豪が あり、 此處に 其 日の 食に も窮 して ゐる 貧家の ある こと を不 

思議に 思 はずに は ゐられ なかった、 憤らずに は ゐられ なかった。 これ は 勿論、 私の 家が 破 達し、 零落して、 私が いろ 

いろな 逆境に 堪 へなければ ならなかった とい ふ 不幸に 基因して ゐる かも 知れない。 

：,^ ユ 十七の 歳に 東京に 出た。 そして その 當座は 柏木に あった 自分の 部屋から、 夜每、 四 谷 ま-町の 方へ 散歩す るの を 

樂 しみと して ゐた。 來 るべき 生活の 不安 を 忘れようと 努めながら、 そして 齒 町の ある 小さな 古本屋の 店頭で、 木下尙 

江 氏の 『飢 渴』 とい ふ 本 を 見付けた、 そして 私 は どんな 熱心と 感 憤と を もって この 書に 讀み 耽った ことで あらう。 そ 

Lt, 渴 いた 土に 水 を 濯いだ や 5 な ものであった。 そして その 時から 私の 胸の 底に は、 ある 一つの 感情が 深く 深く 拫を 

下ろして しまったの であった。 

けれども 私の 視 點 はだん だんと 貧富、 富の 不平 均と いふ やうな 社會 上の 不平等、 卽ち なほ 滅却し 得る 可能性 を 有す 

る さう. した 不平等より もより 以上に 及ぶ やうに なった。 私 は 先天的に 人間に 與 へられる 例へば 才能の 高下、 容貌の 美 

醜な どと 云 ふやうな 人力の 奈何と もしが たい 宿命的な 不平等 II 卽ち 人の 運命 ！ とい ふ もの を考 へずに は ゐられ な 

く  つた。 そして ソシァ リズム はこの 問題に 舞して は 全く 沒 交渉で ある， これ は 最早 社會 問題で はない、 これ は旣に 


形而上 學の 問題で ある。 これ は 無益な 思辨の 外に 施すべき g を 知らない ところの 問題で ある。 そしてい かこ 探索し 一」 

も、 私 はこの 現象の 滿 足な 解 釋を佛 家の 所謂 因果の 敎 への 外に 見出し 得なかった。 そして それが 果して 何の 慰めに な 

らう。 それ 故 か 5 した 無益な 問題に 思 ひ 耽る の は、 それ はま だいいと して. その 爲 めに 悲嘆す るの は 決して 賢い こと 

ではない と 思 ふやう になった。 人 は 自分の 運命に 滿 足して ゐ なければ ならない 0 あきらめ は 人生の 旅に 最も； S な 還 

である。 すべての 幸 一 靦學は 畢竟 あきらめの 舉 問の 外の 何もので あらう？ すべての 宗敎は あきらめの 敎の 外の 何もの 

であらう？ それ ゆ ゑ 自分の 貧しい 境遇 を 片端な 才能と に 長い間 無益な 嘆息と 愚痴と を 洩らして ゐた私 も、 つ ひに こ 

の 愚痴 を棻て 去った。 そして 今 はこの 不利益な 事情と この 餘 りに 小さな 才能との もとに、 出来るだけの 努力 をしょう 

と 決心した のであった。 

そこで 私が 今、 この 栗の 花の 少女に 言 はう とする 言葉 は 自ら 明らかで ある， あなたの その 涙 は 私の 感動し 易い ひ を 

ふるはせます、 私 はこの 哀しい 詩の やうな 文學を どんな 同情 を もって 讀ん だで せう。 私 は あなたの やうな 少女 を、 拳. ：：^ 

知って ゐ ます。 しかも 彼等 はな ほ 鏡 を 愛して ゐる、 彼等 は 「私 は 美人 ぢ やない けれど そんなに 醜い 方ぢ やない，. つ、 こ L 

でも 誰々 さんより はまし だ わ」 と 思って ゐる。 それな のに、 あなた は 何とい ふ 謙遜な 人な のでせ う、 あなたよ 餘 りに 

自己 卑下 をして ゐ るの ぢ やないで せう か？ 私 はむしろ 醜い と 自分 を 思って ゐる 少女 ほど、 世に 美しい もの はない と 

さへ 思 ふので す。 だが、 あなた は どんなに 不幸で あっても、 決して それ を 長い間 悲しんで ばかり ゐ てはいけ ません。 

丁度 私が 自分の 貧乏な 事と 才能の 缺 けて ゐる 事と を 蓮 命 だと あきらめて、 その 制限され た 範圑內 で：： Q 來る だナの 努力 

をしょう と 決心した やうに、 あなた も その 容貌に 満足して、 その 中に 幸福 を 見出さなくて はなり ません。 一 鱧、 美と 

、. ^もの は主觀 的な ものです、 あなた はま だ 愛情に 絕 望す るの は 早す ぎる。 それに 若し また あなたが 美しい、 をお も 

ちで したら、 あなたの {| も 自ら 美しい 輝き を 放つ に 違 ひありません。 そし &と ある 人 は あなた を 愛せず こ ゐられ な 


いでせ う。 だから あなた は 自分の 心 を 益々 美しく する ことに 努力し なければ なりません。 それが あなたの 美しくなる 

唯一の 道です と。 私 はこの 言葉 を その 少女に 经 つて やらう と 思 ふ。 

人間の 顔 は その 魂の 象徵に 外なら ない。 「美しい 容貌 を 有する 人の 心 は 必ず 美しい」 とい ふ 意味 を かの 女性の 誘惑 者 

として 聞え てゐる もとの 自然 派の 1 文 學者は 言った。 それ は その 通りで ある。 ただ 私と 彼と は 美の 觀 念が 違 ふ。 勿論 

彼の 方が 多數の 味方 を 得る であらう、 人間の 本能 は 世俗的な 美の 認識に 於て 鋭い 眼 を 持つ、 殊に 女性の 容貌の 美醜の 

判定は 一 瞬を以て^^まる。 私 は それ を 必ずしも 惡 いと は 言 はない。 ただ 彼等が 肉的の 美 を 求める のに 反して、 私が 精 

神. の 美 を 求める の だと 斷 言す るの は 抑 も 傲慢に 聞え るで あらう か？ 又は 滑稽に しか 聞えない であらう か？ ァリ 

ォ スト ォの描 いたやうな 鼻の 長さが 何寸 で、 額の 幅が 何 寸と寸 尺 を 測って 造られた やうな 女性が 人の 心 を 動かさない 

事 は 古人 も旣に 言って ゐる。 そして 容貌の ある 缺點が 容易に チヤ アムに なり 得る の も 人の よく 知る ところで ある。 口 

ダ ン に 至って は 子守 女の やうな 日本の 小娘の 花 子 やまた 阿弹利 加の 土人に さへ も 美 を 見出した。 彼に 取つ て は 醜は存 

しないの である。 ところで 私 は 必ずしも ロダンと 同じ 見方 をす る わけで はない。 けれども 私 は單に 容貌の 上に 限ら 

ず、 實に 長い 以前から、 一般的に 本眞の 美、 より 高い 美、 卽ち靈 の 美 を 求めて 止まなかった。 私 は それにつ いていろ 

いろ 書きたい 事が ある。 

だが 私 は美舉 者で はない から、 この 問題が ii 問 的の 推究に 移らなければ ならぬ のなら ば、 もうこれ で 切り上げ なけ 

れ ばなら ぬ。 

特殊な 女性の 悲しみから、 私の 心 はー晚 的な 女性の 悲しみに 移る。 

「つま ォり すてられに けり ふまれけ りすぐ せつ たなき 名 も あらぬ 花」 と ある 女 詩人 は 歌った。 


「脆き ものよ 汝の名 は 女な り」 とシ * ェクス ビア は 言った。 

モ ォパ. ^サンの 『女の 一生』 を讀 むまで もな く、 可憐の 少女が 卑しむべき 無情な 男子に 誘惑せられ、 飜 弄せられて， 

いたましい 最期 を 遂げた 實例 は、 我々 の 一 々記憶し きれない 位 聞いて ゐる ところ だ。 

女性の 生れながら にして 授けられて ゐる 悲しい 運命 を 思 ふとき、 私 は 言 ひがたい 憂鬱に とら はれる。 

女性 は 自分の 生れた 家を棄 てて 行かなければ ならない。 そして 彼女の 迎 へられる 家が 彼女の 生涯 を 限定す る。 彼女 

の 夫が 彼女の 全 蓮 命で ある。 そして 屢々 夫の 變る こと は、 決して 幸福な ことと は 云へ ない。 

勿論す ベての 女性が、 不幸な 生涯 を经る もの だと は、 詩人 的な 考へ としても、 あまりに 獨斷 すぎる。 氏な くして 玉の 

輿と いふ 俗讀は 女性の 幸福の 讚歌で ある やうに 見える。 玉の 與の眞 に 幸福な もの かどう か は 疑 間 だが、 それ はたし か 

に尠 からぬ 貧家の 美婦の 夢想で あるの は事實 であらう。 また そんな 特殊の 例 は擧げ ない としても、 良家の 令孃 の、 良 

家に 嫁して、 良妻賢母 となり、 家庭の 圓 滿を樂 しんで ゐる人 も、 隨分 我々 の 目に 觸れ ると ころ だ。 

然し、 私 は 女性が その 夫と、 その 夫の 家と によって、 全く 違った ものと される とい ふ 事に、 根本的の 女性の 悲哀 を 

感ずる、 彼女 自身が それ を 意識す ると しないと は 別で ある。 

「女と は 弱し 悲しし いと 脆し いかなる 人に いだかる るら む」 とい ふ 歌 を 私 は 作った ことがある。 この 歌の 中には 私の 

さう した 感情が 含まれて ゐ るの だ。 すると この 歌 を 見た ある 厚顔な 男 は、 「いかなる 入 を だます らんと、 言った 方が 本 

當で せう」 と 言った。 

勿論、 或る 場合に は、 それ も本當 だ。 然し、 この場合に 於ても、 女性 は 許されなければ ならぬ。 國際 間に 於て、 弱 

國の 唯一の 自己 防衛の 手段 は、 外交 上の 詭計に ある。 卽ち 手管に ある。 そしてい かなる 女性 か lifls を 有しない もので 

あらう。 娼婦が 男子 を 害 ふ 場合に 於ても、 彼女が まづ 運命に よって 害 はれて ゐる こと を考 へる 必耍が ある。 かの 享顔 


な 男よりも、 より 皮肉に より 厚顔に 言へば、 女性が あらゆる 男性の 愛 を 受け 得る とい ふ 事 は、 卽ち 娼婦が あらゆる 31- 

子に 對 する 第一の 强味 は、 また 實に その 第一の 弱味でなくて 何で あらう。 

だが、 これ は 正に 男子の 感情 だ。 個性 を 無二の ものと 信ずる 男子の 感情 だ。 女性の 順 瞧性は その 保護色で あり、 そ 

の 幸福で あるか も 知れない もの を。 

私 は 曾て 女性の 喜び、 女性の 悲しみ を 歌 ふ 詩人と ならう と、 自分に 誓った こと を 憶えて ゐる。 また 事實 『少女のう 

たへ る 歌』 『人妻のう たへ る』 『ある 女の 1 生』 の やうな 詩 を 作った。 私 は ゲェテ の やうな 女性 通で はない、 が、 私 は 

女性的な 心情 を 有って ゐる、 これ は 一 面 恥し く 思って はゐ たが、 「女性の 愛と 生活と」 の 詩人 ァ デル ベルト. フォン *シ 

ャミ ソォを 羨む 理由 を もたぬ の を 誇りと もして ゐた。 ワイ 二 ン ゲル は 自分に 於て 有益な 1 例 を 見出し 得る であらうな 

どと、 心 ひそかに 考 へる ことに 快樂を さへ 感じて ゐた。 けれども、 私 は 今 nl、 ，3: 分が 自分の 想像 以上に 男性で ある こ 

とに 氣が 付いて 來た" 思 ふに どんな 人で も、 その 靑年 時代の 初めに 當 つて は、 その 實 際より 以上に、 女性的に 感じら 

れ るに 違 ひない。 

ただ 孤 ii を絕對 的に 幸福の 第一 の條件 だと 考 へて ゐる私 は、 女性 を あはれ まずに ゐられ ない ことがある。 卽ち、 女 

性 は 絕對に 孤 獨 であり 得ない。 男性が 女性な しに 健康 を 保つ こと は 可能で ある。 女性が 男性な くして 健全で あり 得な 

い。 かの 突 文 家ミシ エレ H は 「一人で ゐる女 は 一目で 分る。 道 を 歩く のに も 人通りの 多い やうな ところでは、 いかにも 

晴れ やかな 輕々 とした エレガントな 風 をして 41^ いて ゐ るが、 人通りの 稀な 寂しい ところへ 來 ると、 人目が 無い と 思つ 

て 安心して、 その 張りつ めた 氣を ゆるめて、 反抗的な 心 持が ぐったりと ゆるんで、 悲し さうな 寂し さうな 萎れた 風 を 

見せる。 大抵 はそんな 年で なくと も 色が 褪めた やうに なって ゐて、 少し 瘦 せて、 少し 顔色が 惡ぃ。 か 5 した 女 を また 

生々 した 女に する のに は、 ほんの 少しの 望みと、 ni ヶ月の 靜 かな 幸福と さへ あれば それで 十分 だ」 と 言って ゐる。 面 


白い 觀察 だ。 ni 十： おくにな るまで 镯 身で 通して 來た 女性 を 見る と、 大抵 荒んで、 ひねくれて、 妙に ひからびて、 理^ 

ぼくな つて ゐな いのはない。 彼女 は 謂 はば 無益に 生きて ゐ るの だ = とさへ 云 ひたい 位で ある。 

だが 結婚した 日本の 婦人 は、 更に 氣の 毒で はなから うか？ 彼女 は あの 忌むべき 家族制度 のために、 どれ 位 苦しま 

なければ ならない であらう。 多くの 妻 は 結婚 當痤の 喜び すら 味 ふこと が出來 ないで しま ふの だ。 彼女 もまた 無益 こ结 

婚 したので はない か。  .2 ン 

然し、 私の 感情が 女性の 悲しみ を 強調す る 間に、 私の 理智は 女性の 喜び を 看取す る こと を 忘れない。 突々 男子 ま、 

女性の 感ずる 極めて 些細な 事柄に ついての 喜びに 全く 沒 交渉で ある。 彼女 は その 些細な ものの ために、 幸福の 日 こ あ 

つて， -tr 幸 を 感じ、 不幸に あっても その 不幸 を 忘れる ことが 出來 るで あらう。 そして 我々 男性 は、 女性の 喜びに ぁづ 

からな，， と共に、 また その 悲しみに もぁづ からない。 女性の 書いた 心理 學 はない。 女性の 心理 は、 我々 舆 性に はつひ 

に竊ひ 知る ことの 出來 ない 世界で ある。 世の 多くの 女性の 藝術 家が、 つ ひに 男子の 模倣者で 終る の は 寂し い 事で ある。 

どう 力 女性 力 男性の 鏡 以上の ものである こと を、 その 人達が 示して くれれば いいと 思 ふ。 (大正 七 年？) 

ソ ニヤの 愛 

マ グ ダラの マリヤの 罪 は ゆるされる、 なぜと 言って、 彼女 は眞に 愛した から、 肉の けがれ は靈 のけ がれに 比して 

でもない。 本當に 何でもな い こと だ 0 

女性よ、 おんみ はた だ 愛し さへ すれば よい。 愛する とい ふこと を 外にして、 女性の 生きる 道 はない の だから， 愛す 

る こと を 知らぬ 女王と、 愛する こと を 知って ゐる淫 .： 貿婦と II 賢い 人 は 決して その 選撑を あやまる ことまない。 


ゾ ニヤよ、 ソ ニヤ • マルメ ラ ドファ よ！ 私の 聲 はお まへ に 呼びかける とき、 遺憾な く 詩人の 聲 となる。 そして また 

私 は その 感激 を敢て 恥と しない。 お まへの 黄色な 鑑札 は 公明正大 である。 (多くの 女 は 無 鑑札で ある。 然り 多くの 人妻 

は) それ は羅馬 法王の 贖罪 狀 より 効能が あるに 違 ひない。 それ は天國 への パスと なる。 然し、 そんな こと はどうで もよ 

ろし 、 、 天 國ゃ暖 罪狀は 私に は 用 はない から。 そんな ものよりも 私 はお まへの 愛 をより 多く 讃美せ ずに は ゐられ ない。 

ソ 二 ャょ、 靜 かな ソ 二 ャ よ！ 

曾て 私 は 非常な 感激 を もって 「 一 人の 女性 は 一 人の 男性 を 救 ふ 義務が ある、 一 人の 女性 は 一 人の 男性 を 救 ふ 義務 力 

ある。 この 義務の 遂行 を 結婚と 呼ぶ」 と 書いた" 

今.^ は、 私 は その 眞理を 信じて ゐる。 そして、 その 感激の 言葉 を 書いた 折りの、 自分の 純 粹な氣 持を考 へて ，く 

ましい 心 持になる。 

は戀 のなかう どなり、  - 

軟 かにな りし 心に 愛 は 沁み 入る。 . 

幸福の 與 へ し戀は 不幸に 破らる。 

され ど 悲しみの 結びし 戀は 喜びに 破れ じ 

ああ 破船の 後た だ 二人 殘 りし 男と 女との 戀 ー 

破られた る 船に 海水 はたの しく 押し入る.. ， 

やぶられ たる 胸に 愛 はたの L く 忍び入る。 

と歜 つたの も、 その 心 持で ある。 

こよって 結ばれた 戀 でなくて は、 私の 心 を 惹き付けなかった。 私 はた だ、 不幸な 境遇に ゐる 女性 をのみ 愛した" 


あの 女性が 悲しい 境遇に 置かれて ゐ ると いふ ことが、 直に 私に は 魅力と なった のであった。 

かう した 感 憤から 私 は 家庭 を 持った、 また 心血 を 注いで ドスト ェ フス キイの、 あの 名 篇の飜 譯をも 始めた。 けれど、 

小 夢想家の 夢想 は 何たる 脆い もの であった らう！ 仕事に も 生活に もデ スィ リュウ ジョン は來 なければ ならなかった— 

I 人生 は 不幸の 讃美 者に より 多くの 不幸 を 味 ははせ た。 そして 運命 は 其處で 意地の 惡ぃ 微笑 を 浮べた かも 知れぬ。 

私 はだん だんに 懐疑 的に なった。 私 はつひに 絕 望を樂 しむ-一 ヒリ ストに なった。 マ キア， H リは、 ド *ラ. ロシフ コォ 

は、 ニイ チェ は その 時 私の 心 を 誘った。 私 は 自分の 夢想 を 嘲った、 自分の 單 純な 心 を嗤 つた。 私は惡 魔の 讃美歌 をう 

た ひ、 カ卽ち 善を唱 へ、 君主 道德の 設に渴 仰した。 

けれども 私の この かよわい 少女の やうな 心 は、 かう した 殘忍 酷薄な 哲 學に堪 へられない。 ニイ チェが 自分の あまり 

におと なし 過ぎる 性格に 對 する 反抗と して、 自己 叛逆と して 創出した 彼の 哲學は 意味の 深い ものに 違 ひない。 だが、 

癒 やしが たい 自分の 性格に 對 する 無益の 反抗が 何に ならう。 それより は 自分の 性格に 從 つて 自分の 心の 流れに 身 を ま 

かせて 行け！ 

かう して 長い 彷德 はつひに 私 を 正しい 道へ 導き出した。 今日、 私 は 自分の 弱さ を 恥 かしく 思 ふ。 私の 絕望は あまり 

に 早かった、 こんなに 弱い 心 を もちながら、 そんなに 大膽に 叫んだ 人間 は 全く 笑 ふべき 道化者と 言 はねば ならない。 

苦痛が 多ければ 多い ほど、 我々 は 幸！ 1 に 近づく の だ、 なぜならば、 眞の 幸福 は 苦痛 を經た 上で なければ 求め 得られな 

いから だ。 この 絕 えず 繰返して ゐた 自分の 言葉の 本當の 意味 を 私 は 漸くに して 悟った。 

かう して 私 は 再び ソ -1 ャの 愛に かへ る。 今 こそ 私 は眞に ラス コ リュコ フ ではない か、 自分の 思想の 幻影に あやつら 

れて 自分の 夢想 を 殺した もの！ 彼 は 今 こそ ソ ニヤに よって 救 はれなければ ならぬ" 

.C づか 

そして 今 こそ 私 は 纔にド スト ェ フス キイ を 理解す る ことが 出來 る。 單 純な ド スト エフ ス キイ アン は 可憐 愛すべきで 


は あらう，. が、 滑稽の 感は 免れない。 人間の 心 は 神と 惡 魔との 戰場 だ。 この 言葉の 本當の 深い 意味が わからな いうち 

は、 ドスト ェ フス キイに 感激す る こと は {4! 虚 である。 

ただ、 私たちに 私たちの ソ ニヤの 缺 けて ゐ ない こと を！ (大正 八 年) 

, 幸福の 住む 處 『片隅の 幸福』 改題  . 

こ、 に は 幸福が 住んで ゐ る。 

日が 一 ばい 5 らら かに 當 つて ゐる 窓の 外に 張 出された 一 枚 板の 上が 二人に は此上 もない 花雙 であった a 緣 日の 夜な 

ふ; Jw   

ど、 二 入手 をと つて 散歩した 歸 りに、 植木屋と 暫く 押 問答 をした あげくに 買って 來た、 シネラ リャ、 ヒ ヤシン ス、 ァ 

ネ モネ、 さう した §ゃ 紫の 草花の 幾 鉢か^ 若い 二人の 朝夕 を 慰めた。 その 窓の 外 を 歩いて 行く 人 は、 その 窓の 中の 樂 

しい 生活 をた やすく 想像して あやまたない であらう。 そして 「こ- -には 幸福が 住んで ゐる」 と考 へて 通り過ぎる こと 

であらう。 

それ は 間違 ひで はない。 こ  に は 幸福が 住んで ゐる。 

だが、 幸福と いふ もの は 窓の 外から 見る ことの 出来る もので はない。 窓の 外から 見る とき、 どんな 不幸 も 幸福に 見 

える かも 知れない、 また その 反對 に、 どんな 幸福 も 不幸の やうに 思 はれる かも 知れない。 フラン ソァ. コぺ ェの 短篇に 

二人の 靑 年が レスト オランで 酒 をく みながら、 樂 しさう に燈 火の ついて ゐる 向う の 高い 窓 を 眺め やって、 いろくと 

幸福な 人の 幸福な 生活 を 想像し 合って ゐ たが、 その 窓の 中には 實際 は、 一人の 老朽した 音樂 家が 凡てに 絕 望して、 縊 

死しょう として ゐ たの だとい ふ 筋の 作が あると いふ こと だが、 それ はまこと によく 窓の 外からの 想像の 不確かな I！ を 


言ひ盡 して ゐ ると 思 ふ。 然し、 私の 知って ゐる この 二人 はたし かに 幸福な 人た ちで ある、 彼等 自身 はさう 感じて ゐる 

かどう か 知らない けれど。 

私 はは じめ 此の 幸福な 若い 二人の 生活 を こ.. に 如實に 描き出して、 そして 私自身 幸福と 呼ぶ もの 當の姿 を 发パ 

讀者 に 示したい と考 へて ゐた。 が、 結局 それ は 無意味な 企てに 過ぎない とさと つて、 そんな 徒勞 をし まいと 決、 しした。 

なぜと 言へば、 小說 作家と しての 私の 未熟な 手腕 は、 私の 心が それ を 見て 感ずる こと を讀 者に も 感じさせる ほどに 的 

確な 描寫 をな し？ おる 見込み はま づ無 いと 思 ふから、 あべこべに 二人 を ひどく 不幸な 人間 だと 感じさせ でもす ると、 そ. 

れ こそ 大變 で、 折角の 骨折 も 何にもなら なくなつ てし まふ、 よし また それが 成功しても、 その 生活の 餘 りに 平凡な た 

めに 大變 つまらなく 思 はれる 虞れ が あるから だ。 しかも 丁度 その 平凡な ところに 彼等の 幸福 は存 する ので ある。 そし 

で 私 は簡單 に、 -」 の 二人が 僅かな もので 滿 足して、 敢て 多く を 求めない 人々 であると いふ 事 を 言 ふだけ で滿 足しよう 

と 思 ふ。 寶際、 足る を 知る とい ふ 事 を 措いて は、 つ ひに 幸福 は 見出しが たいので ある。 私が これまで 讀んだ あらゆる 

幸福に 關 する 古人の 說は、 すべて この 點 に 於て 一致して ゐる 。r 幸福と は その 望む ところの もの を 何でも 有して ゐ ると 

い.^ ことで はなく して、 運命の 與へ ない ところの もの はこれ を 望まない とい ふ！！ にある」 とい ふ 古詩 人の 言 薬 は 動か 

す。 《力らざる 千古の 斷案 である。 足る こと を 知らない 人 は、 どんなに 幸 蓮の 中に あっても 幸福で は， よ"、 そしてつ ひ 

に その 幸運 を も 取 逃して しま ふで あらう 。「幸福と 玻璃 j^l と は 丁度 その 最も 美しく 輝く ときに 碎け てし まふ」 我々 が 幸 

蓮の 神の 籠兒 であるならば、 決して それに 甘えて はならない、 おとなしく、 ひかへ 目に ひかへ 目に として ゐ なけ，， ま 

ならない。 これ は 幸福の 兒の ための 金言で ある。 

いかなる 人に とっても 幸福 は 常に 他人のと ころに ある。 それ を 自分のと ころに 見出す こと は 最もむ づ かしい 技術で 


so 

ある。 そして 人の 一 生 はこの 技術の 修業の 間に しく 終って しま ふ。 

幸 f いふ 戛は どんな £t い 饗を もって ゐる であらう。 し t 幸福を求めて 人 I きて 行く。 幸 S 恐らく 人 

生 終局の 目的で ある。 あらゆる 學藝 はた ^ 幸福 學の 一分 科に すぎない とさへ も 言 ひ 得られよう。 

£ が、 幸 とよ  一 んな もので あらう か？ 人間 は絕 えず 倦む ことなく 幸福、 幸福と 叫んで ゐる、 だが 誰 カ果し 

て これが 幸福 だ と 言 つ て、 幸福の 正 體を我 々 に 示す 事が 出來 たらう か ？ 「幸福と い ふ 言葉 は 憂鬱な 調子 を帶び てゐ る。 

人が この 言葉 を 口にする 時には、 それ は旣に 逃げ V ゐる。 だから 幸福と いふ もの は 元来た I 意識の 中に のみ 存 する 

の だ」 とい ふ 言葉 は 果して 誤って ゐる であらう か？ 私 も 曾って C 『霞 魂の 秋』 の 自序に 於て) ク 「； f ザ f し、 幸福と は 抑 も 

何もの^^ぁらぅ？ 幸福と は i ベば 消 ゆる 泡で あらう か？ 近づいて 見る と 消えて しま ふ 唇氣摟 であらう か？ い 

な、 幸 ほよ しい 夢で はない。 たど 人間が 幸福なる ベく 餘 りに 賢くなる ので ある、 或は 幸福の 中に あって 幸福い 感じ 

ない 程に 愚かな ので ある。 幸福の 中に あって 幸福に 氣 のっかない 人間 は、 失 はれた る樂 園の 爲 めに 嘆く 人間で ある。 

tn^ よ、 凡ての 子供 は 幸福 を 有って ゐる、 最も 不幸な 者に も 子供の 時代 は ある」 と 書いた。 「すべての 幸福 は すべての 

き 3 は kisch  (子供ら しい) な ものである。 無智 無 1. 驗、 子供の 有する 凡ての 心的 狀 態の 中に のみ— あ \ 幸福 は 

ある！ 光明 は ある！」 とも IS いた。 それ は 今でも 間違 ひで はない と 信じて ゐる、 

S 私が 今、 かう して 幸福の 問題に 思 ひ 耽る の は、 私が 幸福な 人間 だからで はない。 勿論、 私が 自分 を 不幸 だと 

感じて ゐ るからで ある。 「私 も 一度 幸福だった 日が ある だら うか？」 あるとき 私 はかう 自分に 間うて 見た こと さへ あ 

る 0 

幸 は 長い間 自分に は 大變緣 の 遠い もの だと 思 はれた。 いやむ しろ、 幸福 は 私に は 全然 閉 された 寶の藏 である やう 

-is よした。 そして. ムょ 幾度と いふ ことなく、 遠い昔の 日の こと を 心に 喚び 返して 見た。 昔 は 私 もた しかに 幸福で あ 


つた。 幸福と か 不幸と かいふ 事が 一向 念頭に のぼらなかった 少年の 時分 は 言 ふ 迄 もな く、 自分 は 不幸 だ- 不幸な 人間 

だと、 繰返し 繰返し 自分に 說 得して ゐた 二十歳 前後の 私 もまた 幸福であった やうに 思 はれる。 時と すると、 自分自身 

を 不幸に 感じて ゐた 理由 さへ わからない やうに 思 はれる。 

どんな 苦痛な 生活 もどん な 悲痛な 經驗 も、 過ぎ去つ て 見れば 美しい ものになる。 

ひとり 寂しい 心 持で、 この 寂し さ を 語るべき 友人が あったならば、 私の 手 をと つて その 胸に 押し 當て たま. 1 默 つて 

私の 顏をぢ つと 眺めながら にっこりして くれる 一 人の 女性が あったならば などと 考 へながら、 春の 夜の 公園の 瓦斯の 

うしろ 

光 も ほの 晴ぃ花 かげ を、 默 つて ぼんやり^ いて ゐ ると、 不意に 後から 柔 かい 手が 自分の 手 を 取った のにび つくり 振 向 

くと、 夜目に も その 跟 のきい 輝きの 感じられる その 若い 女學生 は、 「あら、 御免なさい、 わたし 水 野さん かと 思って… 

：.」 と いかにもび つくりした やうに 言って、 ついと 急ぎ足に 行って しま ふ。 若し そんな 事 を本當 に經驗 したなら ば、 

その 時には どんな 氣持 がする であらう か？ しかも、 幸福が 私の 扉 を 叩く の も それと 同じ わけなの である。 こ > -ぞ目 

當 ての 家と 思って、 幸福 は カ强く ノックす る、 そして 自分が カム イン (お入り〕 を 言 ふとき、 「おや、 間違へ た、 こ は 

カづ 

違って ゐる」 とかう 吱 きながら 幸福 は 行って しま ふの だ。 それ は 私に は 稀ら しい 經驗 ではなかった。 せめて 幸福が 下 

ち たっと 

らぬ 間違 ひなん かして- 一寸で も 立 寄って くれなければ いい。 さう すれば、 これほどの 失望と 苦悶と を經驗 せずにす 

むで あらう に ー 

かう して 私 はだんく に、 幸福と いふ もの を 自分と 全く 緣 のない もの だと 思 ひ あきらめて 來た。 そしてた まに 何 か 

、\ 華 力 来ても、 それが 何 かの 間違 ひの やうな 氣 がして 當惑 する、 そして、 今に 一層 大きな 不幸が 來る 前兆で は ある 

まい かと 疑って、 不安に 胸 を かき 亂 される。 現在の 幸； 暇 を ナイ， 'ゲに 喜ぶ ことな ど は 私に は出來 なかった 0 


だが これ は 間違って ゐる。 私 もまた 幸福の 鍵 を 握って ゐ るの だ" 幸福 を 何 か 外から 來る もの V やうに 思 ふの は大變 

な 間違 ひで ある。 「幸福 は 容易な 事 がらで はない。 それ を 我々 の 心の 裡に 見出す こと は 甚だ 困難で ある。 それ を 其 他の 

ところに t::^ 出す こと は 不可能で ある」 と シャン フォ オル は 言って ゐる。 幸福 は 或るき まった 形 を 具へ てゐる もので はな 

い、 幸福 は 勿論 主觀 的な ものである。 甲が 幸福と すると ころ は、 乙が 幸福と すると ころで はない。 けれども 自分に 滿 

足す る ものに は、 直ぐに 幸福 は與 へられる。 あまりに 大きな 望 を もつ もの は、 何處へ 行っても 自分 を 不幸 だと 思 ふ。 

ゲェテ が 言った やうに 

お まへ は 先き へ 先き へと 行かう とする のか？ 

見ろ、 幸福 はつい 目の前に あるで はない か 

ただ それ を ひ ッ つかまへ る 術 さ へ學 ベば よい 

幸福 は い つ でも 手 も とに あるの だから 

である。 幸福 は 現在 自分の 心の中に あるの だ。 その外の 何處 にもない。 

私 は 片隅に ゐる 人間が 好きだ。 名 もな く譽れ もな く、 目立たぬ やうに、 謙逾な 生活 を经 つて ゐる それ 等の 人々 が 好 

き だ。 それ 等の 人々 こそ. K 當の 幸福 を 知って ゐる、 たと ひその 生計 は どんなに 貧しから うと も。 . 私 は どんなに 古い 時 

代から どんなに 年少の 時分から、 それ 等の 人々 の爲 めの 詩人と ならう と 思 ひ 定めて ゐ たこと であらう。 ドスト 1.1 フ ス 

キイ は 何よりも その 『貧しき 入々』 の 作家で ある ことによって 私 を 惹き付けた。 私 は 今でもよ く覺 えて ゐる、 故 瀨沼夏 

葉 女史 5 筆に よって ある 雜 誌に 譯 載せられた あの 小 說の女 主人公の 日記 を 讀んだ 時の 感情 を！ それから また 巴 里の 

小 布お の 喜びと 悲しみとの 詩人であった フラン ソァ ，コ ぺ ェ の 短篇 は、 いかばかり 私 を チヤ アムした であらう。 


そ. ひ は靜 かな 人々 である。 その 生活 は 草 かげに 音 もな く 流れて 行く。 彼等 は 人生の 片隅で 滿 足して ゐる。 この もの 

舞臺に 於て. 31 分に 割當 てられた 役割 を 11 それ は どんな 端役で あらう とも il 甘んじて 演じて 行く ので ある 0 私よ そ 

れ 等の 人々 よりも、 より 尊敬すべき 人々 を 知らない。 それ 等の 人々 は、 あきらめが 人間に 一番 大切な 敎養 である こと 

を 知って ゐる。 そこから は 恐らく 死 は 飛躍で はなく して、 激變 ではなく して、 おの づ からなる 推移で あらう。 生-と 死 

と の 境目 は 薄く ぼ か され てゐる であらう。 

私 もさう である、 事實私 もさう した^ 活 をして 来た、 また j 層 さう ありた く 願って ゐる。 もとより これ ま 私の 本！^ 

ではなかった、 私 も はじめは 非常な 野心家であった。 私 は 初めから 內 閣總理 大臣に ならう とか、 陸 章大將 になら うと 

か考へ はしなかった が、 でも 私に は 大きな 野心が あった. それが 何で あるか は讀 者の 容 IT 勿に 推察せられ ると ころで あ 

らう。 けれども 今日 私 は そのために 勞 する こと を やめた、 そしてた^ 自分の 心の 満足の ためば かりに 働かう と g ふ。 

虚榮、 ^に 驅られ るの は 他人に 隸屬 する に 外なら ない。 本當に ISS^W^^^^^^MSSS^^S?^ 

斐を 見出さなくて は.^ T5^0 それが 自<^^^575^^5^_ ；;^ 7J:;s,3sr つ。 

世に 大きな 幸福と いふ もの はあり 得ない。 本當の 幸福 は 常に 小さな ものである。 自分の 生活に いろくな 意味での 

制限 を 置いて、 その 制限の 中で 靜 かにお となし く 生きて 行く， 自分に 與 へられた 仕事 を 出来るだけ 忠實に 仕上げて 1 了 

く、 —— これが 幸福 だ。 人生の 片隅に 滿足 する 時、 失 はれた 心の 平和 は 再び かへ つて 來 るに 違 ひない。 こ， が靜 かな 

人々 の 賢い 人々 の 生き方で ある。 

幸福 は 常に 片隅に ある。  ； 


ic 隅の 幸 顧  一一 一一 一一 


室內 旅行 

或は 仕事に 疲れた タ暮の 部屋の 中で、 或はい つ ともなく 時候の 變 つて ゐる壕 端の 並木道で、 或は 眠られぬ 夜の 宋の 

中で、 或は 心の 寂 察 を 慰めよ 5 とて、 書棚の 奥から 探り出して、 塵 を はらって 讀んで 行く 曾ての 愛讀霤 であった 物語 

の 半ばに、 過ぎ去った 日の 數 限りない 面影が、 うれしい 悲しい 一場の 光景が 11 それ は 曾て あの やうに も 私の 心 を 迷 

はせ もし、 人知れぬ 淚、 とさら めいた 熱い 溜息、 心 を 腐らす やうな 消沈、 隱を 輝かした 喜び、 其 他の あらゆる 靑春 

の 愚し さと 希望と 絕 望との 火の やうな 感情 を 私の 心に 起させた 11 その 切なる 記念、 寂しく はかない 靑 春の 名 殘が、 

あれこれと 變り變 りに 疲れた 心に 蘇る ことがある。 それ は あだか も- 古い 寺院 を 訪れて、 そこの 由緒 ある H 物 を 眺め、 

年代記の 厚い 册子を 手に 觸れ るが ままに 繰り ひろげて 見る かの やうで ある。 そして 私 は 今、 そ， を (叔 しい 疲 r-s2 一した 

祌經 的の 微笑 を も つて 迎へ るの である。 

人生 は 大きな 賭博で ある。 我々 は 自分の 幸福 を賠 け、 自分の 生命 を 懸ける U 勝たない もの は 負けた ので ある。 そし 

て 私の 賽の目 はいつ も 私の 思 はく を 裏切った。 私 は 敗北に 馴れた. もうい くら 負けた とて 悲しまない、 勝った 人 を も 

羨まない。 ただ 寂しい あきらめの 微笑 を 浮べて、 片隅に 引 込んで、 烈しい 盛んな 勝負 を 眺めて ゐ るの だ。 そして 私 は 

生命 懸けの 賭博 者の 運命 を 憐れむ、 憐れむ ことによって 自ら 慰める。 そして 私 はも はや 自分の 運命の 爲 めに は 獎 かな 

い。 止む に 止まれぬ 人間の みじめ さ、 負けても 負けても. 1^ の 勝負に 望 を 懸けて、 絕 えず 昨日に 欺かれ、 絕 えず 明日の 

日に 慰められて、 自分が いかに 情ない 存在で あるか、 運命と いふい たづら 小僧の 手に 首 を ちぎられたり、 <§tf 引つ， ま 


り 出された りする 蜻玲ゃ 蛙と 同じ はかない もの だかと いふ 事 も 知らない この 人間と いふ 哀れな、 此の 宇宙の 世間 知ら 

ず、 無 限界のお 坊ちゃん を可哀 さう に 思 ふ。 けれども、 さう かとて、 私 はすつ かり 贈 博 場 を 立 離 4.- たわけで まな、。 

この 入 生と いふ 購博 場の 法則 は 極めて 嚴重 である、 勝 逃げす る こと は 許されない と共に、 負けた 者と いへ ども 最後の 

血の I 滴まで も投 出さない うち は、 立 去り 得ない やうに なって ゐる" 此の 中に 入る とい ふ 事 は、 そんなに 恐ろしい こ 

とで ある。 

私 も 賭博 を 止めようと 思った 。最後の どん づ まりに 生命 を 懸ける よりも、 今 ここに 持って ゐる もの をす つかり 田 むひ 切 

りょく 投げ出して しま はう と 思った。 けれども 人生の 勸 工場に 一たん まぎれ 込んだ 者 は、 たと へ 途中で いやにな つた 

とても、 やつば り 後から 來る 者に 押され 押されしながら、 出口まで ぐるぐ る 廻って 行かな け^だなら， i い。 もとの 入 

3- そ 

口に ざ 返さう とすれば、 iS: うから 来る 人に ぶつ 突かる 虞れ が あるば かりで なく、 それ は 奇怪な ことで も あり、 また 

甚だ 闲 難な 事で も ある。 それより はやつ ばり 前へ 進んだ 方が まし だ。 その 爲め 止む を ST ず 出口まで 堪へ 忍んで 行った 

人 はいかに 多數 であったら 5。 殆んど 凡ての 入 はさう であった かも 知丄 な、，。 

力 やうに 浮々 と 何の 考へ もな しに 生を樂 しんで ゐた その 最後の 日と 離れて、 いっと も 知れず 坐存を 重荷と 思 ふ 時期 

に 入った 人に は、 あきらめの 寂しい 微笑 を 口 邊に湛 へて、 靜 かに 音 もな く 片隅に 生きる やうに なった 人に とって は、 

今 は 昔の 幼かった 日の 思 出の みが 唯一 の 慰めで ある。 思 出 は 我々 の 追 ひ 出されないで すむ 唯一 の樂 園で あると 言った 

ジ アン. バウ ルの 言葉 を 私 は い つも 意味 深く 想 ひ 出す。 人 はみ な 等しく 樂 園に 生れ、 成年に 達する と共に その 樂園を 追 

はれて しま ふ. - アダムと ィゲ とに 象徵 せられて ゐる 人類の 蓮 命 を、 人 はみ な 其れ 自身の 上に 緣返 すので ある。 かくて 

入 はこの 思 出の 樂 園に その 安住の 地 を 求める-の 外 はない。 過去 は 美しい である。 心なく 見す ごして 來た 風景 もな 

ほ 美しい 絕景 となる。 藝術 家が 亂 雄な 實 生活の 中から 題材 を 選び出して 来て、 それ を みに 詩 化する， うに • 時 ほど 


II; 六 

んな 苦しい 經驗を も 美しい 夢に する。 時 は 偉大なる 藝術 家で ある。 

私 もまた、 今 曰 この 樂 しい 思 出に 耽る。 私の 前に は絕 えず 半生の 閱 謹の 斷片 が、 あだか も 展覽會 に 於け る 一 々の畫 

幅の 如く、 また スク リンの 上の フィルムの 如く、 目前 を 通過す る。 これらの 思 出 は、 貧しい 私が ただ 一 つ 集め 得た 寳 

である。 あだか も 男爵な にがし 氏が その 無限の 賽を もって 賈ひ 集めた あの 富裕な 畫廊 にも 似て ゐる。 私 は 私の 名畫 

と 駄作と を、 11 命の 荒 くれた 手に 引キ摩 はれて 行く 途中で、 子供が 野道の 草花 を 手 折りして 行く やうに、 だんだんと 

拾 ひ 集めて 行った ので ある。 ただな にがし 男爵と 私との 相違 は、 男爵の 樂し みは 蕾： を 集める にあって、 眺める のに 無 

、b に 反し、 私の は 集める のにな くして、 眺める のに あると いふ 點に あるで あらう。 さらば、 今日 もまた この 寂し、 

狹ぃ小 部屋の 中に 閉ぢ こもって、 私の 記憶の 書？ M を ひとり 眺めて 行かう。 (ある 年の ある 日) 

クサ ヰェ. ド. メ エト ルの 『室內 旅行』 は、 私の 愛讀 書の 一 つで ある" 私 は 時々 この 小さな 霄 物を联 出して は あの 曰 

この 日 を ところどころ 拾 ひ讀み をす る。 私 もまた 室 内 旅行者な の だ。 

1 蹬、 私 ほど 旅行 好きな 人間 はない。 そして 私 ほど 旅行 をし ない 人間 はない。 これ は單に 私が 出不^の 男 だ 力ら と 

いふ だけから ではない。 旅行 はしたい、 然し 不愉快な 旅行 はしたくない。 そして 今日に 於て は、 旅行 は 不愉ぉ を 伴 ひ 

勝で ある。 美しい 自然 は 到る ところに 我々 を 抱擁して くれる。 然し、 どんな 樂 しげな 野邊 だとて、 そのまま 野宿す る 

わけに は 行かない 。旅人の 宿る 場處は 旅館の 外にない。 そして、 その 旅綰は 人間に よって 經營 されて ゐる ものである。 

其處 では、 旅人 は 一個の 人格と して 認められる わけに は ゆかない。 金錢 がすべ ての 標準で ある、 尺度で ある。 宿屋の 

顯は 一目で 客の 懐中 を 見 透して しま. V 我々 貧乏な 文學 者が、 其處で 厚遇せられ ない とい ふ 事 は、 今更 言 ふ 迄 もな 

.、< ことで ある， あまり 都 人士の 赴かない §1? な 土地なら ば また 格別で あるが、 私 は その 金で 自分の 價値を 定められる 


ことが 不愉快で ある。 それに 私の 病的に 鋭敏な 神經、 極端な 內氣 さ、 いかなる 境遇の 辛酸 も、 年齢 もこれ を 薄 ひ？， ほぬ 

世 なれぬ 氣持、 これが 私 を どんな 場合に も ひかへ 目に し、 消極的に し、 引 込み 思案に する。 そこで 自 から 出不精 こな 

つ てし まふ。 

思へば 私 は、 少年 時代から、 どんなに か 世の中 を 敷居 高く 暮 して 来た こと だら う。 この 世が 晴れが ましく、 片隅に 

こっそり 隠れる やうに して 、疾 づて來 たこと であらう。 快活な 世馴れた 人々 の樣を 眩しく 眺めて 來 たこと であらう。 こ 

れは 十三 歳の 折り、 寶 家が 破產 して 以來、 日蔭の 草の やうに いぢけ て瘦せ 細って ひょろひょろ 育って 来た 境遇の 所 31. 

でも あらう。 が、 やつば り 坐れ 付きの 性格な の だと 思 ふ。 ラフカディオ ニル -1 ， 小 泉 八 雲 先生 は、 隨分 いろんな 苦し 

い 境遇 を 經て來 た 人で あるに も枸 はらず、 I 半： 世 なれぬ やうな ところ を 持って ゐられ たとい ふこと である。 あんなに 

子供の やうな 心 を もって 人生に 對 する ことの 出来た 人 は、 確かに さう であった らう。 そして 私な ども、 もっと わるい と 

ころ を もった 人間で はありながら、 やはり 何だか そんなた ちらしく 思 はれる。 一 時 は 自分で どうかして ゐ るので ま.. よ 

からう か、 極端な 神經 衰弱 か、 それとも いっそ 狂氣の I 種な ので は あるまい かとさへ 疑った こと も ある 位 だ。 そんな 

わけで あるから、 愉快に 旅行の 出來る 箬 はない。 そこで 私 は 今や メヱ トルの 如く、 一個の 室內 旅行者で ある。 

此 頃名聲 ある 齊年 作家で、 その 書齋に 掲げて ある トルストイ、 ドスト ヱ フス キイ、 スト リンドべ リイ 等の 文豪の $j 

像から 肖像へ と巡禮 する こと を 述べて ゐた 人が ある。 これ も 一 種の 室内 旅行で ある。 然し、 私の 室內 旅行 はそんな 敬. 

虔な巡 鱧で はなく して、 主として 自由な 讀霤と Ml- 想と 回想と から 成立って ゐる。 

曾て 日本 地 鬪 を展げ て、 北海道の 端から 臺灣の 端まで 隈なく 眺め やって は、 いろい. ろ歷 史上の 事資 や、 風土の 特徴 

を考 へ、 その {-"fe^f を 想像して は、 時の 移る の も 忘れて ゐ たこと も ある。 かう した 想の 旅行 を樂 しむた めに は、 旅行 

案内の 類 を 愛讀 した こと さ へ ある。 それから これ は 糊口 上の 止む を ST さる 必耍 から 出た こ とで は あるが、 搏利彥 氏 Q. 


費 文 社の 仕事 をして ゐた 時分、 旅行 案内の 編纂 をした ことがある。 當人 少しも 旅行 をし ないで ゐて、 旅行 案內 をこレ 

ら へる— こんな ユウ モ ラスな 話 はない。 が、 然し 世の中の こと は、 兎角 かう した ものな の だ" そして、 そこが 面白 

、， ところ かも 知れぬ。 ところで、 そんなつ まらぬ 仕事 も、 私に は樂 しみでない ことはなかった。 

Isi- ら讀 書に 叱って ゐた 時代 は隨分 長く 續 いた。 その 時分 私 は、 同じく 讀 書家なる 友人に やる 手紙に、 「讀書 もまた 一 

つの 經驗 である。 一 つの 新しい 書物 は、 一 つの 新しい 世戶ル である」 と 書いた。 詩人 ゃ文舉 者に 联 つて は、 別に 珍ら レ 

いこと でも 變 つたこと でも 無い が、 私 も 子供の 時から 本が 何よりも 好きだった。 中の 間の 戶棚を そっと 開けて、 小さ 

な 行李に 一杯 詰め込ん である 五錢 白銅の 一 つ を そっと 盗み出して、 I この 十一 歳の 少年の 罪 は 何たる 可愛い もの だ 

つたら う I 巖谷 小波 山人の 日本お 伽 噺を買 ひに 本屋に 走った 時分から、 また 夏の 夜な どに、 赤門 通り ゃ廣 小路 を 敬 

して、 鬭 りに 南 江 堂 や、 南山 堂に 寄って、 レクラム 本 を  一二 册宛 買って 歸 るの を 樂 しみに して ゐた 二十 一 二 歳の 時 

分から、 讀書 にも 飽きて、 乏しい 財布 を はたいて、 ボ チェリ や、 ロセ" ティ や、 パアン. ジョン ス などの 賨集を 買って 來 

る 今 H に 辛 一る まで、 霤物は 常に 私の 唯 一 の 慰藉 者であった。 

我々 は 最も 親しい友達と i る 時で さへ、 折々 氣まづ い 思 ひ をし なければ ならない。 書物 だと そんな こと はない。 i 

になし-よ いつでも 閉ぢ てし まふ ことが 出來 る。 私 はこ \ で 長い 書物の 讃美が 書きたい とさへ 思 ふ。 けれども 同時に 私 

は 結局 書物 も 人 を i ませて しま ふこと を 知って ゐる。 あんまり 澤山 書物 を讀 むの は、 舊約 聖書に も ある やうに、 「多く 

i ^ベ-ま 身體疲 る」 で、 ただ 疲勞と 11 そして 一層 惡 いこと に は、 躅創 性の 失 喪と を 結果す るに すぎない。 

そこで 私よう つらく と 何の 爲す事 もな く、 無益な 想と 囘 想と に 耽る 事が 多くな つた。 とても 實 現されない 事 を 

{4.; 隨 して 何になる と、 プラクティカルな 聲に 水をさ、 れる事 も あるが、 實 現されない からこそ^ 想で 樂 しむの だと、 酽 

ましく そ L こ抗 a& して、 5^ 想 上の きれぎれな 樂 しい 閱歷を 倦む 事 もな く 繰 返す。 けれども その 空想 は、 私の場合 


にあって は、 より 多く 囘 想の 上に 築かれる。 それ は； 謂って 見る と、 自分の 生涯の やり直し である、 自分の 過去の 改築 

である。 昔 5^ すべく して 爲 さなかった 事を爲 し、 うまく やるべく して まづ くやった 事 をう まくやり 直して 見る ので あ 

る。 そして その ひまに は、 依然として 旅行したい 旅行した いと 吱 きながら、 ぼんやり 机の 前にす わって、 卷 煙草 をす 

つて はお 茶 を飮ん です ごす 日が 多い とい ふ有樣 だ。 

然し、 私が 生れてから 少しも 旅行した ことのない 人間 だと 思 ふと 間違 ひで ある。 田 山 花 袋 氏の やうな 旅行家と して 

名高い 入 は 別と して、 普通の 文舉 者に 比べれば、 その 行程に 於て は、 敢て 遜色の ある 方と は 言へ ないで あらう 0 第一 

裏日本の 片隅に 生れた 田舍漢 が、 かう して 東京に 住んで ゐる だけによ つても、 彼が 隨分 長い間. 汽車に 乘 つたこと は 

すぐ 考 へられよう。 だが、 私 は單に 汽車に 乘っ ただけ ではなかった。 私の 少年 時代 は、 流浪の 中に 過され たの だ。 私 

は 玄海灘 を 六 度 越え、 瀨戶內 海 を 三度 通った。 裏日本の 海岸 も、 舞 鶴 以南 はすつ かり 通った。 朝鮮 も 南の 方 だけで は 

あるが、 かなり 彼方へ 行ったり 此方へ 行ったり した。 それに も拘 はらず、 私 はま だ 殆んど 一度 も 旅行ら しい 旅行 はレ 

たこと がない と陶 言し る。 ；；^ のかう した 旅行 は、 常に 1 身上の 激變を 伴って ゐた。 ある 土地に ちゃんとした 住居 を 

有して ゐて、 他の 土地へ 遊びに 出かける のが 旅行で あると すれば、 私が ある 土地へ 出かける 時には、 私 は 巳に 前の 土 

地 を 全く 見棄 てなければ ならなかった の だから、 卽ち、 これ は 旅行で はなく して、 流浪で ある。 放浪で ある。 

この 十 年の 流浪 はたし かに 私 を 疲らせた。 未だ 少年に して、 私 は 自分の 心の 疲勞 をし み<\ 感ぜずに は ゐられ なか 

つた。 私 はこん なに まだ 二十代の 身 を もって、 自分の 少年 時代 を囘 顧す る 時、 その あまりに 遠い昔の やうに 思 はれる 

のに、 不思議な 驚きと 焦慮 を さへ 覺 える。 そして、 それ は 全く 無理の ない ことの やうに 考 へられる。 私の 十 年 は、 恐 

らく 他の 平穩な 生活 をして 來た 人の 三十 年に も相當 する であらう。 それ ゆ ゑ、 私の 少年 時代 はとり わけ 懷 しく 感ぜら 

れ るの かも 知れない" そして これが また 私 をして 囘 想の 樂 しさに 耽らせる 所以で も あらう。 


四 〇 

だが、 この 室内 旅行 はもう！： 山 だ。 もう 懸命に 働かなければ ならぬ 時が 來てゐ る。 夢想よりも 勞働 だ。 そして 過去 

の 訂正 はま だ未來 によっての みなし 得られる とい ふ 事 を， この 夢想 者 は 今 はっきりと， 目 覺 したので ある- (大正 七 年 

の 或 曰〕 

X 

ミ レエの D アンジェラス』 ほど 誰に も 知られて ゐる縫 はなから う。 私 はこれ と 今 ひとつ、 同じ 人の 『落穗^^ひ』 と を 

私の 机の 横の 壁に 揭 げた。  . 

「この 總を かけてから あなたが 精出して 働いて 下さる ようになつ たのね」 と 家の もの は 言った。 

働かう とい ふ氣 持が K 盛に なった からこ そ、 あの 勞 働の 讃歌と も 云 ふべき 敬虔な 總を揭 げたので あるが、 宵 際、 私 

は 今 働く ことより 外に 自分の 爲 すべき こと を 知らない。 以前 とても、 働かないで ゐ たわけで はない、 働かなければ 食 

へない 身分 だから、 一 曰 も 筆 を 手に とらないで ゐ たこと はない。 が、 こんなに 仕事に 身が 人って はゐ なかった。 いや 

いやに、 機械的に 仕事に かかった ことが 多い。 もっとも、 私 は どんな 事務的な 仕事で も、 感興に 乘ら なければ 出來な 

い i ちな ので、 絕對 にい やな 仕事 はこれ まで 決してし たこと はない。 それが 私の 生活の 豐富 さを樂 しむ ことの 出來な 

かった 一つの 原因で も ある U けれども、 これ 程 働く とい ふこと が 倫 快に 思へ る やうに なった のに は、 自分で も 驚いて 

ゐる 0 

だが、 かう して 仕事 仕事と いふの が、 少々 氣 がさし もす る。 自分の して ゐる 仕事が つまらな いもの だからと 云 ふよ 

り は、 第一に、 それが 肉體 的の 勞働 でない からで ある。 勿論、 精神的の 勞働を 無價値 だと 思 ふので はない が、 た^ 私 

は 昔から 1: 術 を 愛し 尊んで ゐる くせに、 どうい ふ もの か、 何 かもつと 直接的な 仕事 はない かとい つも 考 へて ゐた。 數 

年 前に、 『幼 匪な 言 と 題して、 友人の 0 君へ 宛てた 手紙の 一節に 擬 して かう いふ 文章 を 書いた。 


僕 はこの ごろ 小說を Si いたり、 高遠な 眞 理を談 じたり する 馬鹿らしい 事 はない と 思 ふやう になった" もっとも 

つと、 直接的な3^ししぃ仕事をしなくてはならぬゃぅに感ずる。 つまり ドスト ェ フス キイで まま どろつ こし、 つ 

である。 もっと 人 問 はつ まらな くと も、 もっと 仕事 は 小さく つても、 かの 無 ク-: の，；^ 敎 者の やうな 仕事で なければ 

満足 出來 ないやうな 氣 がする の だ。 所詮、 僕な ど は、 たと へば 海 を 埋める 時の 石ころの 一 つに すぎない の だ。 

この 言葉 は その 前に ドスト ェ フス キイに 對 する 無限の 感激が あるので、 I 層 目に 立って 見えた。 それ は 全く 幼稚な 

言葉であった。 それ ゆ ゑ 先輩の 二 ni の 人から、 その 矛盾 を 指摘され たり、 敎訓 されたり した。 その 時には、 その 先聚 

の 言 紫 も、 私は內 心： 小 服であった もの だ。 けれども 今 私 は、 その 執拗な 想 をも棄 てて しまった。 自分の 今やって ゐ 

る 事が、 やつば り 自分に は 一番 適 して ゐ るの だ. そして それ を やって 行く のが、 自分の 此 世に^れ て來た 唯一 の 意義 

である 事 を、 はじめて 心から 悟った ので ある。 (大正 八 年 n 一月)  - 

忘 却 

花火 は 瞬間に 消えて しま ふ。 それ を こしら へる のに は、 どれ だけの 勞カを 要した か 知れない の だ。 それが 一 發の護 i 

と共に、 { や； 中に さんらんたる 蜃氣樓 を 描いた かと 思 ふと、 またもとの 闇に かへ つてし まふ。 あとに は 何 一 っ殘ら なハ。 

ただ 入の 目に かすかな 幻影 を殘 すの みだが、 それすら 間もなく 消えて しま ふ。 人間の 1 坐 も それに 似て はゐ ないか。 

偉人 や 天才の 生涯と いへ ども • より 長く 癉く 花火に すぎぬ ので はない か。 

忘却！ 私 はこれ を 人生の E:^ も 神聖な 事物の 一 つに 數 へる。 すべて は 過ぎて 行く、 すべて は 忘れられ てし まふ。 今 

曰 私が この やうに 愛して ゐる 花や、 鳥 や、 音 樂ゃ、 白い 柔 かな 手 や は、 明日 は 記憶の 中に おぼろに 色 lg せて、 明後日 


t も はき あとかたもなく なって ゐる であらう。 その 1 つの 接吻の ために は、 最後の 血の 一滴 を も 惜しむ まいと 思った ほ 

ど、 あんなに も 熱望して ゐた 女性の 面影 も、 一度び 遠く離れて は、 水 を 失った 花の やうに 枯れ 萎んで、 あいらし いそ 

の 姿 も ただただ 夢の やうに 思 はれる。 影 繪の影 を 見る よりも はかなく、 うすれる 月 を 見る よりも 悲しく、 いっと も 却 

1" ず、 何 の^じ も なくなつ てし まふ 生の 面影よ。 去る 者 日に 疎し とや ふ ありふれた 言葉 は 人生の はかな さ を まことに 

よく 現して ゐる。 

はやり ラ； i 

今 若しも 昔の 人が そ S 全 過去 を脊 負うて 我々 の 目の前に 現れる やうな ことで も あれば. 世に 忘れられた 流行 唄 を V. 

ま 一度び ぎに する やうな 懐し さと、 あはれ さとが、 靜か！ S つた 胸 を 暫く はかき 亂す であらう が、 路傍の 人の 冷 かな 

眼 i: を 交 はすと き、 それすら 顏を そむけて しま ふ。 過ぎ去つ たもの は 永遠に 忘却の 中に 眠って ゐる 方が よい。 神聖な 7 

忘却の 手 はいかなる もの を.， 、美しい 哀愁の 面紗で 包んで しま ふからで ある。 そして 私の 生涯 も、 私の この 熱い ti き、 

抑へ 難い 感動 も、 永」 逸の 闇の i 籃に寢 入らせて 貰へ たなら ば、 私 は 幸福で あらう。 

さな 星との 親しみ 『昔の 星に』 改題 

星よ、 お まへ 達 は 輝いて みるね。 人間が 見て ゐ ようが 見て ゐ まいが、 お まへ 達 は 奥深げ に祕密 らしく IS いて ゐる。 

曾って * ぺッレ ヘムの i. & 上に 輝いた とい ふの は、 お まへ 達の 5 ちの どれで あつたか？ その 榮 光の 星 は、 それ は 今 

私の 小さな 家の 上に も 輝いて ゐ るの だら う。 

星よ、 我々 の 夜の 世界し か 見ない お まへ 達 は、 人間の 暗黑 面に 最もよ く耩 通して ゐる だら う。 お まへ 達 は 人間と 

いふ 不思議な fi こ對 して、 驚き あきれて ゐる かも 知れない。 けれども. お まへ 達が どうして 人間の 罪惡に 感染する 


であらう、 それにして はお まへ 達 は 人間から あまりに 遠ざかって ゐる。 お まへ 達 はこの 地獄の うな 也 上 を 隣憫の 

で 見て ゐ るに 違 ひない、 なぜと 云って、 お まへ 達の 眼 はいかに も 悲し さう に顫 へて ゐる ではない か。 人 HE が 他の 人 ^ 

の祕！^に於て、 喑 面 に 於て 見出す 喜び はお まへ 達に は 殆んど 理解が 出来ない であらう。 

私 はお まへ 達と 談る のが 好きだ。 お まへ 達は靜 かな 倾聽者 だ。 風 は 我々 の 言葉 を 吹き はら ふ。 雨 は 我々 の 私語 を 妨- 

げる。  然し よ、 お まへ 達 だけ は 意味 深げ に 頷いて 聽 いて くれる、 十 歳になる 女の 兒の さうな 隨をぢ つと 据，^ て 

驄 くやう に。 人間の 中で 常に 倾聽 者で ある 私 は、 お まへ 達 を 私の 傾聽 者に 選ぶ。 人間の 中で 常に 傍觀 者で ある 私 は、 

お まへ 達 を 私の 傍觀 者に 選ぶ。 あ- - 我が 溫情 ある 無言の 批評家よ、 私 はお まへ 達に だけ 私の 心の底 を 打ち明けたい。 

然し 星よ、 私 はいかに 長い間お まへ 達 を 忘れて ゐた であらう！ あ > -、 曾って この 時分 ほど、 私の 魂が 塵に まみ 4^- 

てゐ たこと ない 0 

いかに 孤獨の 好きな 私 だとて、 いつも 家にば かり 引つ こんで はゐ ない のに、 なぜ 私 は签を 仰ぐ こと をし なかったら- 

う？ 街頭の 夜の 散歩に、 氣の 毒な みじめな また 卑しい 人間の 生活に 目 をふさぎたがって ゐる 私が、 なぜ 空 を 仰ぐ こ 

と をし なかった であらう？  二階家の 建て こんだ 都會の 一 隅に 橫 つて ゐて も、 我が 小さな 住居の 窓から ゎづ かに 五 ミ 

四方の 空 を 5^ むこと は出來 たのに、 なぜ 私 はなに よりも 大好きな { 孕なる やさしい 我が 同胞に 挨 接する こと をし なかつ 

たで あらう？ さう だ、 私 は 空が 私の 上に 潢 つて ゐ るの を 忘れて ゐ たの だ！ それが 曾って 天文 學 者になる ことの 出- 

来ない.S  分の  境遇 を 悲しんだ  私で  あつたの  だ  I 

「空 を 見た まへ、 實に 鹿い もの ぢ やない か、 この 廣ぃ の 下で、 つまらん こと をく よく 思って どうす る？」 と 言 rv 

て勵 まして くれた、 熱心な 求道者が あった SM 君の 言葉に 心の底から 動かされた 私で あつたの だ！ 

星 よ、 今宵；？^ は 再びお まへ 達 を 想 ひ 起した。 そしてお まべ 達と 共に 私の 昔日の 夢想 を 想 ひ 起した。 也 上の つまらな 
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四 六 

泣く の は 女 I だと？ それ は 誰の 言 1 だ？ それ は 泣く こと を 知らない 人の 言 紫 だ。 本當に 泣く ことの 出 來る人 

間が 本當の 男性 だ。 クル セクセ スは失 はれた る 軍勢の ために 泣き、 アレクサ ン デル は 愛する 少年の 死の ために 泣いた、 

泣く のよ！^ の 恥で ない と ゲェテ は 歌った。 女性の 淚は 直ぐ 乾く、 それ は あんまり 夥しく 流れす ぎる、 しかも 餘 りに 

だ" それ は 胸の 底から 流れ出ない。 男性の 淚は それと は 違 ふ。 その 重々 しく 胸の 奥底から 流れる 淚は どんなに 

熱く 驟 えて ゐ るで あらう か。 そして 純潔な 男子でなくて は 泣く こと は ゆるされな いので ある" 

な 無 招な 人々 に は あらゆる 幸福が 與 へられて ゐる。 いかに 多くの 淚が 彼等の 靑卷 をせ くし、 彼等の 生活 を豐富 

こし、 41,^ 等の 心 を や はらげ たこと であらう。 泣く もの は 常に 洗ひ淸 めら れる" 絕 えて 泣く ことのない 心は枯 草の やう 

に& からびて ゐる。 

しかも 法に は 悲しい 人が ある。 泣く こと さへ 許されて ゐ ない 不幸な 人が ある" かう いふ 人 1^ 取って は 人生 は 無 f 

味な 戲れ である。 彼等 は 死ぬ ことが 出来ない 爲 めに 生きて ゐ るの だ。 彼等の 心の中に は 生の 苦々 しさが 一杯 詰まって 

ゐ るの だ。 世に 神 あらば、 神よ、 彼等 を 憐れみた まへ。 

f  ども、 世に は 流されな いでし まふ 淚も ある" 笑 ひに 變 ずる 淚も ある。 人よ、 淚は ただ 頼に のみ 流れる ものと 思 

ふか？ 淚 はまた 内部に 向って 流れる こと を 知らない か？ 脣に漂 ふ 影 を 笑 ひと 思 ふか？  のほとりに 打 寄せる 皺 

を 笑 ひと 思 ふか？ 世に は 笑 ひとして しか 表現す る ことの 出來 ない 啼 泣の ある こと を 知らない のか？ 

友よ、 我々 がな ほ 泣き 得るならば、 誰れ に 恥つ る こ ともなく、 我々 は 思 ふま まに 泣かう ではない か。 淚を 流して 泣 

くこと が 出来れば 幸福で あるが、 よし 淚は 外に 流れず とも、 洞穴の 犬 井から 落ちる 零の やうに、 心の中に した X るな 

ら-ま それで 十分 だ。 またもし 微笑でなくて は 泣けないならば、 ぎ 笑 を もって 泣かう ではない 力！ 


單 純な  >も 『シンプル 人 アト』 改題 

心よ、 お まへ がま だ 年若かった 時には、 お まへ は 嘆息して 言った、 「なぜ この 世界で は 邪惡が こんなに は&ゲ の だら う、 

そして 正しい もの は なぜ 滅びて 行かなければ ならない の だら う？ これ は 正しい 事で あらう か？」 と。 

心よ、 お まへ は 純潔であった、 お まへ はこの 人生の 不合理に 堪 へる ことが 出来なかった、 お まへ は 善、 正義、 道德 

と絕 叫した。 しかも その 聲は {r^ しく 響き 去った、 そしてお まへ に與 へられた もの は 1:!^ に Ji^ けた 人達の 微笑と、 痛ま 

しい 絕 望と 疲勞 とに すぎなかった。 

心よ、 お まへ は衞 やしが たい 絕望を 抱いて 絕間 なく 地上 を さまよ ひ 歩いた。 お まへ は 今 苦しい 裤. 驗で 一杯に なって 

ゐる。 お まへ は 今 一番 賢い 老人よりも in: い、 それ だからお まへ はかう 言 はなければ ならない、 「これが、 これが 正しい 

の だ！ これでい いの だ！」 と。 . 

心よ、 お まへ は 本當に 弱かった、 弱い ものの みが 美しい と 思った、 滅びる ものの みが 正しい と 思った〕 お まへの 思 

ひに は 裏がなかった" そこで、 この^ 界は 存在す る僎 値がない、 さう 叫んで、 そしてつ ひに，： ni 分 を 溶爐の 中へ 投げ込 

ん だの だ。 

心よ、 お まへ は その 中で 溶けて しまった、 美しく 脆く お まへ は 溶けて しまった、 II だが. それ は 何たる 奇蹟で あ 

つたら う  お まへ はフ H-l， クス 鳥で でもあった のか、 お まへ は その 冷 灰の 中から、 新しく 生れ 出た ではない か。 

昔日の 可憐な 子供ら しい シンプル .ハ アト は、 今や 一 侗の 男子の 複 維な 心と なって 生れ 變 つたで はない か。 

そこで 心よ、 お まへ は 今 一番 賢い 老人よりも 賢い、 お まへ は 一た び絕 の 熱い 溶 爐の中 を 潜って 來 たの だから。 お 

片隅の 幸 "4- 


まへの 脣には 今^ 驗を 積んだ 人達の 微笑と 諦めと が 漂うて ゐる。 それ だからお まへ はこの やうに 言 はなければ ならな 

い、 「世界 は 永遠に この 通り だ。 私 は 今 片隅の 孤 鐲 の 中に 歸 らう。 そして 僅かの もので 滿足 する 時、 我々 は 誠に 幸福で 

ある！」 と 0 

沈默と 表白 

最も 强ぃ者 は沈默 する。 すべての 言葉 は 畢竟 法 儒の 表白で ある。 

ああ、 何故に 我々 は 語らなければ ならない か。 

言 ふべき ことの 何もない 時、 又は 何も 言 ひたくない 時、 坐活は 我々 を强 ひて 語らし める。 それ は 自分の 意志です る 

事で はない から， まだ 辯 明が 出來 る。 

自ら 進んで、 沈 默を强 ひられる 時で すら、 卽ち 自己の 言 紫を發 表する に 一方ならぬ 努力 を 要する 時です らも、 我々 

は 語らずに は ゐられ ない。 我々 は 語らずに は ゐられ ない ものに よって 苛責 される。 

ああ、 人間 は 何故に こんなに も繞 舌で あるか。 

人間 は 常に 孤燭 である" 二人の 人間が お 互に 理解す ると 云 ふ 事ぐ らゐ闲 難な 事 はない、 恐らく それ は 不可能で あら 

う。 

それに も かか はらず、 人間 は 語らずに は ゐられ ない。 語らずに は ゐられ ない ものに よって 苛 資される。 何たる 弱 妹 

を 人間 は 有って ゐる であらう。 

この 弱味から して 藝術は 生れた のではなかった か。 11 


然し、 今更 こんな 事 を 云 ふの は 痴人の 業で ある" 

かう した 考へは 多くの 人の 聞く を 欲しない 事 だ。 

そし 5 の 不快な 目に 浸せた 籍 として 讀 され、 嘲笑され る だら う。 そして そんなら 默 つて ゐたら 、、ぢ で. 

いかと i れた なら、 こちらに は 返す 言葉 はないで はない か。  ヨ ゐテら 、、ちゃな 

深^ ーィ は、 「I のみが ひとり 偉大な ことで ある。 其 他の 事 は i である」 と 言った。 

U し 我々 力 ヰ-一 ィのき 知り、 これ を禁 し？ も、 fl ィが 我々 と 同じく 鐘な 一人であった かき 1^  ： 

hi 唯 その i 上に I 管れ る。 第 r  i!f  .1  HHM. 

力う して、 我々 の鬆は 謹せられ る。 そして、 我々 は 自由に 響 鼻す る 事が 出來 る。 (大正 車 八月) 


新道 德を 想 ふ 


X 


^1 あい こ の^界で、 日毎に起る數-阪りのなぃ出來事を. ただ^^>.  -rin^cv,  >」 g. 、 

ヒ 5:  、  、  /  tuusHP る テズ Bt< たん2^くはカりの， この 隅の トさな 寺 \ こ 

代 る はれ： Et: あまり f  t  iii ちて、 

"rrj^t  ,1 命」 の、 かに あはれ な もので あるか を、 ！ in? 秦な 
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It. 曰： 母 こ 我々 こ I 知らせる、 この 大きな I の すさまじい 旋轉 を、 そこで いかばかりの 悲喜劇が、 看し 

！ M ァク lllup 笑 はれて ゐる ことか を、 そして その 中には、 新しい 時代と 古い 時代と 養から 生 

西 こ 赴いた とき、 舊 時代の 人々 の 側に 非常な 激怒が あった。 それ は カ强ぃ 反抗 を 以て 酬 Hf"  "tr:;tt^ 

H,el 都下の ill 徒の 遺稿が、 露 代の 火に よって 観に も f せ は.^ U ほほ 

J ゾ。 今や 死" 1 して ゐる舊 i は、 隨所 に 最後の is つて ゐる やうに 見える。 然し それ はかの 神 I 力 敢 

一」 死 U て 力 I やうな そんな 勇ましい、 氣持の よい もので はない。 今の 霞德 I" 

しく 膝が きまらず、 水鳥の 飛び立つ 言 も あわてふためいて、 風見の 管 やうに 右顧 高 は"〕 ： 

ま igll い。 つくる ことの 外に、 その 11 むきに 從 U1<;i 外に S. 

こ IS1 が あるか。 se は 多く さう した 習俗と とから 成る 世間道 德に すきな、 のて まる ばミ， 

H^^^^^tsm 私 は 不幸に して、 最も I 幅の 鋭敏 である 零 ぼ 

病で はないで あ 言 か、 Ifl^^^n^l  ,#の| な 觀察 者た るに 止まる か、 又は 安 

ほ ン自へ ：5 を殘 酷な まどに 追求す る ことなく は 文 暴 者 は 平板の 外^ 皮層の 錢： i^fii ま 4 

.M^^lill その 初めに 於て、 習 fl する If 有った 人が、 U の f 

易な 感偽？ i の S 醉者ナ る 、も ュ。 £ がその 半. まこ 於て、 そんなに も 習俗 をのみ、 換言すれば 世 

りに 於て 習俗に 屈服す るの は 止む を 得な、 力 も 知れぬ テカそ f  が- 


問 i をのみ 震して t とい ふこと は ffi な ことで ある。 一 度び も 戰を 交へ ずして 敵に 降る のまき 

？ 恥辱で ある。 文 I が 世 I 德に 鬚して 甘んじて ゐ るの も、 また 同じ S ではない か。 hHh.^ 

u 近. 私の i する ある g 者が、 自ら その 藤 を 叙した 作品に 於て、 その 主人公が、 自分 こ 恥る う もより 多く 

世 問に^る やう こ昆ら L,;J.r 一』、 厶っ弩 ま £l、c、  ま， 耳, J.- もより 多く 

My  ^.a^MH^i^  ^ 私の f に堪 へない ところであった。 I の 良心 S に f  、 自分の 心の 審判に 

I- ひ ，x 分の 画せん とする 卑怯な 心 を 緊縛して、 これ を 震し、 よくこれ に堪 へるな、.？、 そこ こお 

い。 で^:^ ち」 f  iii 場 ば 違 ひ" が、 德 又な 


X 


ところが、 今の 文 雷 は、 また それと は反對 に、 恐ろしく 勇敢な 人 も ある。 例へ. ま、 I 氏 や M 氏，， ズ人 でき。 

殊に I 氏 は、 謹と か襄 とかの， f を受 くべき  一 f も 有しない 人で あつ/ i:: 決：； 人め 入 r や 

れてゐ るか どうか は 私の 歸 とすると ころで ある。 ml . "は 

愛好せられ てゐ るの を 、遺憾に 堪 へない。 f  .fef ある 力 あまりに も I 作な 自己 肯定 を 

愛、 Tfn. に ？て、 現 寒す る 凡ての 中に、 大！ 條 纖霧絲 が、 薦と蕭 とい 自 ではな 


くして、 トラ ギコメ ディの 意味での 悲囊の 絲が賞 かれて ゐる としか 思 はれない。 

I^IK 匿の 世界にまで も 進軍した 勇ましい 將軍、 例へば ニイ チェ の 如き 熱誠な藝家 まる ゲら 

初の U リ 號し たこの 人電讓 II い とは思はれな い。 

H^fl こ ii なくして 謹に it る U  iu^u 

突 f  、 ， さ？ ごこら し、 ものである。 また、 されば こそ 現下の 社會問題 の 如き も 中 筆端な ものて あ 

.^^huHH  (i  III 


負で はない 


I  ^Irpn  I すべき 時で はない かと。 我ら もっと. I の i を f.;lpp 

.^111 自分の 醒 I 却して、 S^IBl^u^^ 

iupv るで あらう か。 私 はむしろ 各人が、 いづれ も 自己の 生活に 更に 思 ひ を 潜める き そこに 新し ハ生 

い 曙光と は 閃めき 出.、 つるで あらう。 そして、 それが また いろいろな III 決する 第一歩で な 

れ ばなら ぬと 思 ふ ^  (大正 九 年 十二  H0 


昔のに のために 『昔の 戀人 のために』 改題 


しづか なるこの 夏の 夜に 

*ょ どかく も 胸 さわがしき 


窓よりの 風す ずしきに 

など かく も わが 息の 熱き 

S3 の 花 SI 分から、 f 私 は 王子に 從 兄と I 緒に 住んで ゐた。 彼 は その 土地に ある ii 所に 通って ゐ 

るし、 私 は 或る 多少 文學 的な 仕事 を やりながら、 傍ら 獨逸語 を 勉強して ゐた。 その 時 この 詩が 出来た" 

月 かげ は ひろ ごり て、 また 

森 はたかく 波う つ 

街の, ぎ、 子供の 歌 

この 窓 をめ ぐる 木立 も  . 

ただ、 變ら ぬに . 

ああ 1 とせ はすぎ さりし よ 

これ ^ な萋 である。 街 S ぎと は遙 かな isf いひ、 森と は 飛鳥 山 をい つた ものである。 私 ま 仕事 こ 狡 

リけ はな 出た。 狭い 王子の さ 到る， 私の 11 して ゐる。 殊に i 山の讓 の 上から， S 方 I" の 

力 好きて あった。 そして 夜毎 月 を 仰いで は、 澳 しい 人 を 管て、 囊的 I おした もの だ。 プ きの 

ああ、 我れ は 幾夜 か 

なり 騷ぐ 木の葉の 彼方に 

あだにの み 君 を もとめき n 

hun^^^^H^ 木立 を 通し、 森 を 通し、 その 人の 麗 裏へ ようとして 捉 へる 事が 出來 ないで 

幾 月 力 きた 時 その スカ 中老の 商人に 嫁ぐ とい ふ 零 いた。 


ああされ どかく ばかり 我れ に 貴く 

天^に も 似たり し 人 は 

かの いやしき 市の 翁に 

その 胸 を惜氣 なく 投げ あたへ けん  . 、 l£t  Z:  e 

こしが，， の 一年の のちの i である。 市の 翁と いふ 慕に こもる 腹 立し さは、 ユウ モー フスに さへ I はれ；^  そ 

の ひ な 心 持 は 今にして 限りなき なつかし さ I えしめ る。 若い 詩人 は、 その 入の 議な笑 ひ 塞って C 

れに なほ 二 行を附 加せ ずに は ゐられ なかった。 

いと 遠き 市の 響き をき けば 

戈 覺ゅ、 をの 中に かの 華やかな 笑 ひの まじる を  コド： 

全く、 私は娶 から 聞え て來る 響の 中に、 はっきり その 人の 笑 ひ I きわ はる やうに 思った ことが 一度 や 二 寿 

！"」 獨 立お ー篇 となって ゐる。 この 次に もう i ある。 これ は 右の 作より I 身に はす ぐれて ゐる やうに 思 は 

4^ るが、 他の 人に はどう える 力？ 

よどみな く 年 はすぎ 去る 

すさまじく 世 はう つり 行く 

まこと ある 戀も かな はず 

路行 くに 影もう すれき 

f すぎる、 時 はすぎ て 行く、 そして 弱い 心の 霊 を、 ま々 瘦せ て ゆく 彼の 影 を はかなく あとに 錢 して 行 


まこと 


ある？ かな はずば、 まこと あ I だから かな はない の だと 私 は 思 ふ， まして や、 その 人が あんな ゲァ， 一 ティの 權匕 

ともい ふべ き 人な の だ から。  お. 1 

なさけ をば 人に 惜しみて 

樂し くも あるべき ときに 

君 はし も 重く 病みけ り 

けれども、 時が たてば 事情が 變る。 時 はすべ てを變 へて 行く。 さう して あの やうな 華やかに 美しかった、、 あの.,. 

うに 幸福の 女王の やうだった：^、 唇の 運命 は 免れる i なく、 いっし I 床に 親しむ 人と なって しまった。 あの 

華やかな 笑 ひの 底に は、 旣に 颜んだ 胸の うつろな 響きが 聞かれて ゐ たので ある。 

うる はしき fl;^ の 今日 をば 

いかに 我れ 嘆きいた まん  " 

うきた る 戀は 今 我が 求む る ものなら じ 

不幸なる もの、 いと 脆く 美しき もの IJ 

そ は 君な りし か？ 

美しい もの は 脆い。 蝶の 翼 を 見よ、 薔薇の 花 を 見よ、 f& にか かる 虹 を 見よ。 すべて 美しい もの， H 脆、、 ま 脆、： 

1 に 美しい。 あの 花の や 5 であった 人 も、 また この やうに 脆かった か？ 上 もな く 幸福で あるきった 人 も、 

不幸な 入の 一 入であった か？ ああ 今 は、 もう 言な つて は、 うきうきした 心で、 はかない 戀 などと いふ 事を考 へる 

率 は 出来 *^、 力 それよりも 一 層 深い 一 層眞劍 な、 本 富の 人間的な 愛 を その 人に 注がう。 

いま 我れ おのが 嘆き を やめて 


五六 

いと 熱き 慰め もて 

隱 ける 君 を かなしまむ とす 

こし.， い 本當の 心で ある。 今 は 愛 を ささやくべき 時で なく、 慰めの 言葉 を裔 すべき 時で ある。 そして この 慰めの 言 

ここ そ、 本， 富の 愛の 心 はこ もる ので ある。  ，， ： 

かくば かり 悲しき 君に  、 

ねが はくば 腿 かに 樂 しきむ かし 

我れ に 苦しき その 日 をば か へし 與 へよ 

，が 不幸の どん底に あると すれば、 その 人 は 幸福の 絕 頂に あると 思って ゐた 入であった もの を、 4 私 はや はり 

昔の 私で あるのに、 その 人 は旣に 昔の その 人で はない" 寂しい 病の 床に 苦しんで ゐま倖 の 人で ある。 ああ、 天 は あ 

ま； に 置な あの 笑 ひ I ん だので あるか そんなら もう ゆるして あげて 下さい、 霞な. 議な、 水鳥の やうに 

快活だった 昔の 日に あの人 を かへ して 下さい。 その 昔の 日 こそ は、 私に とって は 苦しい 苦しい 日であった けれど、 私 

は その 苦しみ をもう 一度 味 はった とて 苦しうな い、 その 人の 樂 しい 生活 さへ 恢復され たなら …… 

私 はかう 考 へた —— それが この ni 行で ある。 (大正 入 年)  ., . 

寂しき ものの 慰め 

さみしき もの の 慰めに 

さみしき 花 はふ さへ る を 


かなしき ものの 友 だち に 

かなし キ人 はふ さへ る を 

胸に ひめた るく るし r^-t  ノ 

かたりあかさん 人 もな く 

きの ふ は 野邊に 出で て 泣き  . 

け ふ は窓邊 にさし ぐむ と 

君が 言 紫の かなし さに 

われ も 嘆き を わかたん と 

さみしく 笑みて 手 をと りて 

かくて 夫と 妻と なり  • 

高嶺の花 も 野の花 も 

おなじ 終り はもろ かるに 

摘みす てられし 一輪 を 

ひろ ひて さしぬ わが 瓶に 

つらい 運命 は 時として、 たのもしい 議を こしら へて くれる 0 苦しんで ゐる者 は 苦しんで ゐる者 を 友， まる， C 

んな. f 考 へて ゐ たのが、 その s; の 私だった。 全心 は 愛の 鐘に 燃えて ゐた。 f ず 美しい 夢想を描 いて、 自分で そ 

れに？ てゐ た。 この 詩 も そ § の 私の 心 f 現した ものの 一 つ だ、 別に 取り？ て云舎 の 作で もない が、 その 純 

粹 さは 今でも 嫌 ひで はない。  ， 

片隅の 幸福 

W も 


ひなく：，^ みすてられた 野の花の 1 輪 を、 自分の 瓶に 拾って さす 心 持、 慰めの ない 生活に 苦しんで ゐる者 同士が 1 緒 

になって、 .K 當に 地味な、 でも、 ど 5 やら 幸福な 新 生涯に 踏み 入る 心 持、 さう した 心 持を考 へる のが、 私 は 好きだつ 

た。 ドスト ェ フス キイの ソ ニヤと ラス コリ ニコ フ との 戀が、 私に は 理想的な もので あつたの だ、 

其 後、 私 は 懐疑 家に なった。 云 ひか へれば 年を取った、 でも、 さう した 昔の 心 持 はやつ ばりな つかしい。 

のみならず。 あの 少年の 夢想が、 今な ほ 胸の どこかに 深い 根 を 置いて ゐる 事を發 見して は、 人間と いふ ものの、 い 

つまで も變ら ない 事に 驚く。 (大正 八 年) 

奧榮 一 君 に 

奧榮ー 君。 1 ま 今 どうして ゐま すか？ どうして まだ 出て 來 ません か？ 僕 はこの 前 君に 詳しい 手紙 力 经れな 力つ 

た 代り、 今 ここで 少し この頃の 感想 を 書いて 見たい と 思 ふ、 もっとも これが 『民衆の 藝術』 に 現れる 時分に は、 君 はも. 

う 比 方に 來てゐ る こと だら うと は 思 ふけれ ど。 

今 はもう 三時 だ —— 夜の。 僕の みすぼらしい 家の ま はりで は、 蟲 がしき りに 鳴いて ゐる" 秋 だ。 窓 硝子 を とりはら 

つて ある 窓から は、 たまに 思 出した やうに 夜風が まぎれ 込む. そして 浴衣 一 枚で は 少し 寒い。 もう 夏の 夜と は 言へ な 

い。 少し 穩 かならぬ 心 持が あって、 二日つ づけて 飮んだ 酒の 醉 ひに 頭が ぼんやりして ゐる くせに、 外から 歸 ると 直く 

机に 向って 飜譯を はじめた — やっと 十 枚 ほど 出來 ると、 もう 二 時 だ。 

考 へて 觅 ると、 僕が 飜譯を やり 出した の も隨分 久しい もの だ、 はじめて 持った 鹤卷 町の 家で 君と ヒュウ マ-一 ティ を 力 

設し 合って ゐた あの 時分から だ、 いろんな 餘 儀ない 事情から、 その後 半 を 他人の 手に ゆだねなければ ならな くされて、 


ために 木お 莊八 氏に 罵られた あの ドスト ェ フス キイから 今日に 至る まで、 隨分 澤山譯 した。 澤山 仕事 をし なす I. ま 食. 

へない からだ。 もう そろそろ 倦いても いい 頃 だ。 それでも 仕方がない、 意地に なって 反抗的に 令 日 も それ をし ヒ II. 

こんなに 遲 くまで。 ラマ， M ァ インの 『グ ラジ H ラ』 とい ふ小說 に、 羅 馬の 一 繫 家の 勤勉な 勞 働の 牛- 活が 描かれて ゐる、 彼 

は 1 日 アトリエで 默 つて 働いて ゐる、 そして 夕方に なると 、一家が 集って ァ-ゥ H. マリアの 祈り を あげて、 そ I から,， £ 

やかな 心で 眠りに 就く の だ。 僕 は それ I むと、 敬虔な 氣 持に 打. たれた。 絕 えざる 勞 働の 生活— それが 本當 の 入 間 

の 生活 だ。 僕が ミ レエの 繪を賈 つて 來て 壁に かけた の もつ いこの 頃の 事 だ 。「人生 は あそびで はない、 なぐさみで は,.， 

い、 また 人生 は享樂 すべき ものです らもない。 人 ^ はつらい 勞働 である、 忍苦で ある」 と 僕 等の 愛する ツル ゲエ ネフ 

は 言った。 我が ネヅダ ァノフ 君、 君 もまた それ をよ く 理解して ゐる、 僕 は 君が 故郷に かくれて、 何年 かの 間、 手づか 

ら 機械 を 廻して 繩を 製造した あの 勞 働の 生活 を 尊い ものに 思 はずに は ゐられ ない、 また i の 君の 小學 i 父 敎師の 生 S. 

を も。 君の 「人間」 の出來 たの もみな そのお かげな の だ。  ， 

然し、 こんな 事 を 言って ゐ ながら も、 實は僕 はやつ ばりな まけて ゐ たの だ。 小說 を書 く醫 くと 言って ゐ ながら も， 

また 小品の 一 つも 翳かないで ゐる、 エッセィ を 書 くんだ と稱 して、 それ も I 向に 書かな： ，0 考 へれ V？ しい こと だ、 .1 

そして 難ば かりして ゐる，. 笑 はれた つて 仕方がない、 羅 家と VW がたい i を 後生大事に 守？ ゐる豪 栂 

な I！ たが^し、 その _1 譯 すら 食 ふに 困らなければ やり はしない だら う 。僕 はこん なに なまけもの だ 0 もとよ かう で 

もな 力った の だが、 生活に 疲れて 活氣を 失って しまった からだら う 0 けれどもね、 人間の 第一の 幸福 は 晦^ を 半よ 

怠惰 だとい ふこと は眞實 だ、 ツル ゲェ ネフ は 決して 人 を 欺かない 0 僕 は その 幸福な 怠惰 を 求めて ゐる。 そして 實. 祭 こ 

それ を 得た つもりで ゐた。 僕 はこれ 迄 一 向 悔恨した 事がなかった の だ" ところが 此頃 になって 悔恨 を 伴った から 仕方. 

力な，， ！ と 言っても 本心 はそんな にも 悔恨して ゐ ないか も 知れない、 すると 一層 不屈き なわけ だ。 だが 僕 ま 凡ての， 


後悔 を 嘲笑す る 人間 だ。 僕 は 人が くよ くと 過去の ことに かまけ て 屈託して ゐ るの を 見る と、 どうして その 時間 をぎ 

し、 干 動の ために ささげな いの だと 一言 はずに は ゐられ ない。 そこで 僕 は 今、 なまけ 者た る こと を廢 した、 そして 自分 

の 本當の 仕事 を やりたい と菌 んでゐ る、 どんなに なまけて ゐる 時で もやって ゐた其 日の 仕事 を 架した 上に 更に 働いて 

見よ 5 と。 

君の この頃の 元氣は うれしい。 君 もた うとう 小說を 書いた、 『大海の ほとり』 を讀ん で、 僕 は 涙ぐましい ほどの 氣持 

になった。 僕 は 今 こ であの 作の 批評 をしょう と は 思 はない、 靜 かに 完結す るの を 待って ゐ たい。 然し あの 作の 一行 

一句の 君の 熱した 呼吸 を聽 き、 君の あの 激越した 容貌 を 見る とき、 僕 は自づ からなる 微笑 を 浮べる と共に、 君が あれ 

程平靜 になり 得た の を 喜んで ゐる。 そして 「頭 や 腕で 書く」 11 それ 等の 人々 の 總稱は 新 技巧 派と いふの ださうた 1 

人の 多い 此 時節に、 君が ハ アトで もって 書いて ゐ るの は 何よりも 喜ばずに ゐられ ない。 心から 出た ものにして 始めて 

心に 入る、 「偉大なる， は は 心からの み來 る」 とグォ ォゲナ ルグは 言った、 まして やす ぐれた 藝： 術 は 必ずや 心からの み 

生れる。  . 

我々 t 決して 頭腦 のい い 事 を 誇って はならない、 心臓の よくない こと を恥ぢ なければ ならない。 僕 もこれ 力ら 君と 

相携 へて 美しい 「心の 藝術」 の 創造の ために、 一生の 徹夜 を續 けよう。 か 5 した 飜譯 のた めの 一夜の 不眠で はなく して 

生涯 を 通じての 緊張した 勞 苦の 生活 を樂 しまう。 よし 僕 等の 藝 術が 第一流の 評價を 得な くと も それが 何 だ。 よし 僕 等 

の 仕事が iGil を 動かして、 謹の 上で いろくと 醇 せられる 議を f  くと も それが 何、 ち 曾って 君 は その 

尊崇す る 木下尙 江の 踏んだ 道 を 自分 も 踏まう と 誓った。 德富 S 花や 木下尙 江の 如く 文壇と いふ もの を 全く 念頭に 置 力 

-ょ、 < で、 かの 文壇の 專門家 達と は 風馬牛に、 廣ぃ讀 書界の 心の 批判に 從 つて 進んで 見ようと 考 へた。 「僕 は 通俗 作家に 

なる」 と 君よ 非常な プライド を 以て 公言した。 僕 は 勿論 君の 其 態度 を 男らしい と 思 ふ" 僕 は 君の 如く 勇敢に なり 得な 


いとしても、 いかに 君と 共鳴す ると ころが 多かった であらう、 かう した 歩き 方 を 話して いかに 久しい 間 熱した 呼^ を 

洩らした ことで あらう。 さう だ、 今 こそ 僕 もやる。 僕 も 男らしく やる。 僕 はいかなる 先輩の 庇護 を も g*i ずに、 いか 

なる 勢力の 後援 を も 受けずに、 單镯 で、 镯 力で、 ただ.： HI 分の 力 をのみ 信じて、 自分の 前途 を 開拓して 行かう と覺 し 

た。 そのために 廣く 世に 認められ るに 至らず、 滅亡し なければ ならなければ、 それだけの 蓮 命だった のだレ そんな 弱 

い 小さな 才能なら よし 滅亡し なくと も 何の 憒値 もない の だ。 

徒ら なる 鏡 \K: はた ど疲勞 を裔ら すの みだ" 僕 は 今 さう した 饒舌に よって 自分に 元氣 づける の を 恥し いこと だと 思 ふ 

{ 全談に 疲れる 問に、 隱 忍し 刻苦して 自分の 本 當の姿 をつ かまへ なければ うそ だ。 君が また 都 門に その いかにも 燕趙悲 

歌の 士を 他ば しめろ、 悲劇的な 情熱の 色を帶 びた、 眉宇の 間に 鬱勃た る 反抗的 精神 を 浮べた 姿 を 現 はすと き、 僕 は 君 

に 語るべき 資に 多くの もの を 有して ゐる。 

もう 明 方に 近い。 何處 かで 鷄 がない た。 一番 鷄だ。 かう した 都會の 一隅で も 黎明 を 告げる！^ の聲 をき く 事が 出来る 

とい ふの が 何だか 大變 不思議な 事の やうな 氣 がする。 さあ、 もう 筆 をき かう。 

福士 幸次郧 君に 

福 士幸次 郎君、 輕 佻 浮薄な 今日の 詩人の 中に 一 人の 君 を！ 《^ 出す と 云 ふ 事 は、 僕に は此上 もな く 愉快な ことで ある。 

僕 は 朱 だ 認められ ずして 旣に 忘れられた 詩人で ある。 久しく 詩壇から 冷遇 を 蒙った 爲 めに、 詩壇と 云ぶ ものに 意地 惡 

くな つた ii! も 幾分 か あらう が、 然し 僕が 今日の 文壇 一に 冷笑の 語と されて ゐる 所謂 「詩人」 諸君 を 寛容す る 事の 出來 ない 

めに は 多くの 瑰 由が あろ。 何よりも 第 一 に 寛容の 出来な いのは 彼等が 毒に も藥 にもなら ぬ 人達 だと 云ふ徵 である。 然 

片 K の. 幸福 


る こ 君 は 皮 等と 類 を 異にして ゐる 僅かな 人々 屬 する、 そして その 中で も 特に 君が 僕の 目を惹 いた。 君の 作 は 時々 讀ん 

で來 た、 間 妾 二君の 話 を 聞いたり して， 一度に 會 つて 話して 見たい もの だと 思 ひながら も、 例の 出不精で 訪ねて 行き 

もしないで ゐ たが、 その 中 君の 原稿 を T 反響』 に實 ひたいと 思って 手紙で 轘ん だと ころ 君 は 左の やうな 葉書 を くれた。 

それ は 五月の 事であった。 

「僕の 作 を 讀んで 下さる の は 有難く 思 ひます。 僕 は 併し あなたに 對 して は 早速に 返事が 出來 ない のです。 僕 は あな 

た をよ い 方 だと 思って ゐ ます。 併し あなたが して ゐる事 は 文壇 (僕の 文壇と いふ 意味 は 理想的です〕 の 空氣を 獨らせ 

る もの だ。 そんな 事 は大縱 ひです。 相- リ 御風 や 巾澤臨 川が 人 の 心 を 濁らせる やうに あなたの も 濁らせる。 僕 は あ 

-"たの、レの^^には惡ぃものはちっとも感じなぃからぁなたが今度『新潮』へ鲁ぃたゃぅなものを書かなければ送リま 

せう。 さう でなければ 縦 だ。 僕の いふ 事 を 聞いて くださる の は本赏 だと 思 ふ。 相 馬 御風 や 中 澤臨川 は本赏 さうな 事 

を 云って 人 を ごまかして ゐる ャッラ だが、 あなたが する の は その 正反對 だ。 本當の もの を 持ちながら ふざけて ゐる。 

どっち も縱 ひだ。 だから 氣持 よく 返事が 出來 ない。」 

僕 はこの 葉爵を 讀んで 暫く 机の 前で 考へ 込んだ。 この 葉書の 中にはた だの 一字 も福士 君ら しくない 文字 はな、 こ 

の 中には 厲劎な 若い ァ トの 心臓の鼓動が 聽 かれる。 僕 はいい 氣持， がして、 思 はず 饶然 たる 微笑 I えた けれども 

同時に 君に 對 して 自分の 態度 を 辯 明し なければ ならぬ 義務 を 感じた。 

福士 君、 君は實 にいい 人で ある。 一;;- は 水晶の やうに 純で ある、 君 は 火の やうに 熱い。 君 は 誠實な ヒュウ マ-一 ストで あ 

る ふに 來 るべき 文壇の メェン • カレント は 君の 如き 入に 依って 導かれる であらう、 又 さあらん 事 を 僕 は 希望して ゐ 

る、 そして 君に 「ふざけて ゐる. 不眞 面目 だ」 と 思 はれる に 至った の は 僕の 悲しみと すると ころで ある。 五月に 僕の 『新 

潮』 に 書いた ものと： K へば 『近 松 秋 江 論 であらう が、 實 にあの 1 篇 のために 僕 は 二三の 知友 を 驚かした。 僕 を 「生れ 


たる 詩 入」 と 呼んだ 我が 故鄉の 一 友禱を $ て その 驚きと 塞と を吿 げた。 友 S の 書く ものが ニ聚前 9 詩な ど 

に 現れて ゐ た-花々 しい 鮮 かさと 神 I 感激」 と を 失って、 その代りに 「輕 薄な 酒 落 を？ として 云 ふやう こ， よった」 り 

を 嘆いて 「君 は 今や 曾の 君で なく、 秋 江の 徒と ならう として ゐる のが 悲しい」 と 云った。 僕 は 秋 江 氏 を さして . ま 面 

目な 人と i つて ゐ ないし. 未だ. I が 秋 江 氏 ほどに 人生に 疲れて i 的に なった とも I てゐ ない。 僕 は 「牛 一した 

る 詩人」 ぼな くと も、 少く とも f 菅を ごまかして 行く 卑怯な 人間に はなりたくない きって ゐる。 そ さ 僕よ 

僕の やうな 者に でも 多少の？ 屬 して ゐて くれる 人々 に I の靈を 明かに したい きった。 これ 此の f 

紙 を 公開状に した 理 曲 である。  ズ， i,>i,^f ゼス f 

g^o 君の 藝は僕 lis つての 一 つの 事件であった。 「$ の もの を 持ちながら ふげ けて ゐる」 と 云 ふ 君の 

批評 はまこと に 身に II 葉で、 いたく 恥 入った" それから 「僕の いふ 事を聽 いてく だ 意の は本當 だと ま」 とい 

； JU^Mir^^^u はた、^ fl  く 嬉しく 感泣す るば かりであった。 ただ 「ふざけて ゐる」 と 云 ふ |晶は 君と 

して は i のな、 觀 f も 知れない けれど、 それにつ いぼ、 聊か 僕の 心 f 述べて 君に 了解して？ たいきった。 

へ は f もとは 大變 な自 纏であった。 自分の 力で 人類 を I 變 させる 事が 出来る と 迄 も 信じて ゐた。 H 

時 ともなく 破られて 了った。 玉手箱の f 開けて 見る と、 僕も一 個の 凡人に すぎな かつの だ。 かくの 如くして 張り; 

"た絃 は ゆるんで しまった。 そして この デス イリ ユウ ジョンが 「人生の 秋」 に肅 したやう な思 ひ を 僕に 起させた ので 

「これ は 秋な り。 秋け H. 次に 心 を やぶる 1 

飛び去れ！ 飛び去れ！ 1 

口 は 山に 忍びよ る 

え の 幸福 


かつ 下リ かつ 下リて 

あ 一 

I 步 毎に 休息す。 

何故に^ 界 はかく も 萎びた る f 

つかれて のびたる 終の 上に 

風 は その 歌を奏 づ。」 

と 云 ふ-一 ィ チェの 詩句 を 其 時に 味 深く 讀んだ 一日が ある。 これが また 德田秋 江 氏の 心 持に 同感した 所以で も ある。 け 

れ ども 僕 は 「若く して 老いた」 と は 雖も尙 未だ 二十代の 靑年 である。 自分の あまりに 散文的に ならん とし、 感激 を 失 は 

ん とする の を 恐れて ゐる靑 年で ある。 僕 は 自分の 天分に ついて 無益に 考へ惱 むこと を やめて、 寧ろ 自分の ありったけ 

の 力 を もって 生涯の 大 戰を戰 はう いふ 決心に 徐々 として 到達した。 勝敗 は 別に 間 ふところでない。 若き H の.： In 信 は t ザ 

いもので ある、 が 然し 一度び それ を 失って から、 再び あんなに 華々 しく はなく とも 然し 底力 を もって 踏み出して 行く 

の は 更に 尊い もので は あるまい か。 それが 本物な ので は あるまい か。 ただ 漠然と 自分の 偉大 を 信じて ゐ るより は 、 

かに それが 小さく とも、 ， 自分の 本 當のカ を 確貲に 認識す る 事が 大切 だと 僕 は 思って 來た。 

|g へ r るに 去年 あたりまでの 僕 は 愚かな 程に ナイ イブで あつたが、 その 正直で 單 純だった 理想家 はだん だんと 懐疑， ひ 

になって 來 たので ある。 然し これ は惡 いこと ではない、 輝かしい 朝を迎 へん 爲 めに は 暗 黑の夜 をす ごさなければ なら 

ない。 僕 は 今 その 喑 M 一の 中に 迷へ る 人で ある。 けれども その 時に 當 つても、 幸 ひに して 僕 は 「吾人が 動搖と 懐疑と に 

苦しめら L て ゐる間 は、 何 を 信じて {且 いの か、 何 を 行って 宜ぃ のかが 分らない から 迷って ゐ るの も 宜ぃ。 然し その 途 

次に 於いて、 同胞の ある ものが、 重い 扉で 指 を 狭まれた の を 見た 瞬間に 於て は、 吾人の 何 をな すべき か は 全く 明かで 

ある ——卽ち 吾人 は 扉 を 開いて、 その 手 を 引き出 してやる こと を 努めなければ ならない の だ。」 と 云 ふ ブランデスの 言 


の 眞堙を 夢寐な ほ 忘れる こと はない、 

あの 『秋 江 論』 一 篇は 右の やうな 心の 状態の 中から 生れた ものである。 これに 加 ふるに、 僕に は 生来 ヰ， ティな.. ^nls で 

もない 癖に 柄に なく ヰ プトを 振 廻したがる 癖が ある 爲 めに、 一 層 君に 「ふざけて ゐる」 と 思 はれる に 至った ので あらう。 

これ も 無くて 七 癖で 自分で も 持て 餘 して ゐ るので も あるし、 時に 諧譃 的な 態度に 出づる ことが 必ずしも 「ふざけた」 態 

度で ない のみ か、 反って 眞 面目ら しく 見える のみの 毒に も藥 にもなら ぬ フィリス テ凡 どもに 對 する 間接 射擊 である こと 

は、 古人が 旣 にこれ を 示して ゐる" ただ 惡 いと 云へば、 僕が 柄に ない 事 をした のが 惡 かった の だと 思 ふ。 若し あんな 

もので も眞 正直な 人の子 を あやまる やうな 事が あると 知ったなら 僕も考 へなければ ならぬ。 けれども 僕に は それ だナ 

の 力 も あるまい し、 また 自分で は 決して ふざけた 積り ではなかった。 ただ 下世話に いふ 「お 調子に 乘 つた」 の は惡か 

つた、 これ は 自分で も 認めて、 自分のお 人 よしを 恥 ぢてゐ るので ある 0 

實 に福士 君よ。 かの フィリス テル どもの やうに 村夫子 的の 眞 面目 を 以て 難 かしい 人生 論 を 上下す るば かりが 眞 面目な 

態度で はない、 文壇に はさう 云 ふ 人々 も ある やう だが、 僕 は 君が 彼等に 對 して 寛大で なからん こと を 望む。 然し 此處 

に 「おし」 が 必要 だ。 げにホ レエ シォ よ、 天地の 間に は汝の 哲學に 於て 夢 みられる より はより 多くの ものが ある。 僕 は 

幼い 子供で ある。 何もの を も 知る ところがない、 世の中 は 分らない、 人の 心 持 は 分らない。 いや、 自分の 心 寺 さへ 分 

ら ない。 他を實 めんより は、 寧ろ 自ら 省みて この 遲々 たる 歩み を續 けた 方が 賢明な やり方で あらう。 僕の ふざけて ゐ 

ない 事 は 追々 に 君の 了解 せられる 處 となる であらう。 甚だ 不本意の 文ながら、 これに 依って 幾分 か 君 並びに 我が 知友 

に 僕の 今日の 心 持 を 了解して 戴く 事が 出来れば 幸甚である。 (大正 四 年 七月 二十 二日) 


秋の 心 持から 

今年の 春 も 知らぬ 間に 行って しまった。 東京に 出てから もう 六 七 年になる が 僕 はま だ 花見と いふ もの をした ことが 

ない。 花時に 一 一三 度 上野 を 散歩した のと、 王子に 從 兄と 一緒に ゐた 折り、 飛鳥 山に 行って 見た のとが 花見と 云 へれば 

まあ 花見 だが。 かう して 今年 も 毎朝、 SM; の 中で 讀む 新聞の 三面記事で、 上野、 向島な どの 人出 を 知って、 無 邪氣な 

この 國の 人達の 三春の 行樂を 羨ましく 思 ひ、 花時 分に はとり わけ ひどい 都會の 埃の 中で 歡笑 する 人達の 放膽に 驚く だ 

けで、 たまたま 所用が あって， 下町へ 行き かへ る 途中で、 電車の 窓から 江戸川の 櫻 を ニー 度 見た 位の もの だ。 そして 

今年 の 花 ももう 散 つてし まった。 

今日 も 金策に 出かけた 途中で、 泥獰の 中に 落花 を 踏み 躧 りながら、 傘 を 傾けて、 すっかり 靑く なって しまった 櫻の 

樹を 卬、， で、 ああ 今年の 花 も 僕の 爲 めの 花ではなかった と 眩いて、 何とも 言へ ぬ 情ない 思 ひがした。 毎日々々、 徒ら 

こその 日の 食に 追 はれ 通しで、 眞 面目な 勉强も 出来ないで、 しかも 一方に は. どうにかして 生活 を 1 變 しなければ な 

ら ぬと、 それば かり 始終 考 へて ゐ ながら も、 唯 だう かくと 暮 して 來た 間に、 何時と も 知れず 來た 春が また 何時と も 

知れず 1  寸 つてし まった の だ。 つく- <\此 頃の 自分 を 顧る と、 よも や こんな 身に なら， 0 と は 思はなかった と 長嘆せ ずに 

は ゐら， ^ない。 つく <\ 貧乏と いふ ものの 割りに 合 はない こと を 感じて、 世の中の 一番 馬鹿げた こと だと は 知りな が 

らもつ い 愚痴の 一 つも 言 ひたくなる。 何とい ふ 卑しい 心 だら う、 何とい ふ 弱い 心 だら う！ 

「若い 時分 こ 貧乏に 苦しめられ たもの は、 卑屈に ならなければ 頑固に なり、 氣むづ かしくなら なけれ ど 冷酷になる」 

と ブランデス は 言った。 弱い もの は 卑屈に なり、 强 いもの は 冷酷になる。 僕 なぞ は その 卑屈に なった、 若く はなら う 


として ゐる 者の 好例で あらう。 貧乏と 戰 つて 生長して 来た 人間 は、 貨殖 を專 念と する 堅實な 散文的な 人物 こなる か、 

然らずんば、 一 生 苦しみ 拔 いて、 末 は 野 たれ 死にす ろ 人間と なる か だ、 少時の 闲窮 の經驗 は、 人心の 賴 みがた く、 

世路の 艱難な こと を、 人生に 於て 金錢の 外に は 何 一 っ賴 るべき ものがない こと を、 彼の まだ 柔 かい 頭に 深く 深く 刻み ォ 

ける。 だから その 人が よし 冷酷な 守錢 奴と なった としても、 決して 咎める こと は 出来ない ので ある。 然し、 かう した 卑 

俗に 堪 へられない 詩人に 取って は、 生存 は絕 えざる 冒險 である、 流浪で ある、 彼 はやむ を 得ず day.to.day  life を、 

なければ ならない。 彼が 資本 を 有たず して 人生の 市場に 立った とい ふた だ その 一事に よって、 彼 は tJH 涯の 間、 すべて 

の 不利益と 戰 はなければ ならない。 彼 は 謂 はば 武装せ ずして 戰 線に 立った 兵士の やうな ものである。 その 必然の 結 

は 敗北に 外なら ない。 入 生の 第一歩で 旣 に躓づ いた 者 は 永久に 傷 けられて しま ふ。 さう して、 僕 も その 一入であった- 

さう して かかる 人々 は 最も 早く 疲れる であらう。 

曾って 僕 を 「生れた る 詩人」 と 呼び、 シェ レイに 比して くれた 故鄕の 一友 は、 先 曰 手紙 をよ こして、 その 犬なる 驚きと 

失望と を吿 げた。 友 は 僕の 書く ものが 『秋の 斷片』 や 『あはれ なる 基督の 弟子の 歌』 などに 現れて ゐた 「あの 若々 しい 

蹿 かな 色と 神聖な 感激」 と を 失って、 その代り Hi 薄な 酒 落 を 得々 として 云 ふやう になった」 の を 嘆いて、 「君が 4マゃ 昔 

日の 君でなくて 秋 江の 徒と ならん と L てゐ るの が 悲しい」 と 言った。 「純情の シ H レイ 何處 にあり や」 とも 言った。 さ 5 

だ、 それ は 自分で もよ く 知って ゐる。 僕の 琴 はたし かに 舷が ゆるんだ。 僕の 心 はたし かにた がが ゆるんだ。 つまり、 

僕 は 疲れたの だ、 生活に 疲れたの だ。 

友よ。 シ H レイ は 生れた る 詩人で、 しかも 費 族であった、 僕 は — ただ 馬鹿で 貧乏人と いふ だけで ある。 しかも- 近 

頃に なつ て やっと この わかりきった 事に 初めて 氣が 付いた と は 何とい ふ 馬鹿な 男で あらう。 僕 は 自分の 天分に 痛まし 

い デス イリ ユウ ジョンと いふ もの をして しまったの だ、 カリ バン はつひに 自分の 顏を兒 た！ ああ. 貧乏と いふ もの は 

片 R の幸騮  ^fc 


一 J ん なにも 早く 少年の 想 を 破る ことが 出來る もの か！ 

だが 僕 はま だ 全く 老いた ので はない。 僕 はこの 心の 沈滞に 甘ん ずる こと は出來 ない。 僕 は 陣立を 立直さなければ な 

らな V 出直して 來 なければ ならない U 僕は此 頃の 自分が あまりに 散文的に なった ことに 氣 付いて ゐる。 わが 心 は..^ 

さく i まらう として ゐる。 これ を 溶かすべき 淚は旣 に 涸れ 果てた。 さらば 火 を もって 溶かさなければ ならぬ。 我 はわ 

が、 むの 放火 者と ならなければ ならぬ。 僕 はわが うちに 旣に 情熱の 火の 燃え 盡し たこと を 信ずる こと は 出来ない。 丁度 

フ M づクス 鳥が 自ら 燒 いた 灰の 中から 生れ 出る やうに、 冷 灰に 等しい 自己の 無能 無一物の 中から、 若々 しい 羽 色 を もつ 

て 生れ 出なければ ならぬ。 

僕 は 自分の 寂しかった 靑春を 今日 ここに 葬る。 僕の 靑春は 徹頭徹尾の 自己 欺隨 であった。 も 5 それ は澤山 だ。 天上 

の 星よりも、 今日は 地上の 石ころの 方が 尊い。 自ら 欺いて 來た 天分の 自恃 よりも、 この 現在の 自覺が 尊い。 僕 はま だ 

二十 臺だ。 僕 は 一 個の 平凡 兒 として、 あらためて 人生の ァ鬪技 場に 立 現れよう。 「凡て か 無 か」 これが 僕の 標語であった。 

凡て を 得る ことに 絕 望した 今日、 僕 は 無に 歸 すべき だ。 然し、 それほどの 勇氣が あれば 僕 はこん な 無能力者 ではな か 

つた 害 だ。 出来の 惡ぃ兒 ほど 可愛い とい ふ。 僕 はこの 意氣 地の ない つまらない 自分が、 そのつ まらない 事に よって 一 

層い としくて ならない の だ。 この 出 來の惡 ぃ兒を 終りまで いた はって やって、 出来るだけの 努力 を させて 見よう。 人 

Si と 生れて 来た 以上 は、 この 人生に 何等かの 貢獻 をし なければ ならない。 僕 も 力一杯の 仕事 をし なければ 創造主に す 

まない。 そして 僕の 仕事が どんなに 小さく つても、 それ は 僕の 罪ぢ やない。 僕 はこん なに 考 へて 来た。 

これ は 秋な り。 春 はすぎ た、 夏 も 知らずに 秋に なった か。 いや、 僕の 夏 はこれ からだ。 思 ふに 僕の 晩春が 秋の 氣分 

を もって 僕 を 暫く 欺いた のに 相違ない。 よし。 働かう。 ■( 大正 四 年 HI 月) 


私 を 笑った 娘 『ツル ゲェ ネフの 鼻』 改題 

少年の 時分に は、 とりわけ 文學を 愛する 少年 は、 天才と 呼ばれる 文學 者に 少しで も 自分の 顏が 似て ゐる とか、 境遇 

力 似て ゐ ると 力 性質が 似て ゐ ると か考 へる こと は、 何よりも 心の 躍る ことで ある。 さう して、 さう した 類似 點ま容 

に發 見せられる ものである。 私 は どんなに 長い間、 どんなに 多くの すぐれた 詩人との 類似 點を 自分の 身に 探し出し 

て は 喜んだ ことで あらう。 少年の 日の 私の 意見に よれば、 その 境遇 はゴ オリ キイに、 その 性格 は ルソォ に、 さう して 

その 鼻はッ ルゲェ ネフに 似て ゐた！ 恐らく それ は いづれ も 或る 點迄 は眞實 であるに 違 ひない。 特に その 鼻に 至って 

は、 もと/ \- 自分で 氣 付いた もので はなく、 人に さう 言 はれて 自ら 信ずる に 至った の だ 。「君の 鼻 は ツル ゲェ ネフ そつ 

くりだよ」 と 言 はれて 少年 は 正直に 喜んだ のであった。 何とい ふ 愛すべき 無邪氣 さであった らう。 今にして 考 へれば、 

私の 鼻 は 格別 ツル ゲ ェ ネフに 似ても ゐ ない らしい、 別に 形が 變 つたと いふ わけで もない の だけれ ど。 

併し、 私 を ツル ゲェ ネフに 接近 させた もの は、 1 つ はこの 鼻の シンパ シィ であった かも 知れない。 あの 憂鬱な 同時 

に輕 快な 作風が、 あの スヰ イト *サ サド ネスが 主として 若い 私の 心 を 限りなく 惹 きつけた もので はあった らう けれど。 

人生に 於て、 人 を 人に 結びつける ものが 多く は 極く つまらない 事情で ある こと を 思へば、 また このつ まらない 事情に 

こそ 深い 意味が ある こと を 思へば、 私 はこの ュ ゥモ ラスな 鼻の シンパ シィを 全く 無意味に 思 ふこと は 出来ない。 さう 

して 私の 鼻 を あの 偉大な 露西^ 的な ッ ルゲ ェ ネフの 鼻にまで 高めて くれた 友人に 感謝せ ずに は ゐられ ない。 

5, 私 は 少年の 時分から、 詩人の 傳記 を讀 むの が 格別 好きであった。 これ も 畢竟み な 自分との 類似 if を それらの 

卓越した 人々 の 上に 見出して、 自ら 勵 まし 自ら 慰めて、 若い 時分で なければ 得られない あの li 特の 快樂を 享受 せんが 


爲 めであった。 私が ツル ゲ于不 フの傳 記ら しい もの を 初めて 讀ん だの は、 『文章 世界』 の增刊 として 出た 『近代 三十. K 

文豪』 によって であった。 けれども、 その 記事に よって 察した ところでは、 ツル ゲェ ネフと 自分との 間に は、 どうも 

あんまり 似た と、 」 ろが 無 ささうな ので —— 扱て こそ 鼻の シンパ シィ とな つ たわけで ある。 

が、 葬の こと はもう 澤山 だ。 私が ツル ゲェ ネフの 作品と 親しんだ 初めは 何であった らう？ 多くの 人々 と 同じく 矢 

長り 二葉 亭主 人の 名譯 によって であった。 『片 戀』 や 『あひ^き』 や 『浮 草』 (ル， ヂン〕 など は、 上野の 圖書 館に 毎日々々 

通って ゐた 時分、 借りて 讀ん だ。 『片 戀』 の あの 「戀 する 女の 眼と いふ もの は …… 」 と いふ 名文の あたりな ど は わざわざ 

ノオトに 書き 寫し たもので あった。 『浮 草』 ば 大分 繰返して 讀ん だ。 その 時分、 私 は 何でも 昔讀 した、 音讀 しないと 氣 

がすまなかった ので。 それにつ いて 一つの 失敗 談が ある。 

私の 部屋の 窓の 外に 隣の 家の 井戸が あった。 隣の 家に は 二人の 娘が あって、 蹄さん の 方 は 電話 交換局に 出て ゐた、 

一寸 綺麗な 娘で、 なかく プ ラウドで、 すまし 返って ゐた。 年齢 は その 時分もう 二十 二三 歳に なって ゐ たらう と 思 ふ。 

妹の 方 は 姉と 違って、 ii が惡 かった、 頰の 紅い、 圓 顔で 眼が 丸く つて、 鼻が ちょっぴり とついて ゐて 愛嬌が あった。 

氣質も 素直であった。 

あの 夏の 夕方であった。 私 は 窓 を あけて、 外の 光で、 熱心に 『浮 草』 を讀 んでゐ た、 例によって 聲を あげて。 勿論、 

ト さな 聲で。 そのうち、 だんく 與に乘 つて、 もう 周圑を 忘れて、 すっかり 書物の 世界に 沒 頭して ゐ たが、 丁度 ルゥ 

ヂン がナタ ァリャ にやった 手紙 を 讚んで、 それから ナタ ァリャ がその 手紙 を 燒き棄 てて、 いきなり プゥシ キンの 詩集 

を 開いて、 その 初めに 目に 觸れた 句に よって 占 ひ をす ると ころまで 來た。 

こ ひせし 人の あはれ さは 

いつまで 草の いつまでも 


か へらぬ むかし かこ たれて 

浪 たちさわぐ こ >f ろに は 

はな も 紅葉もう つらめ や 

た ひとす ぢ にくやし くて  . 

おつる 泪は 干さ じと ぞ 

とい ふ 句 を 讚んで ゐた 時、 不意に 窓の 外で くす く 笑 ふ聲が 耳に 入った" ふっと 何氣 なしに その 方 を 見る と、 隣の 家 

の 妹娘が 井戸端に 水汲みに 出て 來てゐ たが、 水 桶 を そこへ おろした ま .》 梅の 樹の 下に 佇んで 私の 方 を 見ながら いかに 

も を かしくて 堪らない やうに 笑って ゐ るので あった。 私 はいつ しか 興に 乘 つて 大きな 聲を あげて 讀 んでゐ たので あつ 

た。 娘 は 私の 眼に 出會 うと、 どぎ まぎして 急いで 釣瓶 をた ぐり 始めた。 私 は 私です つかり あかくな つて、 途方に 暮 r- て、 

急いで 障子 を 閉めて しまった。 あとで 姉 娘が 出て 来て 妹 を 叱って ゐる聲 がした。 …… 其 後、 私 はふと した ことから、 

その 娘の、 其 後の 氣の 毒な 運命 を閗き 知った、 さう して 丁度 ツル ゲ于 不フの 結末 を讀む やうな 感慨 を覺 えずに はゐら 

れ なかった。 

—— これ は ツル ゲ于不 フに關 係した、 私の つまらない、 子供ら しい 思 出で ある。 

佐 藤 春 夫君の 印象 

僕が 佐 藤 君と 初めて 相 知った の は、 君 も 僕 も 共に 十八の 時だった と覺 えて ゐる、 だから 丁度 今年で 十 年になる わけ 

だ。 君 も 僕 も 同じ 明治 二十 五 年の 三月 生れ だが、 昔から 君の 方が 遙か 年長者ら しく 成熟して ゐたリ 今でも さう だ。 暖 


かい ili の 流れ 寄る 紀 州の 生れ だからと いふ わけで も あるまい が、 佐 藤 君 は 驚くべき 早熟の 男で ある。 僕 自身 も隨分 

早熟の 方で あつたが、 然し 僕の はた^ 感情的に、 と 云 ふより はむしろ 文字 を 弄ぶ 上に さう だった ので、 僕が 戀と いふ 

やうな 字 を 頻りにつ かっても、 實は その 戀 がいかなる もの かも 一向 知って はゐ なかった 時分に 於て、 佐 藤 君 は 感覺的 

にも、 すべての gi に 於て、 遺憾な く 早熟であった らしい。 卽ち 本式に 早熟だった ので ある。 僕が 朝鮮から やっとの こ 

とで 大阪 まで 上って 來、 其處 からまた やっとの ことで 東京へ 出て 來て、 途方に 暮れて ゐた 時分に、 Ji: 國の 先輩と いふ 

のを緣 故に、 生 田 長江 氏 を 訪ねて、 いろく 糊口の 上に も文學 上に も 御世話にな つたが、 一度 故鄕の 方へ 歸 つて 半 歳 

程ゐ て、 再び 東京に 出て 來た 時に、 長江 氏から 初めて 佐 藤 君の 名 を 聞いた。 氏は與 謝野寬 氏、 石 井 柏亭氏 等と 共に その 

夏紀 州に 講演に 赴いて 佐 藤 君に 會 つて 来たので ある。 長江 氏が 容 尸^に 後輩の 長所 を 認めて、 之れ を 激賞す る 美 點を有 

して ゐられ る こと は 文壇 周知の 事實 であるが、 然し、 遙 かに 見れば 餘程 その 評價の 標準 を 下げられ たらしい 今日に 於 

て も、 氏が あの 時 佐 藤 君 を 激賞した ほどに 讃 嘆の 辭を 惜しまれ ないか どうか は 疑問で ある。 氏 は 紀州新 宮に佐 藤 春 夫 

君と いふ、 君と 同年の すばらしい 少年が ゐる、 將來 どんな 發展 をす るか わからない、 それに 家庭が 丁度 ゲラァ の やう 

なので、 君 i ゲ ェ テの やうに い .1 お父さん を もって ゐ るの だから ゲ ェ テの やうに えらくなら なけり やい けない よと 言 

つて いたな ど 言 はれた が、 その 口吻に は單に 家庭の 狀態 のみならず、 その 天分に 於ても 少年の ゲェ テに對 する かの 

やうな 風が あった。 僕 は 彼 を 待った、 やがて 彼が 出て 來た。 その 初對 面の 時 旣に僕 はすつ かり 驚かされ、 畏服した。 

僕 は 人一倍 シャイな 男で、 今 は 少し はなくな つたが、 その 頃 は 人の 前へ 出る とろく く 口 もき けなかった。 その 僕が 

あの 十八 歳の 少年と は 思へ ぬ 機智 縦橫、 端傥 すべから ざる 佐 藤 君の 話 振り を 聞き、 あの 氣の 利いた 態度 を 見た の だか 

ら、 驚き 畏れた の も 無理で はない と 思 ふ。 彼 は 全く 其 時分から 旣に 完成して ゐた。 旣に 一家の 見識 を備 へて ゐた U 旣 

に 人生と は どんな もの か を 知って ゐた。 それに 僕 は、 いろくの 辛酸 を眷 めて 來 ながら、 人の 心 持 さへ 察する ことが 


出來 なかった の だ。 何と ふ 天分の 相違 だら う。 

佐 藤 君に 對 する 最も 古い 記憶で、 今 僕の 頭に 殘 つて ゐる事 は 君に ナシ 3 ナルの リイ ダァを 少しば かり 敎 はった 事と、 

僕から 絕交 狀を途 つたこと.. -の 二つで ある。 この 後の方の は 一寸 恥し いけれ ども、 笑 ひ 話 だ、 書いて 見よう。 丁度 佐 

藤 君が 森鷗 外さん の 向う の 下宿に ゐた時 だ。 その 家 は 崖の 下に 建って ゐて、 丁度 二階が 通りに 面して ゐる やうな 家で 

佐 藤 君 は その 崖の 上の 道から ft 屋の 隅々 まで も 見通せる やうな 端れ の日當 りの ぃ& 部屋に ゐた。 或 日 其處へ 遊びに 行 

くと、 同鄕 の奥榮 一 君、 下 村悅雄 君な ども ゐて、 佐 藤 君 は 例の 如く 窓の 敷居に 乘 つか \ つて パ 盛んに 氣焰を あげ、 警 

句 を 吐き、 交る 交る 三人 を 揶揄して ゐ たが、 どうした はづ みか 話が ェ ロテ イサクな 方面に 涉 つた 時、 彼 は 僕が あの 少年 

特有の 習癖 を 有して ゐ ると 言って、 一寸 こ」 に 書け ないやうな 面白い 描寫 をして からかった。 僕は眞 赤に なった。 圖 

星 を さ. -れた けに 怒った。 どんなにして 歸っ たか 忘れた が、 歸る とすぐ 絕交狀 を 出した" すると あとで 佐 藤 君 はい 

ろく 僕 を 慰めさと して、 その 手紙 を 返して くれた。 その 時 佐 藤 君 は あんな ことで おこる の は 正直す ぎる よと 言った。 

その 時 僕 は 初めて 彼の 美しい 心 を 知り、 とりわけ 彼に 親しんだ やうに 思 ふ。 

佐 藤 君 はこん な 風に 十八 九の 少年の 癖に 單に 友人の みならず、 隨分 先輩 を もやり こめて 得意で ゐ たりした が、 その 

かう した 態度 は その後 ますく 發展 して 行った。 ホラ ティ ウスの 所謂 「一 つの ヰ ットを 失 はんより むしろ 一人の 友人 を 

失 はん」 とい ふ 趣きが あった。 そのため 隨分 無用の 反感 を 買った やう だ。 彼の 古疵の 一 つなる 誤譯 指摘の 如き も、 あ 

の 文章が 名文であった ヾけ、 なほ さら 多くの 人に 小面 憎く 思 はれた に 違 ひない。 あんな 聰明な 男で ありながら、 一 つ 

は 周 圍の先 たちが 驕兒の 驕態を 徒らに 讃嘆 する ばかりであった ため も あらう が、 客氣に 逸って、 才に 傲る とい ふ 傾 

き は 確かにあった。 彼の さう した 思 ひ 上った 驕慢の 態度 は 感嘆せ ずに は ゐられ ない と共に 賞讃 すべきで はない と 僕 は 

思って ゐ たが、 然し 彼が だんく に その 浮 誇を脫 却した こと は、 その 機才よりも 更に 驚嘆すべき ものが ある。 そして 


七 四 

彼が 浮華 を 去って、 質實な 人格 を 築く ようになった 第一歩 は、 恐らく あの 尾 竹紅吉 さんの 妹さん を對 照と した ラゲ + 

フェアであった かも 知れない。 佐 藤 君 は ポチ チェリの マ. K ンナが 好きであった。 そして あの 美しい 少女に その 面影 を 見 

出した ので あらう。 或は 彼女の ために ポチ チェリ を 愛した のか も 知れない。 それ は 純潔な 美しい 戀 であった。 彼 は 煩 

悶の あまり 紀 州に 歸り、 天草にまで も 漂 遊した。 その 頃の 詩に、 

遠く離れて また 得が たきもの と 思 ふ 日に ありて 

われ 心からなる まことの 愛 を學び 得たり 

そ は 求む ると ころな き 愛な リ 

そ は 信 ふかき 少女の 願 ふこと なき 日 も 

少女 マリアの 像の 前に 指 を 組む 心なり。 

とい ふす ぐれた 作が あるが、 これが その 時分の 彼の 純粹な 感情 を 歌った ものである。 彼 は 詩人で ある。 彼の 小 說の意 

義も 一 に その 詩人と しての 絕大の 天分の 上に か- - はって ゐる。 あのい かに 感嘆して い \ か を 知らぬ 散文詩 『田園の 憂 

S の 如き、 詩壇に 盛名 ある 人々 に對 する el^ の 諷刺と さへ 思 はれる。  . 

『ス バル』 や 『三 田 文學』 や 『我等』 など は 久しい 間 彼の 短篇、 詩歌の すぐれた もの を 載せて ゐた。 才人と して 彼の 名 は 

かなり 廣く 知られて ゐた。 廣 津和郞 氏の 『新人 佐 藤 春 夫 論』 によっても それ は證 せられる。 しかも 彼 は 長い間 失意で あ 

つた。 認められなかった、 それに は 彼の 驕兒 であった 事も與 つて 力が あつたの であらう が、 主として まだ 機運が 至ら 

なかった ので ある、 彼の 藝術 は旣に 已に完 威して 渾然たる ものと なって ゐ たの だけれ ど。 そして、 つ ひに あの 神奈川 

縣 下の 隱遁 生活が 始まった。 あの 時分、 彼 は 自轉 車に 乘 つて 東京に 出て 來た 序に、 よく 僕の 家へ 寄った が、 何となく 

意氣銷 沈して ゐた、 いろんな 苦惱 がさら でも 憂驂な 色を帶 びた 顔に 渦を卷 いて ゐた。 しかし あの 時分 ほど 佐 藤 君が n 


術 家ら しい 風格 を帶 びて ゐた事 は 前後 を 通じてな いと 思 ふ。 いかにも 藝 術の 中に 浸って 失意 を 忘れよう として ゐる風 

があった。 然り、 あの 時分に、 彼 は 『田園の 憂鬱』 を 書きつつ あつたの だ。 

今 佐 藤 君 は 文壇の 流行 兒 である。 いろくな 評 家に よって 屢々 論ぜられて ゐる。 然し、 僕 は 彼の 新しい 作品に 感嘆す 

るよりも、 より 以上に、 彼の 人間の 立派に なって 行く ことに 感嘆して ゐる。 順境に 置かれ >1 ば 誰れ しも 立派になる の 

であらう が、 佐 の やうな の も 珍ら しい。 赤 木 祈 平氏 は 「猥雜 なる 屬性」 とい ふやうな こと を 言って ゐられ たが、 僕 

は それ を 思考の 惰性 だと 言 ひたい 位 だ。 曾て は 容易に 人 を ゆるさなかった あの 男が、 今ではよ く いろんな ものに 感心 

する。 最近、 葛 西 善 藏 氏の 作品に 傾倒して ゐる のな ども それ だが、 葛 西 氏の 如き は 多くの 人の いふ やうに 單 なる リア リ 

ストで はない と 思 ふから 別と する も、 自分と は 全然 相反した もの もよ く 認めて 行かう として ゐ る。 それからもう 一 つ 

感心す る こと は、 その いかにも is 術に 全身 を 浸して ゐる やうな 生活 をして ゐる ことで ある。 彼の やうな 藝術 至上 主義 

者に は、 是 は當然 のこと であらう が、 他の 友人 仲間の 誰れ 彼れ を考へ 合せる 時、 彼の 態度の 最も 徹底して ゐる ことに 

感心す る。 

紙上 漫歩 

自分に 對 する 警告 

詩人 は 世の中の 最も ユウ モ ラスな 人間に 屬 する。 彼等 は 彼等の 詩 敬の ために 宇宙が 造られて あると 思って ゐる。 彼 

等 はすべ ての 人間が 絕滅 しても、 自分の 詩集 さへ 遺れば い.. -と 思って ゐる。 彼等 は その 魂 をき れいな 活字で 荒く 印刷 

した、 紙質の 上等な、 フランス 式の 裝 釘の その 詩集と 喜んで 換 へる。 彼等 は 美しい文 字 を 並べて さへ 行けば 人間の 眞 


實な 感情 を 歌 ふこと が出來 ると 思って ゐる。 詩人が 詩作 せんと 欲すれば、 まづ 詩人た る こと を 止めなければ ならな、 

これ ま 勿論 一 つの パラドックス であらう、 然し、 詩人と いふ 名 稱が輕 蔑の 口調 を もってで なくして 語られない 今日に あ 

つて は、 この 言葉の 中には 恐らく 多分の 眞理が 含まれて ゐる であらう。 

少年の 夢想から 

我れ は 幸福 を 味 ははむ が爲 めに 生れし か？ 

いな、 全人 類に 幸福 を窗ら さんが 爲 めに！ 

かかる 傲慢 は 神の 喜んで 恕し たま ふところ ならん。 

11 ああ 幸福なる 少年の 時よ。 私 は 曾って、 この 詩句 を 書き記した 時 ほどに 幸福ではなかった ー 

^ 愛の 說 教師に 

愛 は 饒舌 を 厭 ふ。 偽りの 豫言 者が 常に 華 かに 裝 へる 如く、 偽りの 愛 は 常に 美しい 言葉 を 着て あら はれる。 

愛な きと ころ、 そこに 愛の 說 法が ある" 

愛に ついての 一 つの 獨斷 

まことに 愛の 眞意を 解す るの はた だ 非常 人の みで ある、 そして 人が まことに 愛の 眞意を 解す るの はた だ 非常時に 於 

ての みで ある。 


興味の ある 女 

女よ。 お まへの その 狂態 は 私に 興味が ある。 傷つ けられた 自負心と、 傷つ けられた エゴイズム とが、 お まへ を 引き 

ずり 廻して ゐる さま を傍觀 して ゐ るの は 與昧が ある。 愛する こと を 知らぬ 女に は 憤怒の 淚が與 へられる。 愛に 殉 ずる 

ことの 出来ない 女に は 永遠の 寂寥が ある。 腹の 立つ 時で なけれ は 涙が 出ない 女に は 興味が ある。 

寂寥の 慰みに 愛 を 弄ぶ 女は與 味が ある。 曾って 一人の 男性 を も 愛しなかった こと を 誇りと する 女 は 興味が ある。 し 

かし、 どんな 馬鹿な 男が 彼女 を 愛する であらう か？ しかもな ほ 自分が 愛されて ゐ ると 思 ふところに 彼女の 面白味が 

ある。 人生 を樂 しまん とする もの は、 先づ 人生 を 離れなければ ならぬ 如く、 彼女 を樂 しまん とする もの は、 先づ 彼女 

を ある 鉅 離まで 遠ざけなければ ならない。 それ は 共に 傍觀 すべき ものである、 決して 愛すべき もので はない。 

笑 ひの 爲 めの 悲しみ 

笑 ひが 野卑で、 淚が 高貴な ものであると いふ 信念 を 抱き はじめた の は 何時頃からで あつたか、 自分で も 忘れて しま 

つた。 それ はそんな にまで 古い ことで ある" 然し、 いよいよ 自分が 沈鬱に なって 來る と共に、 私 は 笑 ひの 價値を だん 

だんと 見出して 来る。 笑 ひ は 人生の 肯定で ある。 笑 ひ は 幸福の 反映で ある、 或は その 誘引で ある。 私 は 笑 ひ を 欲する。 

その あとに 空虚な 寂寥 を 伴 はない 笑 ひ を 欲する。 あ >r もし 笑 ひが その 消えた あとに より 以上の 不 滿を殘 しさへ しな 

かったなら！ 

文學 者と しての 龜 

片隅の 幸騸  七 七 


、つと も 知れず 年を取って 行く 人 も ある、 長い こと 變ら ないで ゐて 急に 年を取る 人 も ある。 その やうに 急激に 老熟 

する 人 も ある、 また 少しづつ 目に 見えぬ やうに 熱して 行く 入 も ある。 龜は 兎になる 事 は出來 ない、 龜は その 龜 たるに 

滿 しなければ ならない、 然し 龜 とても 步 くこと は出來 る、 そこで 龜 はいふ、 「少しづつ 進歩して 行く とい ふ 事が 僕の 

唯 一 の强味 だ。 甚だ 心細い 强昧 だが、 然し、 なほ 强味 たる こと は 失 はない。」 

二重の 不幸 人 

人間と 共に 眞 面目に 談 らうと 思 はなくな つた 人間。 この 不幸な 人間 を 世間 は不眞 面目 だと 言って 攻撃す る。 かくて 

彼の 不幸 は 二倍になる。  一 

反  逆 

むだ 書き は樂 しみな もの だ。 藝術は 要するに むだ 書きで あれば よい 

光滎 ある 例外 

善.^ 榮ぇ、 惡人滅 ぶと いふの は、 善人の 書いた おとぎばなし や、 マァク *ッェ ェンの 所謂 「日曜 學 校の 教科書」 の ゆで 

でも， よ. れ * ま 生ずる もので はな い。 されば シ ルレ ルも 言って ゐる、 " M>er  Schein  regicrt  d:e  Welt,  Isd  die  Gerechtigkcil 

iBtnuraufder  Buehne: と" ところが こ X にたった 一 つの 例外が ある。 それ はかの ——. (彼の 名 は 昔日の 露西^に 於け 

る ヘルツェン や、 チ h ルヌ イシ H フス キ ィの 如く 印刷され な い 方が い 、だら う〕 である 。彼 は その 最後の 手紙の 中で 言って 

ゐる、 「ま づは 善人 榮ぇ て惡 入滅ぶ、 めでたし めでたし 云々」 と。 勳章を 下げたり、 年金 を 莨ったり して 愉快に 榮 えて 


ゐる 善人 諸君 は、 かくて 彼の 破滅 を 手を拍 つて 喜んだ ので ある。 

先驄者 

自ら 信ずる ところの ない もの は先驅 者の 名を渴 望す る。 然し、 忘れて はいけ ない、 ただ 斃れ たもの のみが 本 當の先 

驅者 だとい ふこと を" 

厭世 詩人の 手帳から 

快活 は 幸福の 唯一の あら はれで ある。 そして 快活と いふ もの は 直ぐ なくなつ てし まふ。 

神樣の 失錯 

神樣は 人間 を 創る 時には、 まづ その 弱點 から 與 へる ことにして ゐた。 神 樣は私 を こしら へ 上げる とき、 こいつ を 天 

才 にして やらう と 思 はれた。 そして、 天才の もって ゐる あらゆる 缺點 を、 氣違 ひじみ た考 へや、 瘦 せた 病弱な からだ 

や、 世界中 を ぶらぶら ほっき 歩いて ゐ たかったり、 寢 床の 中で 煙草 を ふかして、 5 つらう つら 1 日 を 過して しま ひた か 

つたり する 怠け 癖 や、 何事に も 最後の 限界 を 越えよう とする 欲望 や、 激烈な 感情に 伴 ふ 薄弱な 意志 ゃを與 へたと き、 

神樣は 急に 手 を 止められた。 それ はこれ 迄 あまりに 多くの 天才 を 世界に 與 へた 事に 氣が 付かれた からであった" また 

この 者 を 天才に 固有の 悲慘な 運命に 投 ずるの が 可哀相に なって 来られた からだ。 - 1 そして それ は 何とい ふ 慈悲 だつ 

たらう  そして、 天才な しに、 私 はこの 世界に 生れて 來た。 そしてな ほ 一層 惡ぃ 事に は、 全能の 神樣 は、 この 出 

來ぞ こな ひの 人 gf. が、 誰よりも、 一番 悲慘な 天才よりも、 また 完全な 凡 物よりも、 十 匿 倍 も 気の毒な 人間 だとい ふ 一 4 


に 了 问ぉ氣 付きれ ない。 

プラトー ーック • ラヴに ついて 

プラト-つ ク* ラゲ、 一名 永遠の 斷食 祭。 

ブラト オン の 像 を 見て 狂せ るレ ナウ は 言った、 「これ は 馬鹿げた 戀を發 明した 男 だ。」 

少女 は 言 ふ 「お 友達に なり ませう ね。」 

算盤 を もてる 女 は 言 ふ 「私 あなた を 愛して る わ、 けど も …… 」  . 

コケグ トは言 ふ 「キス だけよ」  * 

ブラト オンの 傺を 見て 未だ 狂せ ざる 別の 詩人 は 言 ふ、 「これ は氣の 毒に、 馬鹿げた 戀の發 明 者に されて しまった 哲學 

者 だ。」 

ブラト II ッ ク • ラゲ 、 1 名 日和見の 戀。 

それ は、 きたない 心 をつつ む 立派な 着物。 美しい 方便。 そして 女が 商人と なる 時 必ず これ を 愛する。 

洞  察 

ある 時代に 於て、 ある 入 または ある 事物 を 偉大 だと 信じて ゐた 人が、 その 信念が 消滅して しまった 成熟の 時に、 單 

に、 自己の 生存 上の 便宜から、 依然として それが 偉大 だと 呼んで ゐ ると いふ 人 は少 くな からう。  つ 

心理 學者 


1 世 家なら ぬ 心理 學 者と は 考 へる ことの 出来ない もの だ。 

生存の 砂密 

すべての ものに は 快 樂が伴 ふ。 こ X に 人間が 生存 を續け 得る 祕密 が存 する リ 

何處 かて 讀んだ やうな 文句 

彼 は 死んだ。 二 年た つた。 彼の 友人 は 一人と して 彼の こと を 言 はなくな つた。 敵の みは 彼 を 忘れなかった。 

人間の 强味 

知るべからざる もの を 知りたい とい ふの が 人間の 欲望で ある。 かくの 如き 好奇心 は 最も 深い 根ざし を もって ゐる。 

この 故に 人間 は 曾って 眞理の 探究に 倦んだ ことがない。 

世界 苦 

WeUsch ョ erz  (世界 苦) 獨 逸人 特有の この 言葉に は、 いかに チュウ トン 人の 深奥な 感情が 含まれて ゐる こと ぞ！ そし 

て ああ、 日本人に してな ほこの 言葉 を 口にし 得る と は I 

詩人の 叫び 

天地の 不可思議に 私の 魂 は 溺れて しま ふ。 果て 知れぬ 世界 を 眺めて、 私の 魂 は 叫ぶ "Wide,  wide  world!" と。 あ „ 


この 世界に は實 にいろ/ \ な ものが ある、 そして その 1 つ すら 十分に は 理解 出来ない の だ。 あ \、 我々 の 生 は 驚嘆 

に 始まって 驚嘆に 終る ので あらう か？ 

不幸なる 著作家 

人間が 批評家と して 立つ とき は、 殆んど 萬 能で あり 得る こと、 しかも 人生の 1 角に 立つ 戰士 として 見る とき は 偶れ 

むべき タリ イチ ユアで ある こと を 知った、 人間の あらゆる 賢い 言葉が、 その 天賦の 弱 ii と は 全く 無關 係に 印刷せられ 赏 

讃 せられる のみなる こと を 知った。 さて、 どうしたらいいの だ？ まだ 何 か 書かねば ならない のか？ 

最も 悲慘な 人間 

貧乏な 享樂 家！ 何とい ふ 悲慘な 人間 だ 1 

制限 

人間の 解 は 皆 それぞれの 地平線に 限られて ゐる。 人 は， MI: 分の 頭上に 飛び 上る こと は出來 ない。 すべての 言葉 は そ 

の 語り手の 匂 ひ を 有つ。 我々 は あらゆる 思議に 於て、 その 人の 氣 質を昧 ひさへ すれば い X ので ある" そして 聰明な 

讀者 はよ く こ の 事 を 知 つて ゐる。 

0  惑 

人 はみ な その 最も 恐れる ものに 出逢 ふ。 彼の 恐怖が 彼 を その 方へ と 誘 ふからで ある〕 深淵の ふちに 立つ とき、 恐怖 


が 反って 深淵の 中へ と 我々 を 誘 ふ。 死が 我々 の絕 えざる 考察の 對象 であるの は、 我々 が 死 を 恐れて ゐ るからで ある。 

決算 

善人と 不幸な 者 (この 二つの 槪 念に は 1 つの 言葉で 足りる 樣に思 はれる) とに とっての 慰め は、 惡入も 幸福な もの も 

やがて は 同じく 死ななければ ならぬ とい ふ 事で ある、 死が 彼等に とって 一 層 S 苦痛で あると いふ 事で ある- 實に死 は 

善 入と 不幸な 者と にと つて、 二重に 喜ばしい ものである。 死 は 彼等から 不幸 を 取り去り、 惡 入と 幸福なる 者から 幸福 

を簿ひ 去る。 そして、 死の のちに は 何もない の だ。 そこです ベての 決算 は 終る。 そこに 於て は、 不幸なる 者 も 幸 11 な 

る もの も、 ただ 等しく 人生に：^ 一き て來 たとい ふだけ である。 幸福なる 者の 短い 死の 惱 みが 不幸なる ものの 長い 生の 惱 

みと 差引勘定になる の だ。 實に 人生 はよ く 出来て ゐる〕 

死の 苦痛 

死に 苦痛な しとい ふ 或る 獨 逸の i- 者の 說を 讀んだ ことがある。 人 はこの 言葉に 驚く であらう 0 然し、 そて は 死の 瞬 

間に 肉體の 苦痛の 決して 伴 ふ もので ない こと を說 いたのに 外なら ない。 それ はさう かも 知れない。 一 發の 銃聲、 一 匙 

の tir  ^上の 一 飛躍、 海水の 一 激動、 それ は 苦痛 を 伴 はない かも 知れない、 苦痛 を 感ずべき 時に 旣に靈 魂 は 飛翔し 去 

つて ゐる かも 知れない。 死の 懐に 飛込む 瞬間に 誰が なほ 苦痛 を 感ずる ほどに 剛膽 であらう。 恐るべき は 死と 相 面して 

ゐる 時で ある。 なほ 助かる 望の ある 時で ある。 死の 眞の 苦痛 は、 すべての 人が 生きて ゐ ると 考 へる ところに ある" 

讀書 子の 嘆 

[I 片 BS の 幸 騙  八 iu 


^界 とい ふ霤物 ほど 難解な 書物 はない。 そのたった 一行 一字 を も、 本當に 理解す る こと は、 殆んど 不可能 だと さへ 

思 はれる。 これまで 書かれた、 また これから 書かれる 一切の 書物 は、 みな その 註 II に 外なら ない。 それ 等 は、 それ は 

隨分 參考に はな らラ。 が、 それ は どんなに 立派な 註釋 であっても、 結局 參考 以上の ものに はならぬ であらう。 あ 

あ 私は餘 りに 註釋 に信鎮 しすぎて ゐ た！ 

また 一つの 獨斷 

一本の 腕 を 見て、 その 彫像の 全體を 推知し 得る 人で なければ、 眞の義 術 1： 賞 家と は 云 ひがたい" ー篇の 詩に よって 

その 詩人の 全體を 察知し る 人で なければ、 眞の 批評家と は 云 ひがたい。 

厭世家に 

牛： きんと する 欲望な くして 坐き る は罪惡 である。 それ は 愛な くして 結婚す る ものに 似て ゐる。 然し 愛情な き 夫婦 も 

なほ子 供 を擧げ 得る のに 對 して かう した 生存者が 果して 何事 をな し 得る だら う？ 

自殺の 原則 

「この 世界 を 粉々 に打碎 いてし まひたい。 それが 出來 なければ、 いっそ 自分自身 を ilj 

スト リンドべ ルギ アン 曰く 

誰 だって、 it の 良 操 を 信ずる こと は出來 ない、 アダム を 除いて は。 


「ぁ乂 人生 は 苦痛の 谷 だ、 何處を 見ても 悲慘 だ」 

「そんなら なぜ 君 は 死な X い の だ？」 

「そこ だ、 その 死ねない ところに ぺ シ ミストの 最大の 苦痛が あるの だ、 恐らく それ は 一 切の 悲慘 事の 根元 かも 知れな 

い」 

私の 倫理 學 

我々 の 1.驗 する ある 瞬間が 若し 永續 するとしたならば、 それ は どんなに 堪 へがたい もので あらう。 いかに 純潔な 人 

といへ ども、 その 永續 する 事 を 欲しない ある 瞬間が あるに 相違ない。 我々 が眞 に道德 的たり 得ん とする 努力 は、 一に 

かかる 瞬間 をつ くらない 事に 存 する。 さう して 我々 の 魂の 最高 所に 飛揚した る 瞬間 を永續 せしめよ。 然 らば 我々 は最 

も すぐれたる 最も 美しき 人た る を 得る であらう。 

人  生 

どぅして，，^勘定が合はぬ。 そこで 來 世が 持 出される。 

最大の 自負 

余 はすべ ての 場所で アナコ リ スティックで ありすべ ての 時に アナ ク &  -I ス ティ" ク であると いふ 程の、 これ 程の 自負 は 


未だ 曾って 無かった。 

或る 藝術 論から 

藝術は 生 產に屬 せず、 消費に 屬す。 . 

洒  落 

戀愛 なくして 女 を 弄ぶ もの は、 考 へない こと を 書く 作家に 似て ゐる。 その 女 は 間もなく 棄 てられて しま ふで あらう。 

その 作品 は 間もなく 忘れられ てし まふで あらう。 

どう だ、 この 比譬 は？  ， 

沈默の 理由  . 

私 はすべ ての こと を 感じた、 そして この すべてが いづれ も旣 により 巧妙に 語られて ゐる こと を發 見した。 

Kl- 凡人の 信仰  、 

みと 

自分 は 一個の 平凡 人に 過ぎない と 自ら 認める ために は、 餘 程の 勇氣が 必要で ある。 若し それが 單 なる 反抗の 言葉で 

なく、 思 はせ ぶりで なく、 轉 倒せる 虚飾でないなら ば、 自分 は 一個の 平凡 人に 過ぎない と 自分自身に 言 ふ ほど、 これ 

ほど 敬虔な 言葉 はない。 これほど 眞實な 言葉 はない。 平凡 人た る 自己に 眞に滿 足し 得る とき、 その 人 は 神の 道 を 見出 

した ものと 云って よい。 


交友 難に ついて 

友 入 は 時として 敵よりも 重い 傷お を與 へる。 交友 間の 最も デリ ケ エトに 言 はれた 言葉 は、 時として 敵の 擲っ 毒矢よ 

り も 深い 傷 手 を 負 はせ る。 

交友に 於て あまりに 深 入す る もの は、 最も 痛切に 人間の 利己心に 觸れる ものと 覺悟 しなければ ならない。 . 

ニ樣の 悲劇 

親子の 間の 悲劇の 多く は 「取り かへ る」 ことが 出来ない ために 生ずる。 夫婦の 間の 悲劇の 多く は 「取り かへ る」 ことが 

出来る ために 生ずる。 

個人主義者の 信條 

ゲェテ は Lcidenschift  brFgt  Leiden  (欲情 は 苦？^ を 齎らす) と 云った。 それ は眞理 である。 私 は Mitle 一 den  bringt  l>wen 

(同情 は苦惱 を裔ら す) と 云 ひたい。 この 方が より 深遠な 眞理 である。  . . 

陶醉の 必要 

自己に 醉 ふとい ふ 事ぐ らゐ 人間に とって 喜ばしい こと はない。 自己に 醉 ふことの 出來 なくなつ たものに 生存 は 全く 

無意義で ある。 

片^の 幸钃  八 七 


莊 さんと 光さん 

美しい 妻 を 持つ 爲 めに は 俗物でなくて はならない、 社會に 尊敬され る爲 めに は惡 人でなくて はならない、 幸福で あ 

る爲 めに は 馬鹿でなくて はならない -— とかう 莊 さんの 言った 言 紫 を 思 出して、 念入りに 考 へて、 成程 それに 違 ひが 

ない と 得心が 行く と、 光さん は 急に 生きて ゐる のが 厭やに なった。 俺 は 俗物に も惡 人に も 馬鹿に もな りたくない、 す 

ると 美しい 細君 も 持てな いんだな、 社會 にも 尊敬され な いんだな、 それに 第一 幸； i でな くな るんだ な！ さう すると 

生きて ゐる 甲斐がない んぢ やない か- そこで 光さん は 途方に 暮れて しまったの だ。 だが、 莊 さん は 一 向平 氣な もので 

ある。 莊 さん は 孤 獨 な隱遁 者で、 小さな 哲學 者で ある。 光さん はつひに 莊 さんに はなれない であらう か、 光さん はこ 

の 問題 を どう 處 置したら い 二の だら う、 そして その 莊 さんと は 誰の 事 だら う、 光さん と は 誰の 事 だら う、 試みに 當て 

て ごらんなさい。 

反古の 中から 

人生 は 灰色 だ、 若く して 年老いた ものに は。 すべての 幸福の 說敎師 は、 灰， C- になる 術を敎 へる、 しかし 灰色に なら 

ねばならぬ もの は、 不幸な 敗れた 人間 だけ だ、 幸； 1 の 子の 脣は あかく、 目 はくろく 輝く。 人生 は 灰色 だ、 鮮 かな 色の 

褪めた ものに は。 

利己主義 萬 歳 

すべての 淚は 自分の ために 流される、 すべての 言葉 は 自分の ために 談られ る. つまり、 すべての 入 は 自分の ために 


生きて ゐ るの だ。 

「私 は あなた を 愛します」 と は、 「私 は あなた を 自分の ものにしたい」 とい ふこと だ。 この わかりきった 事が よく 間遠 

へられる。 

狼の 死 

あるがままに 人生 を兑 て、 あるがままに 人生 を 肯定せ よ。 もし それ か堪 へられ なくなったなら、 そのと き は 11 ^ 

つて 死ぬ がよ い！ これが、 これの みが 勇者の 道 だ 1 

最も 强ぃ者 は 沈默 する、 すべての 言葉 は 畢竟 怯懦の 表白 だ" 沈默 のみが 人間の 唯 I の德 だ。 狼に ならへ、 狼の 死に 

11 かくて 汝は 運命 を 克服す る..' 

自由の 戰士の 幸福 

自由の ために 戰ふ もの X 最後の 望 は (よし i に は 上さな くと も) 祖國 のために、 或は 民衆の ために 死ぬ にある。 壓 

制より 祖國 を、 或は 民衆 を 救 はんとして、 彼 は 自分 を 自由にす る、 あ >|、 このす ベての 生の 諺-制より 11 同胞の 自由 

のために 戰ふ ものに、 これ はより よき 報酬 だ。 

藝術 家の 悲劇 

藝術 家の 目的 は自 已を發 見す るに ある、 その 生涯 は 不斷の 自己！^ 求で ある。 あらゆる 經驗は その 1 つ 一 つの 手段で 

ある。 また その I つ 一 つの 制作 は その 報吿謦 である。 ところでつ ひに 何物 も發 見され なかったなら？ その 報告が 誤 


つた ものであった ならば？ 彼の 生涯が、 浦 島の 玉手箱であった ならば？ そこに は 何物 も發 見され なかった 代りに 

彼の 頭が 眞白 になって ゐ たなら ば？ それ は 恐ろしい 悲劇 だ。 だが、 まだ それよりも 恐ろしい ことがある。 發見 すべ 

き {g: 己が はじめから 存在し ないた めに、 新しい 流行に 於て 常に 自己 を 見出す 藝術 家が ある。 彼等 は 常に 勝利に 醉 うこ 

とが 出来る。 然し 彼等の 死と 共に、 彼等 は 全く 生きなかった 人と なる。 彼等 は その 時 二重に その 勝利 を 償 はねば なら 

ぬ。 これ 等の 藝 術 家の 作品に 橫 はって ゐる絕 犬なる 自負と 自已滿 足と ほど、 しかく 滑稽で 且つ 非 《慘な もの はない。 

■ -暴 日本の ひと 夏 ひと 秋 

11 故 鄉 からの 手 紙 11 , 

4  弓 

十七 歳のと き^ 京へ 出て 來た私 は、 十八 歲 のとき 鄕 里へ 歸る ことにな つた。 それ は 親戚の 家へ 養子に 行って ゐ た從 

弟が 死んだ ため、 その あと 代りにと て 叔父が 呼び 戾し たからであった。 そして 大きな 希 §1?- を もって ie- 京へ 出て 來た私 

が、 なぜ 容易く 叔父の 意志に 從っ たかと いふと、 東京で 生計の 道の たたぬ の を悲觀 して ゐた矢 さき、 ある ul、 朝の 合 

嗽の 時に 血痰が 出た ので 祌經 質な 私 は 肺病に なった ので はな いかと 非常な 恐怖 を覺 えて どうしても 國に歸 つて 靜 養し 

なければ ならぬ と考 へたからで ある。 

かう して 風變 りの 骨休めの つもりで 歸っ た^は、 直ぐに いろくな 烺雜に 苦しめられる 身と なった。 そして 直ぐに 

京に あこがれる やうに なった。 そしてた うとう 萬 難を拂 して また 出京した。 その 半 歳の 問の 手紙が これで ある。 紙数 

の 都合に よって その 半ば を 割愛した のは殘 念で あるが、 これ だけで も 十八 歳の 少年の 心臓の鼓動 を 聞く に は 十分で あ 


らうと 思 ふ.、 私 は 前から 「裏日本の 秋」 と 題して この 手紙に 現れて ゐる やうな 錢驗に 基い て I 篇の 創作 をしょう と S つ 

てゐ たが、 この 手紙 その ま X の 方が I 曆 W 白から う。 

六月 十 1 日 

別れて 早 も 1  一 I 日に 候。 その 間實に 千日、 千 萬 里のへ だてに 候" 

旅 中 は 面白き 事、 面白から ぬ 事 あまた ありし も、 ポストに 緣遠 かりし 爲、 葉書 かきて は 出さず、 手紙と 一緒に 御经 

り 申せし 次第に 候。 

別れての ち。 まづ 左の 如くに 候。 小生の 豫 期は寸 毫も あやまる 事無し、 宛と して 是れ 愚劣なる 喜劇の 一場に 候。 か 

くて 幾年、 と 思へば t: もこ ぼれ 出で 候) ただ 自ら 安ん ぜむ のみ" 

かの 人の 性の 一字の ある ためにの み、 靜 岡で はいらぬ 辨當も I 貝 ひ 候。 驛名に 藤と 1: との 名 多き は うれしく ネ ぜら， 

候。 Fuji と (12 この 羅馬 字に 胸 を どらせ し 事 も あり、 思へば おろかな るかな"  ， 

京都で 夜 明。 大阪は 不快なる 處也。 大阪以 II 車中の 客種 甚だしく 下等に 相 成 候へ ど、 丹 波に 入れば 純朴 愛すべく、 

山間と 豁 谷との 風景 も絕 佳な り。 車中、 出 雲の 美しく 親切なる 然して 若き 女、 京へ 買物に 行けり とてよ く 語る。 小生 

一家の 舊 知の 由に 候 ひき。 

新舞鹤 迄の 切符 買って 大 失敗。 舊舞 鶴に て 海岸線に 乘 込む 事と なり、 行李 を 詰 替て賀 ふため 大に氣 を もみ、 かくて 

四時 迄 待つ。 遠く 橋 を 渡りて 町 を 見る。 { や； 瓶の やうな 町に 候" その上 磯 臭く して、 郵便局 を 問へば 親切に 敎へ くにし 

ゆ ゑ 行って 見れば • ボス トー 個 これ あり 候 ひき。 

ビ いせ リ  よ M  *J 

胃の せ ゐか車 2.氣<^!- あしく， てす ごす。 朝早く 境に つく。 大山の さま 昔に 變る 事な し" 米 子 を 見る。 車中の 一瞥に 

候へ ども 相變ら ずに 候。 


さて、 淀 江に つけり とお 思 ひな さるべく 候。 まづ太 田の 叔父の 家に 入る。 その後の 事、 型の 如くに 候。 田舍は 何の 

變化 もな し。 ただ 人の 老い、 人の 成長せ るの みに 候。 

愈 々義子に 候 0 唯一 つの 逃路を 作りた るの み。 これで 行けば 幸福に 候" 綠々 として 老い 朽 つる も 痛快なる べし。 御 

馳走。 挨桜。 挨拶 は 粗末なら ぬ やう、 祖母よりの 度々 の 注意に 候。 

大きくな つた。 この 嘆稱。 あまり 瘠せて ゐ ない。 この 安心。 叔父よりも 誰よりも 脊が 高くな つたの は 諸方より 等し 

く悅 ばれし 事に 候) 

死せ る從 弟に 淚 多し" 鬼の 如く 思 はれし 叔父 さへ 淚 にくれ 居る 始末、 膳 を 共に して、 叔父 も 老いたり とそお ろに い 

たまし く 思 はれ 候- 長く のびたる 髯に 白き もの まじり、 惜 然といた し 居候。 すべて 淚。 小生 も淚を 出せし 如く 裝はざ 

る をえず 候 ひき。 され ど從 弟の 死 は 悲しむ ものに 候。 

從 弟の 位牌 は 小生の 弟に して 米 子に 養子せ る 節 三 と 申す 十五 か 十六の 男の子 これ を 持ち 候 由，^ 品が あってお となし 

くて 愛 II があって 利發 なる 爲め、 皆に 讃嘆 せられし 由。 この 弟 は 小生の 如く 愚なら ず、 小生の 如く 臆 病なら ず、 小生 

の 如く 甲斐性な しに は 候 はず。 

從兄は 六尺 近くの 偉丈夫。 農學 校に ておし やれ をし、 女 狂 ひせし 事 はもう 忘れたら しく、 腰に 煙草 入 を さし、 威勢 

よく 米 子に 通ったり などいた しをり 候。 嫁さん は 近在の 豪農より 貰 ひし 由に て、 土 逢と せし リボンの 一 つ は その 人の 

ものと なる らしく 候。 未だ 相 見ず 候】 平凡と よぶ 語の 偉大なる 力 を 知り 申 候" 

こ にして 闲 るの は 只うる さきだけ に 候" 同じ 事 を 百蓖遍 言って 飽かざる は田舍 人に 候。 

吞氣 にして、 身體を 丈夫に して、 面白から ぬ 事 を 面白く 思 ひ、 それで 嫁で も 貰 ひ、 子供の 一人 も 出来れば それで 

小生の 夢 35 は 慕 を, ぢ たのに 候。 自ら 嘲っても 始まらず。 そのうちお 目に か  >- りうべき を 望に、 餅で もた ベて ゐ 


るべ く 候。 

疲れて 手紙 もろく に は 書け ず 候。 黃 道吉： H を えらびて、 いよく 印南 家へ 行く のに 候。 それから 手代に 算盤 を 習 ひ 

づら 

蔵の 樣子を 見、 質屋の 店」 デカダン 面の 店 ざら し- 御 一笑 あるべく 候。 「今日は どうも 降らに やよう ございま すがな」 

と少 くと も 十 遍位繰 返す。 日が 暮れれば 寢る。 例の 所謂 外 光 派に なって、 女で も 買って 見る やうに なるべき か、 如何。 

自然の みはよ く 小生 を 慰めて くれ 候。 海岸 を 散步。 ルネのゎづらひを思ふ。從^^の位牌に對しては、 『フ ァァザ ァス. 

アンド • チルド レン』 の 結尾 を 思 ひ 出づ。 小生に は R だ 野暮の みこれ あり 候。 

奥様に くれぐ も 宜しく。 詩 は 作れず 候」 

祖母より くれ <(\ もよ ろしく 申 候。 

六月 十一！ 一日 

S ザ は  i 

氣 忙しく 身に 落つ きのない 爲 めに 何す る 事 も 出来ません。 夜 何 か 書かう と 思っても 書け ません。 ただ あなたに だけ 

は 毎日 會 つて 見たい 氣が t ますから、 自分 だけが しゃべる 氣で、 かう して 手紙 を 差 上げる のです。 

田舍も 存外 而 白い (例の 反語 かも 知れず) こ \ では 「要な き 饒舌、 絕 えざる 挨接」 が處 世の 大祕訣 です。 

ま づ雜感 でも 記し ませう か。 僕 は XX  XX 氏 以上の 戀愛 狂です。 しかも 戀 愛の 憎 惡 者です。 電車の 中で あ ふ 女、 こ 

れ， 那の戀 人と いふ 人間です から、 歸鄕 中の 汽車 汽船で、 米 子 邊の女 を澤山 見受けて 何とも 感じないで すんだ と は 思 

はれないで せう。 出 雲 は 美人 系の 由。 雲 伯の 女に は 美しい のが 多い。 やさしい 言 薬の 一 つで も かけて くれ >1 ば鄕音 だ 

けに 一き うれしい。 

0 舍 人に は 個性が 稀れ です。 くどくと 同に 事 を 辯 じ 立て X 止まぬ ところに はつぐ/ \ 感心し ます。 こ- 1 に は 岩 野 


泡嗚 氏の 刹那 心 熱 主義 は 全く 否定され てゐ ます。  - 

明日 愈々 行きます。 暫く 漾子を てから、 その 中に 養子に なって 印南 淸 平になる のです。 なるべく なり 度くない も 

のです。 これにつ いて 祖母が その 胸中の 計畫を 話し ましたが、 それが を かしく も あり、 氣の 毒に もな りました。 祖母 

の 妹に あたる 叔母と、 その 叔母の 姑に あたる 老婆と 二人き りです が， 二人とも いつ 死ぬ かも 知れません から、 さう す 

うち 

ると 私が 主人に なれる。 質屋 はこの あたりで 一番 大きな、 一番 繁昌す る 家 だし、 少く とも あの 廣ぃ 家屋敷 だけで も 人 

を 蒙 まし がらせる に 足る。 だから 幸福で はない かと 言 ふので す。 それから また 田舍 には子 方、 金 娘と いふ ものが あつ 

て、 いい 家の ま 人と 盃 事して その子 分み たやうな ものになる のです が、 ^弟す らもう 二人 も そんな もの を 有って ゐた 

さう で、 お まへ も そんな 風に するがよいと 言って、 その子 方と 金 娘になる 害の 二三 人の 名 さへ 擧げ ました。 それから 

次ぎに は 更に 進んで 嫁の 話で、 太 田の 子のう ち どれが いい か、 八重が いい か 雪が いい かとき かれて、 デカダンの ぐう 

たら 先生 默り 込んで しま ひました。 これ はこの 印南の 叔母 も 太 田の 叔父 叔母 も、 暗々 裡に 僕の 父母 も その 事に 決して 

ゐる らしい のです。 八重が いいと 答へ ました。 八重、 年 はま だ 十三、 姉妹 中の きれうよ しで、 また 一番 利 巧な 娘です。 

十五 位になる と 皆 嫁に なれる の だからと 祖母 は 申します， - だが 明日の 事 を 思う と氣の 毒です、 自分自身に 對 しても。 

すべて 高飛車です。 しかも この 二日と いふ もの 僕の 腰 は大變 低くな りました。 下らぬ 雜談に 笑 ひ 興じさへ します。 

が、 心の中の 寂し さは 何とも 言へ ません" 折々 發 作が 起って、 祖母に 喰って か X つて はすぐ 後悔いた します。 苦しい 

露の 淚が 初めて 胸に 流れました。 尊い 經驗 です。 挨拶と 愛嬌 一 つに つながれて ゐる 生活の 心細 さ。 だが 面白い 事、 面 

白くない 事、 すべて 深く 考 へれば 味の ある もめです。 つまらない 事に 笑ひ與 ずるの も 自分に 對 する 諷刺め やうに 見え 

て、 また 小氣 味の い ものです。 

だいせん 

日夕、 大きな 大山 を 仰ぐ と 自分 も 一 緒に 大きくなる やうな 氣 がします。 以上。 


六月 二十 五日 

米 子に ニ晚 泊り、 只今 歸 りしと ころに 候。 二十 三日の 夜、 例の 米 城 文豪 等の 主催に て、 「故國 木 W 獨步氏 追悼 會 一新 

つら M 

公園に て 開かれ 候。 小生 は、 田 中、 及び 畫 家なる 由 良の 二 友と 席に 列ケ 候。 席上 珍談 甚だ 多く 候へ ども、 これ を 割愛 

いたすべく 候。 

新聞社に 諸 文豪 を訪 ふ。 宛然た る 梁 山 伯な り。 小生 もや.. -阖々 しくな り、 彼等 は 皆 多少 疊數を あけ をろ らしく 候 ひ 

し。 一人 言 ふ、 今 如何なる 本を讀 めり や。 小生 答 ふ、 本と はいかなる 本。 彼、 維 誌な り、 文章 世 なり。 小生、 讀ま 

ず。 彼等 皆 驚く。 すな はち 小生 目 己の 頭の 古き を說 明いた し 候。 また、 多少 本 を 持ち 歸り しゃと きく。 否と 答 ふ。 こ 

れはモ ォパッ サン、 ッパゲ ネフ、 ゴル キイ 等の 英譯の 事な りき。 餘程 英語が 達者なる やうに 思 ひ 居る なるべし， 彼等の 

疊數を あけて 小生 を敢て 侮らざる 所以な り。 

近來 凡俗と 交る よりも、 寧ろ 肇 とる 方 ゎづら はしく 相 成 候。 然 かも 歸途、 車中に 於て つくづく 思 ひて 候。 書かざる 

ベから ず。 書くべく 候。 人 は 見るな かれ。 名 聲は來 るな かれ。 たど自ら滿足すれば！！^^るリ 

質屋 は 忙しく 候。 され ど 自己の ものと なる かと 思へば 大に 働き 度く 候 。二人の 老いた る 人を靜 かなる 墓地へ 经 りて、 

悲しき 淚を 注ぎな ば、 その後 は 心の ま >- に 候。 華 かなる 世界に 住みた く 候" 浮 名 を 流した く 候- 更に 惡名を も 流した 

く 候。 文藝は 末の み。 次便。 

朝 記す 書  日附 なし 

此 手紙 は 前の 手紙？ 績き にて 候。 心の 浪の靜 かならぬ ま >t に- 最近の 出來 事と いふ もの、 久しく 御 目に かけず、 a3 

片 はの 宰 FJ  九 五 
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痴の みだらく と 書き記 k 恢 こと 何とも 恐縮の 至りに 候。 

先日 は 『山陰 日々』 の 諸 文豪、 當 地の 不老 園と いふ 公 31 見た やうな 處の 中に、 旅館と 料 If 屋 との 合の 子 見た やうな，.^ 

のの ある そこへ 來 りて、 使 もて 呼 出狀を 小生に つけ 申 候。 何とも 早、 盛んな ものに て 候 ひき。 一寸 女中に 用 を 言付け 

るので も， 「オイち よいと、 使賃は 別にお 前の 方から 出して くれ」 「麥酒 も 序にた のむ よ」 といった やうな 調子。 彼等 

は 麥酒を 以て 最上の 酒と なすが 如く、 島 崎 藤 村 氏 を 以て 最上の 文豪と なし 居る が 如くに 候。 穢多 唄 をうた ひ、 梅毒 痳 

病の E 、をうた ひ、 更に 自ら 作れる らしき 「佐々 木春濤 さんえ らい もの、 何とか どうと かして 自然主義」 といった 風な 

唄 をうた ひ 候。 その 中には 小生 や 田 中 や 在京の 米 城 文士 等の も あるら しく 候 ひしが、 さすがに 名 ざし だけ は 致さず 候 

ひき。 

歸鄕 の理. a をす ベての 意味に 於ての 食傷 だとい ふ 小牛： の 言 は、 彼等 間にて 頗る 面白き 解鐸 をされ 居る が 如く 候。 何 

し ろ 藝者買 を 神聖 犯す ベ か ら ざる 吾人 の 戰鬪 行爲な り と 2 《惟し 、 是を自 覺を以 てな すが 故に、 我等の 藝術家 としての 

人格 を 偉な りと 爲 さに る を 得ず と 言 ふ 人達に 候。 四 人 来り 候が、 いづれ も藝術 家と しての 誇 を もった 人に て 候 ひき。 

祖母が 迎 ひに 来りし ゆ ゑ、 直に 歸り候 ひしが、 その 呼 出 言葉に、 わざと 生. 田と は 言 はずして， 淀 江の 印南 を もって 致 

し 候、 是れ 祖母の 哀れな プライドに 候。 何とも 形容し 難き 苦々 しさ を 感じ 候 ひしが、 また 悲しく も 相 成 候) 我が 世界 

より 見た る 彼等の 世界 は 無意義に 候、 彼等より 見た る 我も然 らん。 小生 は 寂しく それ を 眺め 候。 

田 中 君の 手紙に、 「當 地の 所謂 ナチュラリズムの 文士に 會 して、 甚だ 人生の はかなき を 感じ 申 候、 ヒント 其 物 を捉へ 

むとして、 あくせく、 金の わらじ を 穿き て 歩く に は あらず やと 思 はれ 候、 ヒントと は 其 人の 人格に 與 へらる. 1 もの、 

情緒の 流露に あら はる- 1 ものに て はなく 候 や、 技巧の 末に 走りて 根本 を 忘却せ るに て はなき かと 思 はれ 候」 とこれ あ 

り 侯 0  、 


二 

二重の 假 面に 候、 二重の 煩悶に 候。 おなじく 早晚 死ぬ 身 なれば、 {昼 しく 帳簿に 死文 字 を 記さむ より、 寧ろ 一首の 歌 

なりと 作る 方、 神の 御 心に も かな ふに は 非ず やと 存候。 淺 薄に 候、 幼稚に 候。 され ど僞ら ぬわが 感情なる を 如何にい 

たし 候べき。 詩 を 作る より 田 を 作れと は、 小生に とりて は Sil 魔の 甕 語に すぎず。 

わかれて 僅か 二月に すぎ ざれ 共、 一年 も 相 見ざる 心地いた し 候。 御方戀 しく、 東京 戀 しく、 人戀 しく 候。 小生の 當 

地に ある、 油の 中に 水の は ひった 樣な ものに 候。 水の 中に 油が は ひった のに はこれ なく 候。 かくて あれば、 第三者の 

まじ はらぬ 生活 切に こ ひしくな りて 候。 倉の 戶、 店の 戶、 表の戸、 く t り戶、 格子 戶、 二階の 戶、 それらの 戶を、 い 

ち も 

ま 幾度 か あけたてせ ざるべからざる か を 想へば、 あ >1 生ける 者は禍 なる かなと 嗟嘆せ ざる 能 はず 候。 今 この 時、 わが 

生涯の わかれ 路 なり、 みちじる しあらず。 いづかた かと 惑 ふ。 

ミ  - 

昨夜の 手紙 は、 下へ 休みに 來 りて、 祖母の 隱居 にて、 箱 膳を臺 に、 度々 心 を 剪らざる を 得ぬ 日^ 蠟燭 をと もして、 

その 絕 えず ゆらめく 火の 下にて 記し 申 候。 忿 唄の 稽古に や、 透 通る が 如き 美音に て、 近き 家に 唄 ふ 女の 唄な がく 聞え 

申 候。 哀しき 思 ひ 胸に 充 ちて、 やや 痛む を覺ぇ 候。 いま、 磯 あるきして、 歸り てまた 認め 行く。 

小生の 記す 處 悉く 斷片 的に 御座 候。 然り、 まことに 小生の 坐涯 は斷片 的に て 候 ひき。 

噫、 戀 しき は烟 花の 生涯なる 哉。 in 春の 行樂 誰が 邊 にか ある" 吁、 小生の み、 何が 故に 日蔭の 草と なり 果て 候 ひし 

か。 運命なる べき か、 さらば 默す るより 外 致 方 これな く 候" 

片隅の 幸黼  * 七 


淀 江の 人に 惜しむ で 貰 ふために 生れ 來 りし 我に 非ず。 とも すれば 斯く 叫ぶ 自己が 淺猿 しくて ならず 候。 

七月 八日 

今111§^^で濱から歸って見ると御手紙が來てゐる。 そのうれ しさ その 悲し さ。 此頃 はやる 獺ない 氣 持になる と 仰む 

けに 倒れて 天井 を 眺める 癖が 付きました。 今 も 疊に身 を 投げて 泣きたい 氣持 になり ました。 泣き 得る もの は 幸福な り 

とい ふ。 あ \ 僕 は 幸福で せう か。 

近況 は おだやかです。 先日 (1 日の 日) 米 子へ まゐ りました。 亡き 從 弟のと ぎば なしと いふ ものの 爲 です。 神お ろし 

です。 ツル ゲ ネフの 小 說を思 出しました。  _ 

この家の親戚〔老婆の出た.^豕)で、 不和に なって 義絶して ゐる 家が あります。 養子 問題から です。 その 家の人が 田舍 

に はよ く ある 事で、 のり 殺して やる と 前に 言った さう です。 從弟は それ を 言って 泣きました。 四十までの 壽 命だった 

のにと 嘆きました。 僕の 事 は 久しく 見た 事 もない、 會 つた 事 もない がと また 泣きました。 僕 は 1 緖に 行った のです が、 

餘り 大勢 はわる いとい ふので、 わざと lii をはづ して ゐ たのです が、 あとで それ を 聞いて 涙ぐみました。 寺へ もま ゐり 

ました。 寺 町の 實城 寺。 寺が い、 とい ふ氣 がします。 寺 こそ 僕の 稼 穴です。 あ. -、 高い 天井 もよ く廣ぃ 敷石 もよ い。 

池の 鯉の やうな 眞 紅な 法衣 を 着けたい もの だ。 住持の 俗僧が 讀經を あげ、 木魚 を 叩く" 法 華です。 僕 はこの 木魚 こそ 

と 思 ひました。 何よりも 忍 厚 だ、 堪へ 忍ぶ は 僕の 事、 叩かれる ための 木魚、 あ \ これ だと 思 ひました。 あ、 木魚、 木 

魚、 すべから く 木魚と なって 一 生 をす ごさう か。 ク 

花瓶に 白百合 を 見出して、 ふと 思 出す と、 去年の この 日 こそ 僕の 東京へ 出た 日です。 七月の 一日、 雨 は蕭々 と 降つ 

てゐ ました。 去年の 今日、 今年の 今日。 昨は^_5^漠たる沙漠を前にして靑霉の志に心亂れ、 今 は 木魚に おのが 1 生の 蓮 


命を兑 出さむ とす。 これ 僅か 一年の 變 化に 非ず。 白百合 は の 家の 窓の 下に 咲いて ゐ たのです。 思 ひ 起せば、 げに 

遙 かに も來 つる もの かなの 感に堪 へません。 

薛 風に 僧院の 二字が 大書して ありまし たが、 惜院、 僧院、 何とい ふなつ かしい 名 だら う" 僕 は 幼く して 僧院に 行く 

ベ かりし 身でした。 寺院の 一種え ならぬ 空氣に ふれて はな ど 僧院に は 行 かざりし と麇 じます。 けれど- けれど、 寺 を 

出る と、 はや 美しい 女に 心が 動かされます。 この 日、 樗牛 全集 を 買 ふ。 若き 樗 牛の 肖像 を 見の がす 事が 出来なかった 

ひま 

からです。 くたびれ てこの 上書け ません。 それでも 昨今 は^になりました。 二三 日中に 必ず 詳しく 感想で もお 目に か 

けます。 但、 向後 は 苦 癌 は ゆめ U 訴 へず、 面白い 事ば かり 記し ませう。 

僕 はよ く 笑 ひます。 さう です， 大變 よく 笑 ひます。 そのうち 情人の 1 入 二人 はこしら へませ う。 敢て戀 人と は 言 ひ 

ますまい。 然しつ け元氣 になり さう です ね。 便祕 はもう ありません。 身 li の 工合 もよ くな つて 少し 肥りました。 

手紙 書き かける と 店が 忙しくなる。 こんな 時 は 本當に 腹立たしくて なりません。 これで。 

七月 十 三日 

霄 き 記したい 事 あまり 多く、 まづ 何から 書いたら い- -か思 ひ 惑 ふば かりです。 定めし 柬 京の 夢し げかる べしとの 御 

言 紫、 今更に 悲しく 感ぜずに は ゐられ ません。 あ X 東京よ、 東京よ、 車窓 品 川 をす ぐる 時には、 恐ろしい K 人の 手 を 

脫れる やうな 嬉し さ を 感じました がそれ は柬の 間の 我なら ぬ 我の 喜びでした か。 

毎日々々、 俗事に 忙殺されて、 徒らに 靑春を 食 ひ盡す 身、 考 へれば たまらなく なって、 m 度な く 若い 淚が 迸ります。 

あ. - わが 罪 は 若き 故 也。 

あ- 1 世の中 はこん なに 悲しい もので せう か。 私 は その 階級の 前に 立って うちわな >t くば かりです。 苦痛 は訴 へまい 
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と覺 悟して ゐて も、 筆 を とれば， 悲しい 文字が 出て 來る。 でも、 私 はっとめ て 笑って ゐ ます。 かう していつ まで 續く 

命で せう。 徒らに 質 を 取って 死ぬ 身で せう か。 人の 言 ふやう に 私の 身體が 肥えたならば、 私の 心は瘦 せた に 違 ひ あり 

ません" あ X 世の中 は 悲しい ものです。 私 はいつ も 若く して 死んだ 從 弟な 羨みます。 

從 弟の 墓 は 海に 面して ゐ ます。 夕暮 每に訪 へば、 さても 靜 かなとこ しへの 住居なる よ。 燒 香の 煙 ゆるやかに のぼる 

に は 淡き 一輪の 月う かび、 侮の 音 永遠の 祕 を さ.. < や くやう です。 美 保の 關の 燈矗の 火 明滅して、 暮色 凡て を 包む 

時、 ^前の 數 十代の 昔から 人 を 葬った 死人 畑 を 眺めて、 人生の 優 さ を 想 ふ 時、 まづ 心に 浮ぶ の は 自ら^れ むの 念です。 

あ k 私 もこの 寂しい 墓地に 埋められる 身の上な のでせ うか。  ， 

忘れが たいの は 東京 をた つた 日です。 六月 九日です、 先日、 米 子の 寺で 在京の 日 を 想 ひ 起してから、 東京 を發 つた 日 

のこと がしき りに 胸に 浮びます。 その 日會 つた 人の 顏 さへ 一 々憶えて ゐ ます。 電車の 客の 顏、 車掌の 顔、 驛 夫の 顔。 

プラット フォ ォムに いつまでも 立って ゐられ たお 姿 も 眼 先に ちら/ \- いたします。 その 帶、 傘 を もたれた 手に 少し 顏を 

現した 入場券の 赤い 筋 さへ も。 

鼸 ります、 歸 ります。 一年 か、 二 年 か、 三年 か、 はた 五 年 十 年の 後 か 知りません けれど。 またたと へ 自分に 才能が 

無い と 知った とて、 また 貧しかった 才能の 衰 へた 事 を 知った とて、 はたまた いかばかり 世に 遲れた とても。 

あ x 質屋の 若旦那！ この 若 日： 那は首 傾ける 癖 ある 由。 心に ゎづ らふ 處が 多い からでせ う。 

幸か不幸か 知らず、 この 質屋 は 米 子の 某 質屋 を 除いて は、 この 近傍 第一の 繁昌な 質屋と かで、 新しく 來 たこの 若旦 

郝の 一 日 は、 なか/ \- に 忙しき 樣に 見受けられる さう です。 

朝 六 時に 起されます。 顏洗ふ 前、 裏庭 を造遙 して 考 へる。 樂 しい 時です。 次に 掃除、 その他の 雜用。 客 は その まだ 

起さぬ うちから、 來て歸 つた もの も 多い のです。 午前中 は 最も 多忙。 午後 午睡" 帳簿の 整理に は 泣きた くなる 事 も あ 


ります が、 心に 思 ふこと は 別の 事です から 割合に 樂 です。 この頃 は受 質が 多い ので、 倉へ 行って は 札 を 合せて 質 を 取， - 

出す。 倉の 中の {^ 氣 は大變 しっとり して ゐて物 思 ふのに ふさ はしい のです が、 ついう かく 時 を 費した のに 氣 付いて 

大に狼 m する 事 もあります。 

倉の 中で 殊に 心を惹 くの は 縮緬の 下着、 肌 襦拌、 綺麗な 女の 帶 などです。 これ をし める の は どんな 肌で あらう、 ど.. 

んな 腰で あらうな どと 思って、 いろく 空想す ると 樂 しい 氣 持になります。 これ も 質屋の 一 得で せう か。 『蒲 團』 の 主 

八 公に 做つ て その 匂 を ぐ だけ はさす がに 氣が 咎めて 出來 ません。 

あ X、 これ 程に 戀 にあ こがれて ゐる のか、 これ 程に 女に あこがれて ゐる のか。  . 

歸 つてから もう はや 十 人の 女に 戀 しました。 定めしお 笑 ひになる でせ う。 目に 入る 女の 凡て を戀 する 者 は、 廣 いせ- 

の 中に も、  恐らく 私 位な もので せう。 願く ば この {T^ 想兒を 嘲りた まふな かれ。 

結婚の 話 は歸國 後し げくと 耳に ついて、 此 頃の 蜩と 一般 * うるさい 事此上 もありません。 君 は 結婚す る さ うぢ や 

ないかと は 田 中の 揄揶 です。 それに 對 して 私 は孅鷓 返しに やり 返す 外はありませんでした" 

此 1^ の 率でした" 近在の 者の 由で、 大きな 手 をした 四十 七 八の 男が 來 ました。 その 話に、 十七になる 息子に 去年 嫁， 

を 取った が、 夫婦仲 もよ く、 嫁 もい k 嫁で 大變 喜んで ゐ ると いふのに 何とも 言へ ず 哀れな 氣 がしました。 この 哀れ は 

彼れ の 哀れで はなく 自分の 哀れ かも 知れません。 それから また、 頗の あかい、 多少 田地 も 有って ゐる らしい、 よく 酒 

を飮む 男です が、 これが 昨日 太 田へ 行って ゐ ますと、 婚 禮を擧 げる爲 だとて、 酒 を： t で 買って 歸 りました。 來會 せて 

ゐた者 も、 それ は 結構な 率で と 祝 ひ 合って ゐ ました。 若い 息子に 年の 行った、 しかも 出 屍り の 女を娶 つて やる と 言 ふ 

と、 それ はしつ かりして ゐて 結構と 皆 はまた 祝って ゐ ました。 皆 こんな 風です。 

是 等の 若い 夫 は いづれ も大滿 足な のです。 そして その 生涯 は 平和に すぎて しま ふので す、 何だか 悲しい 氣 がします。， 


】 o 二 

亡き 從 弟の 父なる 太 田の 叔父 は 淸盛を 小さく したやうな 人物です。 從 の 死に 淚 乾く 間もなく 女々 しく 泣きく どく- 

糅は氣 の 毒です が、 それ も 1 に從 弟が 折角い、 家の 跡 をつ いだ 甲斐 もな く 死んだ からです。 ところが、 家に は 長男な- 

る 從 兄と 幼い 末子と を 除く と、  女の子ば かりなので、 私 を 呼ぴ歸 して 自分の 娘 を 添 はせ ようとの 魂膽 なのです。 とこ 

ろが 當 家の 女主 入 はもう 年 も 六十 を 越して ゐ るので * 長女 十三、 次女 僅かに 九つになる 太 田の 子の 成長 を 待つ 事が 出. 

來ず、 明日に も. 年齢 は 多い 程い から (あ この 私の みじめ さ) 役に立って くれる 女を娶 らうと いふ 考 へで、 己に そ. 

せんさく  ひ. M づ 

の穿墜 もしました 由" 日吉津 とかに 二十 幾つの 出戾 りの 恰好な のが ある さう で、 祖母 を 通して 私に 話が ありました。 

けれども 若し そんな 事に でもなる と、 叔父 は從 弟の 位牌 を 持って 歸 ると 言って ゐ るので、 それに 恐れて、 有耶無耶に 

打つ ちゃって あるので す。 結婚と いふ 事を考 へる とどう していい かわから なくなります。 

をり/^ は 死にたい と 思 ふ 事 もあります が、 自分で 弱蟲と 嘲ります。 そして 寂寥が 滿 潮の やうに 押 寄せます。 

小生， 木魚 庵と 號 しました。 また 例のと 御 笑 ひな さるで せう が、 致し方ありません。 

七月 二十 七日 

濱は 海水浴で なかく 賑 かです。 この 照りに、 世間の 景氣も 立直る だら うと、 來る 者每に 喜んで ゐ ます。 ひとり 哀.； 

しいの は 小生の 身の上です。 これ も 求めて 苦 を 招いた の だから、 もう 何事 も訴 へますまい。 

畫、 汗 を 流して、 夜、 氣を 襞 ふ。 緣に寢 轉んで 見 上 ぐれば • 無數の 星、 廣大 無邊の 空間に、 いま 露 はふり つ  ある- 

の です。  夜の 景 はすて きです。 夕 閽に撟 のて すり や. - 白く、 川 向の 金 刀 比 羅樣の 老松す くくと 中 天を摩して、 宛然 

雪 舟の 墨 縛 を る やうです。 

日々 の 感情の 搖動は 風 ふく 夜の 塞 竹の、 月に うつる 形よりも なほ すさまじい。 昨日の S3 ひ は 今日 筆と りて 記す 能な〕 


ず。 今日の 想 ひ は 明日 人に 傳 ふる 事 かたし" 

、かに 爲す べき 11 前の 大 川に 箱 や 樽な ど 洗 ふ 時、 畑の 茄子、 南瓜、 in? 花 どもに 水 やる 時、 はた 筆と りて 判 を 押す 

5j 户" の 前、 袷 を 入れ、 單衣を 取り出す 質 金の 中、 いかに 爲 すべきと は、 僅かに 二月の 間に、 幾千 度と なく 口 を 洩れた 

言 藤です。 今 は 溜息と 共に 東京 戀 しとい ふ 身の上です。 しかも 是れは 初めから わかりきって ゐ たのです。 

ナ ま 十二 前に 寢に 就く。 蚊帳の 中に 犬の 字に ぶつ 倒れて 烈しく 太 息をつきます。 これで 少し は氣が 落つ いて 眠ら 

れ ます。 

『山陰 日々』 の 諸 公と は 其 後、 我 f& 彼 亦 です。 歸國 後、 同紙 上に 公に したの は、 『木魚 庵 偶 歌』 と 題した 左の 舊 

作 三 首にすぎ ません。 

乾きた る 胸 を あはれ み 夜毎 夜每 しげき 淚を たま ひける 君 

わが まこと 悲しった なき いつはり と 君が 心に うつる 夜な夜な 

穗始 \i も 似た る はかなの 面 持に やがて 靡かむ 人 を こそ 見れ - 

に はう まく 合槌 打つ より 外ありません。 先 づ僕は 頭が 古いと 言って 相手に ならず、 相手になる 必要 もな く、 ま 

だ その i もありません から。 ツル ゲ ネフ を 言 はず、 モォ バウ サン を 語らず、 「盛んなる 時の 短き 若く 死ぬ 人の 比なら ず 

ナふ おとろ、 ぬ」 の 1 首 を 示し、 また 東京に 出る 事の ない の を 暗示して、 ひそかに 彼等の いか 程 自分 を輕 蔑す るか を 

うか どって をり ます。 それが 面白い のです。 

敷こ寢 ころんで 木に 灌ぐ雨 を 眺めて ゐ るぐ らゐ 心細く つて また 好 もしい ことはありません。 更に、 墨と 衿の 濡れ 

る あれば、 疊も ぬれぬ 初秋の 晝、 とい ふ 晶子 女史の 歌 を 想 ひ 出さずに ゐられ ません。 悲しい 身に はこれ がふ さはし 

く覺 えられます。 僕 はお も ふに 苦痛の ために 生くべき 身、 僕の 身から 苦痛 を. 取 除けば 弦の ない 弓と なり ませう。 かう 
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思 ひ 返して 僅かに 生きて ゐ るので す。 

よ 一一』！？ 、水？ I5tt  fail 「此 星の 人 は 易に 離の 卦に當 る を 以て、 其 性質 物事 をぎ あり、，， 

は遷 にして 擎し、 又 心變り あり、 爲に I 代 注意すべし、 之が 爲に、 勞 して 功の なき こと 多し、 眞 むべ」、 き 

と 交際上に も 注意すべし、 又 物 あき を 云 ふ 心 を 達すべし、 1代吉蓮 の 方な りと す」 云々。 あたれる が 如く あたら ざ 

るに 似たり。 一 代 臺に は 苦笑 I る を f せん。 書 I けて よし、？ かけて よし、 漸く これ だけ 記しました。 

久しく 音信 を 怠り 候 事、 何よりも 心苦しく 候。 纏 無き に 非ず、 まさか 蒙 執る すべ を 忘れた るに は 候 まね ど、 I 

あらば 横臥して 無 爲を樂 しみた く、 ために 何 I つ 仕出かせし 事 も 無 之 候。  g 

先日 1 中君藝 いたし くれ 候。 證の 喜び 御 察し 下され 囊。 彼よ くわが 缺 f 知る、 され ど 之 を 責めし 事無し。 

我 また 然り。 共に その 長所 を 認め I すべき は畫 し、 春すべき は 春す。 茶 をで り 置 を 食 ひで 語る。 彼 ま 

「純」 の 字 を最 も 好む とい ふ。 手帖に 彼 この 字 を 記せば 迂生 「情」 の 字 を その 下に 附す、 これ 迂 生の 最も 好める 文字、 

両者の 性格 はよ くこの 二 文字に 現 はる。 I 生 を 呼ぶ に 純情の 詩人 を 以てす。 「君の 本領 I なり」 き 彼の fj 

所 迂生 を解 する にと 最も 深し。 彼は迂 窘訴 へる を 聞きて、 思想 の島 あるに 非ず やと 先づ 喝破し、 五 年 十 年豈 おそ 

しと 爲 さむ や、 靜 かに 急げと、 中庸 を 失せし 迂 生の 心に 一 服の 淸凉劑 を 投じ くれ 候。 

その 先々 m に は、 五 年 振りに 次 弟と 會 見いた し 候。 米 子 町の 廣戶 氏へ 養 はれて 嗣 となる。 兄弟 いづれ も 養子 こ.^ あ 

る も I 奇に候 0 水泳に 來 りしに 候。 色黑 くな りて 見 違へ るば かりにて 候 ひき。 自分と 血 を わけた ものよ きへ ズ、， と 

しく 候。 十 i、  .£ に 在りて 慕に 近き 謹の 由、 i より は 凡てに 於て すぐれたる を悅 ぶ。 兄の 如く 劣等なる 人 


間になる 勿れと 密かに 祈り 申 候。 

今日は 目 をいた め、 且つ 頃日よりの 風邪に て 心地す ぐれず 候。 身 體に對 して は 最早 何の 煩ら ふ 處無之 候。 生く とい 

ひ i た 死ぬ とい ふその いづれ とも あらば あれに 候。 

出奔の 事 もとより 易く 候。 斯の 如く 容易に その 想 ふところ を 遂行し 得べ くんば 人生 は 苦痛 も 煩悶 も ある まじく 候。 

八月 II 一十 I 日 

1$;^ 前と いふので 大騷 ぎです。 この 土地 ぐら ゐ墓を 大切に する 處 はま づ ありますまい。 朝に 夕に、 私 はこれば かりで 

も、 ほと く 京 臥れ てし まひます。 從 弟が 死んで、 新 墓の 事です から 一層です。 今日は 墓 掃除 をし ました。 墓石 を磁 

石で こすり、 水 を かけて 綺麗に 洗 ふので す。 ある 金 持の 家で は、 二日の 間、 墓石 を こすって ゐ るの ださう です。 呆れ 

た處ぢ やありません か。 もっとも 墓石 や 墓地の 立派な の を 誇る 習慣 もあります から、 一寸 骨董 同様に 家寶 として 珍重 

する ので も ありませ う。 生きて ゐる者 は 全く 墓の 资 人と いふ 格です。 然し 乍ら、 生者より 死者 を 大切に する の は 美風 

に は 相 遠あります まい。 

たと へば、 夕暮， 米 子の 方から とぼく と 淀 江の 町へ 入って 來る者 は、 町の 手前に、 際限の ない 墓石 を 見る でせ う。 

くさむら  ひくけ 

蝙蝠 は黑く {t^ に飜 り、 蛇 は 叢に かくれ 木槿の 垣から 飛び立つ 昆蟲も 見える。 この 死者の 間で 多くの^. 物 は それぐ の 

生を營 んでゐ る。 これ を 見る 旅の 若者な ど は、 急に 首 を 垂れて 足 を 早める でせ う。 日 暮錄に 墓に 灯と もしに 行く 私 は、 

むらさきの大山を^^^時にもまして悲しぃ氣持になって、 淀 江に はこん なに 墓が 多い のかと 驚いたり、 死んで からま 

で 他を勞 する 人間の 生涯 は 憐れむべき もの だと 考 へたり します。 

父 一 家 は 九月 中頃い よく 歸國 する さう です。 私 は 今のところ 全く 沒交涉 です、 思 ひ 出す 事 さへ ありません。 下の 

片隅の 幸福  lo;4 


1 o 六 

町の 祖母の 處へ 赴く 度に、 朝鮮で いま どうして 居る だら うと か、 小包で 何々 を 接って やらう とか、 あちらへ 经る 手紙 

を 書け とか、 そんな 事 言 はれて、 初めて 自分に も 親が あるの だな と氣が 付く やうな 始末です。 親 不幸の 至りです が、 

ひお 

それでも 接近して 居れば 自然と 親子の 愛情 も 湧く のでせ う。 つまり は 私に 親な ど 顧る 闞 がない からの 事です。 人間 親 

を もつ、 是れ 不幸の はじまり なり。 新 蘭 思想の 衝突な どと 言 ひません。 ただこの 二重生活の 甚だしく 至難な の を 嘆ず 

る 外はありません。 迷信と 習慣との 中に 凝 をく つて ゐる 彼等 を 偶れ むより、 全く 別の 世 m 外を視 き、 禁制の 木の 果を食 

つたこの 身 を 悲しむ 外ありません。 太 田の 叔父の 如き は 易々 諾々 從 ふの をい k 事に して！！ を 追 使 ふ 事 度々 です が、 そ 

れ でもい いのです" 

この 地の 風俗な りと お 目に かけ ませう。 米 子との 間に、 小波と いふ 村が あります。 高濱 長江 氏の 出身地です。 現に 

氏の 家から は、 澤山 質が 來てゐ ます。 この 村 はな かくえ らい 人物 を 逢して ゐる だけあって、 非常に 開化して ゐ ます。 

男女の 關係 など 頗る 自由で、 多く コング H ンシ ヨン を 打破せ ると ころ、 此上 もな く 痛快です。 小波の 者と いへば 一種 異 

つた 眼で 觀られ る 程です。 この 村に この 家の 支店が あって、 每日 ある 老人が 通って ゐ ますが、 この 前、 今大阪 から 歸 

h<H ほ  こび 

つて 來てゐ る 手代が 行って ゐた 時には、 中々 面白い 濡場 があった とい ふ。 表情に 巧みな 女、 媚の ある 女、 ぞ ろくして 

ゐ ます。 この 村の 質 物 はすべ て 一 稱の 特別の 香氣を 含んで ゐ ます ，御来屋と いふ 町 また 面白い ところの 由。 その 間に は 

さまれ たこの 淀 江 町 は 奈何。 一町 家の 者 共 は あぐら かく 事を賤 しみ、 正坐して 自己の 百姓 や 漁師で ない の を 誇りと して ゐ 

る だけあって、 酒 飲む にさへ 他 を 憚る とい ふ 有樣。 何かとい ふと， しょけんの 手前 を 云々 する。 蓋し、 世間の 手前と 

は嗤 ふべき みえ、 され ど 彼等に とって は 大切なる 町内の 信用の 手前 をい ふ。 憫れ むべき 小 偏見の 奴隸 どもです。 眼鏡 

に TJ まら 

ひとつ かけても 忽ち 大 問題と なる のです。 橋 ひとつ 越した この 西 原 (卽ち この 家の ある 處)、 すべての 裏町 等 は 百姓 

と 漁師が 多いだ けに 町の 風俗と は異 つて、 獨 立した 風俗 を存 して ゐ ます。 それが 賴 もしい、 彼等 は天眞 爛漫です。 野 


卑は あるべく、 愚纯は あるべし。 私 は それや 愛します。 

女の 中 こえら いのが ゐる さう です。 但 * これ ぞと いふ 首 は ございません。 私が 歸國 してから 暫くして、 朝 島 團隊な 

る ものが 出来ました。 この 地の 漁師の 若い者な どが、 見 樣見眞 似に 芝居 を やりだした、 その 團體 です。 顏見 世と かい 

つて、 g ザ 十 餘人町 を 走らせ ましたが、 揃って 色の 黑ぃ權 太 速の、 中には 首に ハ ンカ チイ フを まきつけ たの も あり、 

些か 興 ざめ た 話です が、 その 勇氣を 買って やり ませう。 一夜、 その 觀 劇に 行く。  f 座と 名 は 福々 しいが、 實は 屋根 も 

ない 小屋に、 澤山黑 い 頭が 並んで ゐる。 後の方で 見る、 お 話に ならぬ けれど、 地の 者と 思へば 感心で も ある。 それ か 

らと いふ もの、 これ 等の 逋 中に ii- ぬかす 女 も 出て 來 ました。 が、 その 首領が この間、 鯉 を 食って 死にました" 皆惜 

しみました。 墓は從 弟のより 少し 先き にあります。 親戚 以外の 者の 詣 でる 墓 は、 この 淀 江の 數 千と いふ 墓の 中で、 た 

あの 墓 だけです。 

なフ 兵士が 來て 海岸に て ゐ ます。 天幕 三十、 その 中に ごろくして ゐ ます。 兵士な ど 愚劣き はまる ものです。 レ 

かも この 裏の 方の 女な ど、 大騷ぎ をして ゐ ます。 中々 の 評判です。 天幕の 下に 穴 掘って 拔 出す XX 多く、  XX を 滑し、 

巡杳； まで 注意に 巡 廻す る有樣 です U 世間 見ず の 彼等の 眼に は、 兵卒 等の 姿 は 定めし 意氣に 威勢に 映ず るので せ 50 昨 

日 なぞ も 西贝の 番小屋で 捕 へられた X  X  XXX  X 经り 還され た 由。 X  X  X  X 十日 位 はたし かなものです。 

乍 夜より は 〈 益 蹄り が はじまり ましたが、 誓 察から さしとめられました。 白鉢卷 に、 威勢よ く 太 鍵 を かつぎ 廻って は 

叩いて ゐた 若い^ 共 はがつ かりした とい ふ 歩 i で 四散し ました、 その あとに 女 連が 少し 殘 つて わやく 言って ゐる さ- 

ま 氣の  毒でした。  風紀 if 察 を^ はざる を 得ません。 殊に 惡 むべき は 地方 新聞です。 『山陰 日々』 など 極力 盆 踊を蠻 劇、 蠻 

©、 蠻 風と惡 罵して ゐ ました。 人生の 觀照を 云々 せる 彼等 は、 藝 者 買 を 唯. 1 の 大事 業と なす だけあって、 無智、 文盲 

愚直、 鈍根の 田夫野人 等の 歡樂を 嫉妬せ ざる を 得ぬ 程に 女 冥加の 薄い 先生方 なんでせ う。 誰か 盆 踊 を醜猥 なりと いふ。 
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私の 身邊 など、 今 そんな 話で 包まれて ゐ ます。 が、 それが 爲め 特に 私 は墮洛 して はゐ ません。 彼等 田園の 男女 は 更に 

la とも 思 はないで せう。 うら 41 を樂 しみに 一年 營々 として 働いて、 この 失望 を 得た る 彼等に 同情せ ずに ゐら e ません。 

これ は 大きな 社會 問題. です。 思 はず 力瘤が 入り ましたが、 これが 畢竟 盆 蹄 を 見る を 得ず、 美しい 噴 をき、？ おなかった 

からの 憤慨に すぎな いんで せう。 いやにな つたから これで やめます。 

八月 二十 七日 

柔和に して 悲しき 跟付。 是れ 生の 欲する ものに 候" 哀しき 生涯の 中に、 生の 獲るべき はこの 眼 付の 外に ある まじく 

候。 昨日 签山 時代の を發兑 いたし 候。 兄弟 四 人、 うち 一 人は已 になし。 給仕 時代の 皺 服つ けたる おのが §1 ^見- 

て はいふべ  からざる 哀し さとな つかし さと を 感じ 申 候。  i. 

八月 II 一十 1 口 

此 は 月よ ければ 毎夜 露 を 踏む で 路を 逍遙す。 初秋の 風 身に r あむ。 月下、 鐵道 線路の 上に 立ち- 東 を 眺め、 困 を 

見る とき、 わが 隨 に淚 あり。 鐵橋を 行きて は歸 り、 わたりて は歸 る。 蘆の 戰ぎ靜 かなる に 水 かがやく、 下に 落つ る わ 

が 影 は ひとり 蕭 然として 薄し。 

,  九月 一 日 

自ら も 許し 入 も 許す 不健全が 昂 じて 濟度 しがた くな つてから、 俄に 大騒ぎした 揚句、 はる <\ 伯耆 くんだり 迄 落ち 

のびて け.^ しとく と 降り そ X ぐ雨聲 をき いてさす がに 心細くな つてく る。 これ は 秋の 雨、 身 を 知る 雨。 今 はた 


だ 長 明が 外 山の 閑居 を 羨む のみ。 然し 世の中の 面白味 はわ かって 来ました" 午後 二 時。 

九月 二日 

死なむ かな、 死なむ かな、 地獄へ 堕ちたら、 また その 次の 地獄へ 行く までに 候」 をり く はかく 思 ひ ぬれ ど、 名の 

欲、 藝 術の 欲、 情の 欲、 忽ちに して 到る。 あ \ 難い 哉、 無の 中より 有 を 見出さむ こと。 

九月 三日 

け ふ は 米 子へ 赴きます。 生れ 故 鄉の事 ゆ ゑな つかしい。 たうとう 白 足袋 を 穿 かせられました" 野と なれ 山と なれ 一 II 

四日 遊んで 來 ようと 思って ゐ ます。 また 何 かお 目に かけ ませう。 午前 九 時、 出發の 時。 

0  九月 五日 


お そ 

今、 米 子に ゐ ます。 遙 かに 淀 江 を 望めば、 地獄で も 見る やうで 怖ろ しい 氣 がします。 弟. は 『冒 險世 の愛讀 者- そ 

の 先生が、 お前の 兄さん は 若手の 文士 だと 賞め たと 言って、 頻りに 悅 んでゐ ました。 若手の 文士 は 餘り譽 めた もので 

はありません が、 質屋より はまし です、 雲泥の 相違です。 もとより 是は 我執 嗤ふ ベく、 卑しむ べしです が、 ただつ く 

づく とこの 性格が いやにな り 候 耳。 噫、 惚れられる 人格。 男に も 女に も 惚れられる やうな 人格。 私 はます くその 人 

格が 戀 しいと 共に、 自己の 天地の、 强 ひて 餘 地な き& のうちに ちぢこまれ るが 如き を嘆ぜ ずに は ゐられ ません。 
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先づ 一昨日 來の、 日記み たやうな もので もつつ くり 合せて お 目に かけ ませう。 

九月 一 一！ 日。 九月に 入って 僕 は 哀れな 決心 をした。 この 米 子 行 は、 或は 最終の ものなる や も 知れぬ。 

寺詣 りで ある。 泊らずに 歸れと は 皆の 言 草 だ。 太 田の 叔母と、 叔父の 妹なる お 兼と いふ 叔母と" 同行 は ni 人。 はじ 

め は 扇 を 忘れた とて 走らされ、 また 三 圓程金 を 取って 來 いと 走らされた。 汽車が 來 るので 氣が氣 でない。 その 金 は 丁 

度 一畑 藥師 にまゐ ると て、 實 家の 母と 二人 連立った 從 兄の 細君の 手に 小 使と して わたった 模樣 である。 

祖母 は 節 (弟の 名) の 家に 行って からの 口上 や、 寺での 挨拨 や、 くだらぬ 事 を大聲 でく り 返しく り 返し 言 ひ 付ける。 

乘客 はな かく 多かった。 赤い 手柄の 田舎娘が その 中に まじって ゐた。 僕 は 身に も 合 はぬ 浴衣 や 羽織 を 着せられて、 

紺 足袋 は みっともな いからと て、 白 足袋 を 穿 かせられた。 自分の 身で ない 證據 である。 身寶 りして ゐる やうな もの だ。 

どこの 若 曰ー那 だら うな どと 思って 人 は 見た かも 知れぬ。 けれど 僕 は 恥し かった。 

さしむ かひ 

車中 いろんな 事 を 思 ふ。 大きな 財布 を 帶に卷 き 込んで、 腰に しめた、 爪の 色の 黑ぃ 男と 對 向に 腰かける。 うるさく 

顏を IG^ られて 不快だった。 隣に は敎 員が 二人 ゐた。 よく ある タイプ だ。 生徒の 方よりか 小さな 櫂カ爭 ひに 腐心して ゐ 

る 彼等の 事と て、 その 心が 狭いだ けに その 顔まで 下卑て ゐる。 .<s ^小 學敎師 となる 勿れ。 

濱 五軒屋 を 通る 時、 三十の 犬 幕が 見えた。 その 先き は 海、 美 保の 關、 わが 行くべき 道、 果 しなき 海。 今迄、 「奴 も自 

然、 義に かぶれて るネ」 「何、 奴の 自然主義 は 虫れ ぬ さきから だ」 などと 何の 事 やら 話して ゐた敎 員 は、 二人とも のび 

あがって 天幕 を晃 た。 or の 丸の 旗が 曇天に 際立って ゐた。 

く  t  ，？と 

熊 黨驛に は 盆 踊に 疲れた やうな 顏 した 若者が 五六 入、 てんでに 卷 煙草 を 握って、 プラット フォ ォムに 立った 儘、 僕の 


あか 

顔まで も 見た。 草花が すこし 楠 ゑて ある。 何やら 紅い 花が 見えた。 

ガ賊 がよく 見える。 据 野が 遠く 尾を曳 いた 末に、 出 雲の 山 も 見えさう だ。 日 野 川 を 渡る。 こ、 ら あたり は 米 子の 小 

學 時代の 最も 記念の 多い ところ だ。 廣ぃ 河原の 兩 端に、 すこし 水が 流れて ゐる。 僕 は 川尻 を 眺め、 海 を 眺めた。 末 は 

木立で ある。 目を轉 じて、 川上 を 飽かず 飽かず 眺めた 時、 一滴の 淚は靜 かに 睫を濕 した。 

の 踏切 をす ぎて ゆく 時、 車窓から 見る と、 まだ 稻の靑 い 田圃 を 地上して 建てた 僕の 昔の 家が、 今 もや はり 酒 

屋を 住ま はして ゐ るので、 酒藏 から は 相 も 變らぬ 煙が のぼって ゐる。 端れ だった その 家 は、 もう 町の 中程に なって ゐ 

る。 前に 講社が あって、 廣ぃ境 2： に は 一筋の 川が 流れて ゐた" 今 は 三階 建の 家が それ を 埋めつ くして ゐる。 

裏町 を 通って 寺へ 行く。 元の 角 盤 小 學は燒 けた、 その あとに 新に 校舎が 建ち かけて ゐる。 その 邊で丹 羽と いふ 舊友 

に出會 ふ。 殆んど 見忘れて ゐた。 一丁 程隔 つてから 振 返ったら、 向う も 此方 を 見て ゐた。 小學 時代に 美しい 兒 だと 思 

つて ゐ たの も 五 年 もして 見る と、 みな 見る 影 もない。 賢い と 思って ゐ たの も その 通り。 淸水は 大阪に 行き、 せ 下 は 新 

聞 配達に なった と は 前に 聞いた。 丹 羽 は 水た ごを擔 いで ゐた" 

米 子 は 派手な 處だ。 美しい 女 も 多い。 言葉が 輕く、 はき /、、して 耍領を 得て ゐる。 商賣が 上手で、 人 を もてなす 事 

がうまい。 そして、 人間が 淡泊して ゐる。 しっこく、 ねつい、 淀 江の 者に いぢめ られた 身に は、 霖 雨に 曰 光 を 得た や 

うな 氣 がする。 

朝日 座 の 隣の 方の 家の 二階に、 壯俳 らしい 下等な 顏 をした 男が 三 四 人、 街道 をぢ ろく 見下して ゐた。 この 邊 はす 

, ふ ひ 

ベて 食 氣の店 だ、 あいまいな 女 も 出入りして ゐ るが。 一 體に米 子は飮 食の 店に 富んで ゐる。 寺 町 通りに 同じ やうな 店 

の 多 いのも 妙 だ" 

實城 寺へ 行った。 今日は 施餓鬼 ださう だ" 位牌の まへ で 叔母 はまた 泣き出した。 昔と、 死んだ 兒とは 美しい もの だ。 


頸の 長かった 事、 死 顔の 美しかった 事まで も 言って 泣く。  , 

六 人の 13 が 並んだ" 老いた 盲 僧が 一人 まじって ゐた、 その 兒だ らう、 愛らしい 男の 兒が手 を ひいて 來た。 約 二 時間 

餘り。 老い 鮍 ばんだ 聲は 若い 僧の 華 かな 聲と 一緒にな つて、 相 和さぬ ふたつの 聲 はぐる くと 本堂 をめ ぐった。 頻り 

に 立ったり すわった りする ので、 盲 僧が よろめく の を、 隣の 僧が 手 をと つて やる。 今更の 事なら ね ど、 その 凡てが 形 

式 的な の はい やだった。 

辨當 をた ベて、 それから 弟の 家へ 行った。 養父 は あんまり 大きくな つて 見 違へ た、 初め 孤 兒院の 勸誘員 かと 思った 

とい ふ。 事實 だら うけれ ど 皮肉と しか 思 はれぬ。 この 人 だ、 僕の 幼い 時、 寺の 小僧に やる のが 一番よ からう と 言った 

の は。 その 時は隨 分怨ん だが、 今ではむ しろ 感謝して ゐる。 

弟 は 幸 ：！ にも 掌の 中の 玉の やうに 可愛がられて ゐる。 養子に 行くなら 幼い 時、 とつく <\ 思 ふ。 養父の 頭に は 大分 

白髮が 見える。 この 人 は 裁判所 を 親戚の やうに して ゐる …… である。 食へ ぬ 人物で ある。 然し、 僕の 家の 破 逢した 時、 

いち 早く 自分の 燒印を 器具に 捺 して 了って、 差 押の 苦 を 免れさせて くれたり、 掛金 代金 を 取って くれたり した。 

錦 公園に 行って 見る。 足下に 波の 寄る を 見て、 攔に もたれて 佇む。 向う に は 城 山、 城 山の 下に は 新しく 女學 校の 寄 

宿舍が 建って ゐる。 冷 藏會社 はなくな つた。 歸途、 雨。 

隨分 御馳走になる。 五 年 振り だ。 外出から 歸 つて 寢る。 

九月 四日。 け ふ は 雨、 稀に 出る と 雨 だ、 うんざり してし まふ。 羊羹が つくられた、 饀の やうな 羊羹だった。 午後 雨 

の 晴間を 寫眞ぅ つ し に 行く。 


母校の 前の 長 谷川と いふ 家。 六十 錢。 いよく うつされる 時、 高く 動 棒が 打って 身體が 震った U  二度 寫 したが どう 

もい けない やうな 氣 がして ならぬ。 眼 を 動かした から 眼の 中が を かしくな つて ゐる だら うし、 手 付 も を かしい に 相違 

ない。 寫眞師 は 四十.^ 好の 髭の ある 瘦 せた 人。 羽織の 折目まで 正して くれたが、 ああされ るから 餘計 にかたく なって 

しま ふ。 一週間 位で 出來 よう。 十六 七の 娘が ゐ ていろ く 世話 を やいた。 それで 一 層だった かも 知れない。 

雨の ために 何處 にも 行けぬ。 目算 がらり と 相違。 

夜、 西 町へ こ. -の 叔母さんと ni 人 行く。 寄宿 舍 の女舉 生らし いのが 林檎 を 買って ゐた。 女擊 生らし い 顔して ゐ る。 

思 ふ、 この 地方の 無敎 育な 女 はすべ て 情欲に 狂奔して ゐる、 然し 敎育 ある 女に 眞に戀 愛の 能力が ある だら うか。 疑 は 

ざる を 得ぬ" この 地方の 者に は 熱狂のと ころがない。  . 

精神的の 愛 をぬ きにした 單に 情欲の みならば、 僕 はこれ を 今でも 容易に 得る。 しかも こんな もの は 服部嘉 香の 詩 評 

よりもな ほ 重大視す るに 足りない。 然し 精神的に 死ぬ まで 人 を 思 ひ 得たならば、 人に 戀 せられたならば、 …… つ 父い 

て 東京の 人 を 想って 悲しくな つて 來た。 知らぬ まに その 胆離 はます く 遠ざかって ゐ るで はない 乎。 僕 はい まあの 人 

の 五 文字 を どうして ゐる。 それからい ろく 東京の こと を 胸に 繰返しながら、 米 子の 山の手と も 言 ふべき 町の 泥潭を 

歩いた。 三 人の 話 は 等しかった が、 ひとり 僕の 胸の みは 遙 かに 遙 かに 遠い 雲の 彼方に さまようて ゐる。 

大阪 朝日の 『それから』 ゃ粽 十の 『世界 見物』 など を讀 んで寢 た。 夢 は 哀れな ものであった。 

これが まづ、 その あらまし かと 思 はれます。 今日は 淀 江へ 歸ら ねばな りません。 


九月 七日 

r: な f> 

米 子から 歸る時 は 死にに 行く やうな 氣 がしました。 私 はか 弱い 哀れな 草な のです。 九月の 夜風の 中 を、 汽車 は 速く 

速く、  ^か 二 里 半の 路を 走る のです。 哀れな 草 は 土 を 離れる こと は 出来ない のでせ うか。 私が どんな 感懐 を もって 日 

野 川 を わたった か、 それ は當 人の 私に さへ わかりませんでした" 

でも 遂ひ に歸 りました" 一家の 上に は 何となく 陰 雲が かかって 見える。 家のう ちは晴 かった。 私 は 奥へ 1 つて、 そ 

して 長い 溜 息をつきました。 米 子で は 雨に ふりこめられて、 どつ こへ も 行かず、 たど 羊羹 や 牡丹餅の 御馳走に 胃 をい 

ためた ばかり。 淀 江に 歸 つて 東京に 歸る曰 を 得ました。 淀 江に 老いられる 人で ない 事 はわ かって ゐ ると いふ 御言 葉に 

對 して、 恥し い 次第です。 依賴 心の 發 達した 意氣地 なし、 それに 違 ひはありません U だが、 變 化しなければ ならない。 

儘 か 四 ヶ月です けれど、 少し は變 りました、 いや 犬に 變ら なければ ならない。 古い 春 月 をす て.^ 新しい 春 月と ならな 

ければ、 おめお めと お 目に か \ る 事 は出來 ないひ 

私 は 京での 自分が いやにな り、 ここでの 自分が 更にい やで たまりません。 ただこの 次の 京での 新し い 自分に 纖 

かに 望 を かけて ゐ ますば かり。 哀れみ ぢ めな 心。 わが 身 ひとつ を もて 扱 ひかね た 行末 はと 思 ひ 想 ふと、 どうしょうと 

いふ 氣も なくなつ てし まふ。 

覺悟 しなければ ならぬ。 少しで も 吞氣な 生活 を 欲する 程、 疲勞 した 身心 は、 もう 何事 もい ふ 元氣も あるまい。 

邪魔ば かりされ る ゆ ゑ、 これでき りあげなければ なり ませぬ。 

この はいつ も大 橋の 上に 立って ばかり ゐ ます。 攔 干に 腰かけて、 水の 流れ を 見て くらして ゐる。 何 をく よ/,.. 川 

端 柳の やうな 心 持に はどうしても なりえ ませぬ けれど。 不一。 


九月 十七 日 

く 秋ら しく 相 成 候。 東京 大水の 由。 地方 新 を 介して 僅かに 承り 候" 御 地 は 山 なれば 安心いた し 居候。 

愚 父 一 家 十六 日に 歸驚。 ますく 複雜に 相 成 候。 小生 歸京 は來月 上瀚" その後の 事 は その後 定む ベく。 

思 ひ 出 でら る&は 「わしが 死んだら ョ、 誰が 泣いて くれる、 裏の 山椒の 木で 蟬が啼 くョ」 の悲 謠 に 候。 小生、 この 

頃 1^ 日： M 畠に 出で てこの 謠を三 四 度 宛うた ひ 申 候。 

酒に 口 ふれぬ 事兩三 ヶ月。 さびし さに 堪 へず。 

愚 父に 逢 ひて ます/ \ 僧房が 戀 しく 相 成 候。 昔日の.^. 業 家の 末路 を 見て は 道 世の 念し きりに 候。 

木魚の心をもて平和に靜かに暮したしとも^！^候。 親 は 矢張り 戀 しく 候。 弟 はいと しく 候。  ， 

反抗 は 嘲笑、 憐憫 を 伴 ふ を 奈何。 寸闞裡 にて。 

九月 二十 六日 

全く 秋ら しく 相 成 候。 初秋と いへば、 月光 も ひとし ほ愁 骨に 沁む を覺ぇ 候。 夜な夜な 枕 も 浮きて、 東京の 夢 破れが 

ちに、 衾のう ちいと 冷 かに 御 m 候。 

雨、 また 雨。 今日は 日照れ ども、 咋曰も 雨、 明日 も 雨 か。 さながら 東京 を 離れし 前後に 似た る もの 有 之 候。 

百姓 は 最も 岡 なれば、 風 祭 だとて、 酒 餅たら ふく、 いづれ も 疲れた 顏 にて、 人 毎に 胃腸 をいた め 居候。 

小生 また、 今 思 ふところ 口腹の 愁 のみ。 卑し さの 限りに 候。 

かく 雷き 乍ら も、 家の 前に、 大八車と どまれば、 何なら む、 薩摩芋、 さぞ 味よ かるべし、 などと 思 ひっつ 立 上る。 

裏の I： 花^ はふ くらみて、 紅き 筋 をつ くり、 白き 乳 を ふく。 柿 も あからみ、 梨 は ちぎられて 枝に 稀な り。 それ もよ し、 


1 1 ^ 

これ もよ し。 栗 は 栗 飯、 彼岸の 團子、 さもし さの 限りなるべく 候" 

いづれば、 行雲流水， すべて 悠々 たる もの あり。 風 ふけば 稻葉戰 ぎ、 右手の 田に 飛ぶ 蝗、 左手の 田に 落つ。 白 

,雲 大山 を か くす 事繁き 此 頃に 候。 

去 二十 ni より、 叔母 風邪が もとにて、 今日で 一週間 病臥いた し 居り 候。 永囊は 日に いく 度、 夜い く 度、 かへ て は ひ 

やし、 醫者は 米 子から 迄 招く 始末。 稻 荷さん のお 怒に ふれた の だとて、 豆腐 を賈 はせ たり、 神 佛に御 祈禱、 おろか は 

なく 候。 かかる 次第で、 心ならず 御無沙汰 いたし 候。 

小生 も 可惜 好機 を f 込し、 暫く 上 は 不可能と なり、 おまけに 這麼 わけで、 若し この 叔母に でも 死なれて は、 一家 は 

ST さ しづめ 小生 は 進 返 維 谷と いふ 瀨戶 際に だぢ くと いふ 破目に 相 成べ く、 犬に 心配いた し 居候。 

弱り： E に 祟り nlr どうせろ くな 事 は ある まじく 候。 

さりと て 死なれず、 世に 生きて ゆく の は、 損な 事 だと、 やっと 今の 今 悟り 申 候 次第。 

こ の 屋 毫 を賣り 飛ばし て と 言 つ た處が は じ まらず 候。 

親父の 1 家 は、 暫く この 地に まかり あり 候。 親父 は 出 雲の 海潮溫 泉に 療養に 赴き 候。 小生 も 同道の 箬 の處、 右の 始 

耒 にて 架さず、 いづれ また 行く 日 あるべく 候へば、 その 折に は ゆるく 近時の 所感 御 目に かけた しと 存候。 

九月 某日 

秋風 秋雨 ものがなしい n ！々、 御 ねざめの 程の みおも ひ やられます。  ， 

私 はい ま 手を束ねて 何事 も爲し 得ません。 

當 家の 女主 人なる 叔母、 危篤と て、 この は 毎日々々 奥の間に は 親戚の 者が 五六 人 もつ めかけて、 鳩首して は 心配 


さうな 溜 息をつき、 酒 を飮ん では 夜： 1 く歸 つて 行きます。 加持， 祈 禱 から、 齧 者と いふ 醫者を 呼ぶな ど、 あらん 限り 

手 を 霰して ゐ ますが、 病人 は 熱の さしひきに 苦しみ 悶える のみです。 偶れ むべき 僞 善のと もがら の 恩に きせた 親切 ご 

かし はうる さくて 仕樣が ありません" 

事 はます く 而 倒です。 この 叔母が 死んだら、 愈々 一 騷動持 上る 慕です。 叔母と いっても 私の 親父な り、 「小淸 盛」 

の 叔父な りの 叔母です から 甥 姪 も 一 1 數へ 立てねば わからぬ 程 多く、 なかく ごたくして ゐ ます。 

さ しづめ 私に、 私より 年上の 女 を 嫁に 貰はなくて はならぬ とい ふので、 現に 關 (美 保の 關) に 十八になる 質屋の 娘で 

丁度 恰好な のが あるとの 話 も 出ました が淸盛 先. Ji.; が 承知せ ず、 幼い 自分の 娘 を ぜひ 家に 入れて、 私の 嫁に しなければ 

知せ ず， 定めし ごたく は 何 ヶ月 も續く 事と 察せられます。 

私 はこの 機會に 際して 去らねば なりません。 去らなければ. K 當に 死ぬ やうな 氣持 がします。 どっちへ ころんでも 心 

の 中には 恥 かしい 事ば かりです けれど。  ， 

大き 追 nJ  C1 附她. "し 

〇 

ひる さが  さか.^ ぽ 

心 は 水と なりて 流る。 晝 下り、 大 川の 蘆に 沿うて 遡り、 その だんく 狭くな つた あたりで、 浮 草に 對 して 佇む。 水に 

浮く 花の 白く、 黄に、 風 は そよ くと 過ぎる。 こ X に 舟 を 浮べたら と 思 ふ。 小さな 淵と いっても い、 程で、 淀みよ ど 

みに 水 は 流れて ゐ るが、 その 色 は 深 碧で ある。 悠々 たる 天地の 前、 心 は 水と なりて 流る。 

野に は蝗 がと び、 稻田を 渡る：^ はさ やくと 田舍 娘の 顔 を 包んだ 白い 手拭 を もて あそぶ。 心 は 水と なりて 流る。 自 

ら 鞭ち、 自ら 罵り、 自ら 慰め、 おのれ 一 つに 倦み 果て VI 、この 反省の 流れに 對す。 しかも 心 は 水の 如くに 琉れ ゆきぬ。 

片隅の 幸騸  二 七 


十三夜であった。 むら 雲す こし、 穴ュに のこって ゐる 宵の口。 緣の 方から 小さな 仔猫が 入って 來た。 音 もな く 自分の 

膝に 這 ひ 上った。 すこし 濡れた 身體を 撫で、 やる と、 服 を 細く する。 瘦 せて 骨ば かりで ある。 

どこから 來 たんだら うかと か、 捨て. - 了へ とか、 うるさく やかましい。 自分 はわ ざと 知らぬ 顏 して、 團子 をち ぎつ 

て はやり、 ちぎって はやった。 何しろ 飢 ゑて ゐ ると 兒 えて、 用捨な く 食 ふ。 うま さうな 音 さして 食 ふ。 

膝の 上に 抱いたり、 愛らしい 鼻の 頭 を 撫でたり して ゐ たが、 たうとう 捨てに 行かねば ならぬ" 東京への 手紙 を驛の 

箱に 入れに 行く 序に、 驛の 構內に 捨て. - やらう と 思った" 誰か 拾 ふだら うと 信じた からで ある。 

あかし やの 並木の 上に、 月 はか、 つて ゐる。 終列車に のる 客が、 五六 人 ベンチに 眠ったり して ゐ る。 

三度。 はじめは 冷い 斐 の 上、 つぎに は 丸 葉 柳の もと、 それから 砂の 上に、 三 たび 地に おろして、 ni 四 歩に して 顧 

ると ちっとも 動かずに、 私の 方 を 兑てゐ ろ 小さな 影が 目に うつる。 

私 はたう とうこの 猫 を 捨てる 事が できなかった。 

にある 1 錢 銅貨 を 餅に かへ て、 餓 ゑた 口に 食 はして やらう と 思った が、 驛の 前の 茶店に は、 人が 澤山ゐ るので、 

何だか それ も出來 ない。 

長い 人家の ない 路を 歩いて 行った。 月の 光 は 哀れで ある。 ちょろく 流れる 小川の 石に、 影は碎 ける。 稻葉 がそよ 

そ よと ゆらい で 風 はす でに 秋の 音 を帶び た。 

えり 

私 はたう とう 泣きた くな つた。 毛の 硬い 猫の 顔と 頼ず りして しっかり 抱きしめて やった 時、 ほろ くと 淚が 衿に 下 

つた。 

歸 つてす わると、 首 をす くめて 膝の 上に のぼり、 また わが 掌 を 眠り 場と する 仔猫。 


あ >l 哀れな 猫、 私 もお 前の やう だと、 私 は 思った。 

東京へ 歸る 決心 をした 日で ある。 噴、 水 は 油に まじる 事が できぬ。 

十月 九 口 

靑、， { 仝 -t  ノっ でも 靑ぃ。 撟の攔 干に もたれて、 じっと 河底に 見入る と、 水 は 今日 も 流れて ゐる、 急がず、 激 せず 

わき 目 も ふらず 流れて ゐる。 僕 は、 海 は 荒れた 海が すき、 河 は 4: 流が 嫌 ひで ある。 この 靜 かな 流 を 見て ゐ ると、 いろ 

んな ものが 流れて 架て は、 ゆるやかに 通りす ぎる。 秋の 暮 方の 光に、 天地 は 黄色に ぼかされ、 孤影 は 河底に 落ちて 流 

れず。 可 をく よく 川端 柳、 水の 流 を て くらす。 僕 はかう して ゐ なければ ならぬ" —— 樣、 僕 はかう していつ 迄 居- 

なければ なり ませぬ だら うか。 

出 鰐 目の 日記  - 八月 十日 

1 聱 啓上。 

題して 出 鰭 H の 記と 云 ふ。 出 鰭 目 を 出 鰭 目に 書く が 故に 候" これで も 手紙の つもりに 候。 手紙と 云 ひ 得べ くんば" 

極めて 聯絡の ない、 餅 をち ぎ つ て 投げた やうな 手紙と 云 ふ ベ く 候。 

言譯は 毎度 致し お き 候に つき、 このたび はは ぶく ベ く 候。 

〇 

田 舍の金 持な どと いふ 者 ほど、 みじめな、 貧弱な 生活 を绘る もの はありますまい。 道 を 行けば 出 會ふ者 悉く 頭 を さ 

げて 行く。 田 八せ は 純朴の やうで、 反って 都會 より 不快 だ。 金の 前に 頭の 上らぬ 哀れな 人間 共。 かくて、 輕く 頭で 會釋 
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する 彼等 金 持 速の 得意お も ふべ し。 大吹 野と いふ 家 は、 苗字の かしらに 大の 字の つく 程あって、 先づ この 地 第一で せ 

う 。その 虎の子の やうに 大切に せる 金子、 田地の 時價等 凡て を 合しての 總財窗 大枚 十 蓠とは 驚くべき 富豪なる かな。 こ 

の 主人、 鐵四郞 氏 は、 年に一度、 松 江に 西洋 料理 を袁 ひに 行く 外に 何 I っ道樂 のない お 方と 聞え て をり ます。 是れ 尊敬 

すべき 入な り。 年に一度の 西洋 料理 は さぞ 旨 かるべし。 外 はおして 知るべき のみ、 以て この 地の 氣風を 察すべき 也" 

華 かなる 生涯に 憧愦 し、 豪奢 を尙ぶ 小生、 一 曰たり ともこ.. f に堪へ 得べ しと 信じられます か。 

〇 

過去に 生？ てゐる 町。 

昔 は 米 子より こ \ が 繁華だった さう です。 米 子 は 殿 機が 貧乏だった 爲、 店 を 出す と 直ぐ 品物 を 取上げられ るので、 

皆 こ X に Is: ひに 來 たの ださう です。 

岩 佐、 長 尾な どと いふ 大きな 金 持が あった。 今 停車場に なって ゐる その 邊 から、 その 前の 池の あたり は、 一 i に 岩 

佐の 馬場であった。 飼 馬 は 六 頭もゐ た。 砂を驅 つて 逞 ましい 馬の 駛 走す る樣が 目に 見える やう だ U 何百 人の 召使 や、 

從僕ゃ 下男 や、 所謂 子方、 出入 者が あって、 入る に 車、 出る に 馬。 鳥 取から はいつ，， が 來てゐ ぬ 日 はない とい ふ 風。 

それ は 豪 箸 を 極めた も の だ さう です、 然し て 今 何 の 狀ぞ や。 

その 頃 なれば 私 もこの 地に 住む 事 を光榮 としたか も 知れません U 

あ k 過去に 生きる 町と つく  思 ふ。 

墓地 は 雪 隱と 同樣、 人の 目に 餘 りか X らぬ やうに すべき もの だと 私 は 思 ひます が。 淀 江 は 墓の 多い の を 誇りに して 

ゐ る。 た^ 1©W に藥 めら れた 際限の ない 墓地 は、 淀 江の 表. M 關を 占領して ゐる。 汽車に しろ 歩いて にしろ、 米 子の 

方から 來る人 はい やで もこの 墓 を 見せられなければ ならぬ。 


葬式の 立派な 町。 盂歸 盆の 賑 かな 町。 坊主の 金 持になる 町" 

色情 院と 初めは 間違へ た 吉祥 院の 生臭坊主 は 頗る 愁 深な 奴 だから、 やがて は大吹 野よりも 金 持になる だら うと 私 は 

思 はざる を 得ません。 

XX  え  よよ 

子が 生れる と、 いらぬ ものが 出來 ましてと か、 こげに 早出 来んでも 宜に、 今 は どつ こも 早出 來 ましてな とか 言 ふ。 

その 癖 家の 爲だ とかい ふので、 子が 無ければ 養子す る。 他所から こ X に 養子に 來た人 は どんなに みじめ だら う、 私 は 

同情に 堪 へ ぬ。 

安靜、 安靜、 そして 無爲、 これが 自分 を 救 ふ 道 かも 知れぬ" 忙中 『方丈 記』 を ni 度び 繰返して 讀み、 ひたすらに 鴨 長 

明が 外.^ の ■ を なつかしむ。 月 かげ は 入る 山の端 も つら かりき 絕 えぬ 光 はみ るよ しもが な。 ただ かくの 如し。 ゲェテ 

が晚 年の 靜寂を 羨む もの 豈摴 牛の みならん や。 

人 は 驚くべき 多忙のう ちに 驚くべき 開 日月 を 得る と共に、 最も 悠々 たる 闞 居のう ち、 最も 畏 るべき 繁忙に 會 する も 

の だ。 僕 は 今 この 二つ をと もに 味って ゐる。  , 

「調に よって 鴨 東の 山 を 見る。 陰唇 十三 日の 月 は、 秋 光に 充 ちたり。 虫の 一昔 をき きながら 眠る」 云々 の 御手 紙 を 見て 

京都へ 行き 度くて なりません。 こ > -に歸 る 時、 夜 明 前に 京都 を 過ぎ ましたが、 夜の 琵琶湖の 黑ぃ 水上に 黃燈を 望み、 

黎明 戀 しきま だ 見ぬ ふるさと を 素通りして は 徒らに 車窓 を 離れ 難かった。 いろいろの 因緣は あるで せう、 理由 も ある. 

でせ う。 が、 もとはと 云へば、 彼 處には 自分 を戀 して くれる 女が 居る やうな 氣 がして ならなかった からです。 この 氣 

持 だけ まだ 見ぬ 國に あこがれる 身な のでせ う。 

二度 はこ. -に 隱れて 松露の やうな、 隱 れて靜 かな 生涯 を途 らうと 決心 もし ましたが 今 はすつ かり ぶちこ はしです。 

あまりに 因循 だからです。 餘 りに 卑賤 だからです 0 餘 りに 繩 張が 厳しい からです。 あまりに 他の 鑿 立てが すぎる か 
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ら です。 この 地 はつひに わが 隱れ 場に あらず と 倉の 板壁に 落 書せ ずに は ゐられ ません。 

徒らに 他の 目 を り、 舊慣 の奴隸 となり、 なめくじの やうな 生活 を经 るの は、 考 へれば 考 へる だけい やです。 見聞 

きする 事 多き に從 つてます くい やになります。 凡俗の わ づらひ は 淀 江の あって 極まれり。 

こ、 の 叔母 はこの 頃の 病氣も あり、 それや これ やで 非常に やつれました。 私に は實 によく して くれます。 情と して 

忍び 難う は ございます けれど" 仕方が ありません。 

明後日に は 愈々 父 一家が 朝鮮 を引拂 つて この 地に 歸 つて 來 ます。 今更 どうす る 事 もで きません。 實際、 父 は 人に 損 

を かけられ、 人に 損 を かける 爲に 生れて 來た 人です。 氣の 毒な 人。 そして 神經 質な、 思 立った 事 を やめない、 いやに 

なった 事 はもう 辛抱し きれない、 何でも 飽き やすい 人" それが 遺憾な く 私に 遺傳 して ゐ ます。 だから 父が その 生れ 故 

郷に歸 つて 來る やうに、 私 は 自分の 心の ふるさとに 立歸ら なければ ならぬ わけではありません か。 

〇 

夏 中、 裏の 果樹、 菊 苗、 南^な どに 水 を 汲んで やった。 

三十 餘 日の 旱に、 かかさず 毎日 水 を やった の は、 これらの 草木の 外に、 も 1 つあった" それ は 小さな 名 も 知らぬ 

である。 

S 蜜 W の 下にう ちし をれ てゐ た、 まことに 見る かげ もない 哀れな 草で ある。 

でも 缺 かさずに 水 を やった。 草 は 美しく 靑く のびた。 

こんな 小さな 名 も 知れぬ やうな 草で は ある けれど、 紅い 撫子に 似た 綺麗な 花 を 咲かして、 長らく 自分の 股を悅 はし 

て くれたの だと 思 ふと 水 を やらずに ゐられ なかった。 西洋 草花の 一 種だった と 思 ふ。 米 子から 歸 つて 見る と、 他の い 

ろん な 毒々 しい 雜 草と 一 緒に それ も 見事に 刈り取られて ゐた。 


〇 

女の 十六 七 は 最も 笑し く 最もき たない 時です ね。 家に ふしと いふ 娘 をお いて ゐ ます。 亡き 從弟 のこれ も 金 娘と かで 

す。 それが 大變 不潔な くせに、 を かしい 事に はこの 頃 頻りにお めかし する やうに なりました。 

この間 一寸見えぬ 品物が あって、 當 人に 縞柄 を 見て 賀 はない とわから ぬ 故、 質 置の 女 を 連れて 倉の 中へ 入りました 

ところ、 ふしの 奴、 倉の 戶をぴ つし やりと しめて 了った ぢ やありません， 5V それでな くと も 蒸す やうな 處、 殆ん ど. 死 

ぬ やうな 目にあ ひました。 幸 ひその 女が 1^11 落な 女で 怒り はしませんでした けれど、 氣の 毒でした。 出て 見る と、 眞赤 

な顏 をして 何 か 意味 あり 氣な こと を 言って をり ましたが、 皆にから か はれて 後の方へ 隱れ てし まひました。 

でも、 僕が 米 子 行の 守に、 兵士が 三 人と まった 日、 夜、 隣の 間で 蚊帳 を 吊って ゐた ところ を、 奥から 「もし 姉 さ 

ん ちょいと」 と やられて、 こ はさう に 逃. け 出した さう です。 

〇 

四月 頃でした か、 蟻 を 見ての 話 今 だに 憶えて ゐ ます。 こ X の 人間 共 は 挨！^ する の も、 祭りに 騷 ぐの も、 寢 るの も 食 

ふの も、 悉く 本能 的に やる のです。 手代な どの 算盤 を はじく さま、 蟻が 食物 を はこぶ のと 少しも 變 りはありません。 

あ i なれば しめた もの だとつ く，^ 思 ひました。  、 

なほ霄 きたく はあり ますが、 あまり 机に 對 つて ゐ るの は 家の ため 惡 いさう ですから これで 切上げます。 何 を 書いた 

の やら 覺 えません。 これ も 本能 的 かも 知れず。 

九月 十七 日 

昨日 父の 一家 歸蕾 仕り 候、 萬感 こもぐ いたり、 御手 紙 を さし 上げる 事 も 能 はず 候。 
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耍 する にこの 機 逸すべ からずに 候。 また 平和に 解決し、 本 月 中に 出發 いたした く 候。 

愚 父 は 例の 神經 衰弱に 脚 IM の 併發， 曾って は 僧み ぬれ ど、 勿體 ない 話、 あ >- これ 眞に 哀れな 氣の 毒な 人- * 小生 は 全 

く 親孝行 ならね ど、 父 を あはれ む 情に 堪 へず 候。 皆様に くれぐ もよ ろしく。 

十月 八日 

相 變らず 物 思 ふ 閑 だけ はあります。 

山 影 悉く 相 接し、 秋色 世界に 充ち 渡る とき、 澄む こと 水の 如き 靑 {IT 白波よ する 外の 海、 みな 愁 籤に 觸れ ずと いふ 

ふところ 

都な く、 懷に 秋風 あり、 わが ふたつの 跟、 夕每 に涕淚 しげく 流れる のを覺 えます。 

悲しい 幽捷に 馴れて は、 賑 はしく 笑 ひ 興ずる 事 さへ 面白い やうに なりました" 人生 は 夢な り、 うれしき 夢な り、 か 

なしき 夢な り 0 小生 は 死す る 能 はず 候。 

九月！ n 十日 、三更 、病人 は 息 を 引き取りました。 人の 臨終 ほど 悲しい もの はない、 半死の 生 ほど 情ない もの はない。 

斷末 魔の 息づ かひ は、 丁度 死の 怪物が 氣管 を往來 する やうでした。 いかなる 人の 死 も、 死 は悲壯 です。 死 は 露に 羅生 

の 努力です。 

r が. 1^ しも  ^ よい J. 一- ク 

葬式 は 十月の 二日、 朝 十 時の 出棺でした。 私 は 生れて はじめて 野转を 着て 位牌堂 を 持ちました。 

七 H の 問 は 店の こと、 死後の あと 始末の こと、 古い 習慣の 酒宴、 喧騒、 なかく に 忙しく、 今な ほ 忙殺 せられて を 

ります。 人の 誠 も 見え、 人の あさまし さも 見えました" 死者 は 私の 養母と なる 害の 人、 親父の 叔母に あたります。 私 

は淚 I 滴 こぼす ことが 出來 ませんで した、 なぜ だか わかりません が、 それが 大變 悲しい 氣 がします。 

秋 は 秋と て、 門外 哀音に 充 たされて をり ます。 夜 は 必ず 波の音 を聽 く、 耳 を 傾けて 聽く。 海の 音 は 生命と 死滅との 


問の 叫びの やうに 思 はれます。 黄昏の 磯に 空しく 立ち 盡す ことが、 また 樂 しい 此 頃の 行事と なりました。 情熱に 燃え 

た 胸 はすで に 固定して、 悔恨の 淚 とも すれば 落ちる 夕です。 

この^ 「節操」 のこと を 思って ゐ ます。 「處女 時代の 情交と 夫婦 關係」 考 ふべき 間 題の 一 つです。 實は 先夜、 例の 太 

ま. S はん 

田の 叔父と 叔毋 との 爭 ひに 起 W1 して ゐ るので す。 夜遲 くでした。 叔父 夫婦 は 夜毎、 下の 町から 墓まゐ りに 來る のが 常 

です が、 そのl^ 叔母 は 家に 歸ら ずに こ \ に寢 てし まひました。 叔父 は 一度 歸 つて 行き ましたが、 多分 何處 かへ 立 寄 

つて その 儘 引返した ものら しく、 また やって来て 祖母 を 呼びつ け、 叔母 を 叩き起し、 お まへの しっけが 惡 いから だと 

か、 も g.^ 惡 くて、 世間に 顔出しが 出来ん とか、 例の 如く、 今にも はじけさうな 顔して おどす やうに 叱り付けました。 

かう した 鬼面 は 常の ことながら、 そのた r ならぬ 樣 子に なほ 氣を 付けて 聞いて ゐ ると、 何でも 昨 曰 なくなつ たこ- -の 

叔母の 初お に、 米 子へ 寺詣 りする ため 叔母が 髮結 ひに 行った のが 惡 いとい ふやうな 事な のです。 いくら 叔父の こと 

だとて、 餘りを かしい 事 だと 思って、 よく 考 へて 見ます と、 叔母が 若い 時、 關係 のあった 男に 對 する 嫉妬から 起った 

事の やうでした。 

ちゃう やく 

叔母に 對 する 鬱憤の 餘波は 祖母に 破裂し、 親子と も大 馬鹿者 だと 毒駡 する 聲、 打敏 する 音、 死んで しま ふと 叔 a: 

の 泣く 聲を、 店に ゐて 聞きながら、 私 は 微かに 嘆息の 聲を 洩らしました。 叔父の 性格と して は、 それが いつまでも あ 

きらめら れ なくて、 激 せずに は ゐられ ない のでせ う。 だが これ も 中幕の 1 つに すぎません。 これがなければ 人生 は 無 

味 淡々 たる 豆腐の やうな もので せう。 私 はこれ を 意^ ある ものと なすと 共に、 社會 問題と して 男女 關係を 論じた く、 

女性の 開放 を 叫びたい のです。 とい ふの も 1 時の 氣 まぐれ かも 知れず、 たど 尠くとも 我等 は 女性 を 尊重し なければ な 

りません。 
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,  十月 十 I 日 

わが 詩 は 悉く 波の 響に 候。 

つ f 1.2 ち 

御 地に ありし 時 は、 晴れた る 日 は、 觀潮摟 の 前に 立ちて、 爪立して 遙 かに 遠く 一抹の 靑色を 望む を 又な き 快と いた 

し 候 ひき。  * 

かくまで 小生 は 海 を 愛し 候。 これ も 何 かの 因緣に 候べ し。 前生 は 定めし 魚 か、 何ぞ でありし なるべし。 幼時、 骨 あ 

りと て、 1 を 嫌 ひし 事な ど 思 出され 候。 

今朝 も 傘 さして 墓詣 りいた し 候 節、 桑畑の 中の 道 を 磯山 越して、 雨中の 海の しめ やかなる を 見入り 申 候" 

すこし 隔 りたる は 皆 かすめる 朝の 靜 けさ。 網 小： Knl つ 四つ。 砂原に は 縦橫に 人の 足跡、 犬の 足跡、 落花の 如く 亂れ 

合 ひ 居候。 

いさり 舟、 帆 あげて あまた it ぷ。 いま 漕ぎ出す の も！ 一 一 つば かりこれ あり 候。 簑 つけたる 漁夫の 姿。 卑しき 心 もてる 

も あるべし、 金 儲の 靠を 想へ る も あるべし、 され ど 何の 妨 ぐると ころ か ある。 さながら にして 是れ 一幅の 畫 阔 中の も 

の。 小生 は 波う ち 際に 佇みて、 思 ひ を 行末に 走らせ 申 候。 

雨繁 ければ、 海の 音を聽 いて、 やがて 立 かへ り 申 候。 

わが 歌 ふところ は 悉く 波の 響 をった へたく 候。 

〇 

過日の 米 子 行 は 歩いて まゐ つたので なほ 面白い ものでした。 道々、 小舉 時代の 同窓に 出會 つて、 その 變 つた 姿に 驚 

き、 皆 一 人前に なって ゐ るのに、 自分 1 人取殘 された やうな 氣 がしました。 

日 野 川 はなつ かしい 河です。 橋 は 極めて 狹く、 極めて 長い。 こんな 撟 ほど 好きな もの はない。 側面より 眺める と 極 


く 汚ない 橋です が、 此方の 橋 詰に 立って 彼方の 橋 詰の 方 を 望む と、 何ともい へぬ 面白味が あります。 雲の上の やうな 

氣 がします、 夢み る 思 ひがします、 虹の 浮撟 見る やうです。 人 来り 人 去る、 その 姿 は黑く 小さくなる。 橋の 上に は 味 柿 

賣る 男が あつ. て、 蹲 まって 大きな 縞の 财 布に 手 を 突 込んで その 中で 金の 勘定 をして ゐ ました。 銅貨の 昔、 白晝の 寂寞 

に 響き渡る の を g くと、 ふと、 二度と 行くまい 丹 後の 宮津の 俗 謠を思 ひ 起して、 ひとり を かしくな りました" その 男 

が 色が 黑く、 頭が 秀 げてゐ るので なほ を かしくな りました。 

町 を 素通りして 例の 若い 賓家を 訪れました。 鳥居 をく^って 行く 家で、 「延命さん」 とよぶ 神 の、 その 横屋 なので 

す。 窓の 下に 立って 「幽 良 君、 由 良 君」 と 二三 度 呼んだ が、 寫 生に でも 出た のか、 何の 返事 もない ゆ ゑ、 足 を：！ して 田 

中 を 訪れました。 

歸りは 小波 村の 茶店で 休息し、 それから 一息に 走って 歸 りました。 この 村に は 支店 もあって、 みな 顏 馴染です。 あ 

れが叫 石屋の 「跡 とりだ」 と 僕 を 指して 話して ゐる女 も ありました。 僕が この 村へ 二三 度 も 行きましたら 馴染が 出来た 

の だら うと が 立った さう です。 そんな 村なん です。 

歸 つて 見る と 初七日の 墓參 りと て、 あだか も 米 子の 僧と 子 僧と を 先き に、 親戚 一統、 黑紋 付で 勢 揃 ひして 行く とこ 

ろでした。 手傳 ひと かに 來てゐ る 子方 や 親類の 女 どもに 笑 はれました。 顧みて を かしくな ります が、 この 米 子 行は畢 

竟考 へる ためでした。 道々 絕 えず 腕 組して 歩きました。 實際、 今 は 物を考 へる ほど 樂 しい 事はありません。 そして 路 

傍の 思 ひ 出と、 一味の 乏居氣 と は、 こんなに 下駄 をち び さすべく、 また 大いに 手傳 つて ゐ るに 違 ひありません。 * 

叔母の 死後の 跡始末が 大變 です。 毎日， 親戚の 者が 五六 人 も 集って、 奥まった 一間に、 鳩首して、 相談 か 會議 か 知 

ら ぬが、 ひそく 言って ゐる樣 子 は 甚だ 物々 しい。 

親戚 中には 太 田の 叔父の 妹婿で、 一： どんと 綿と を 打って 暮す とはいへ、 人 も 許し 自ら も 許す 分別 者 も あり、 食 
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ふ もの も 食 はずに 金 をた めた、 その 證據 には瘦 せて 頼に は 肉と いふ ものな く • 骨と 皮の、 その 日暮 しの 貧乏人の 如く 

1^ ん べつ P や 

© 相な 人 も あり、 また、 これ も 一ば しの 分別 者で は あるが、 然し 實は 酒が 飮み たくて 喉が ぐうく いふと いふ、 lii 敷 

乞袁に 似た 爺さん (もっとも これが 僕の 祖父の 弟な のです) も あり、 . なかく の 激論で、 顏 を赧ら めて 座 を 立つ 事な ど 

宜しくあって、 つい 先き の 日、 やっと まとまった 形と なりました。 三 人 寄って 文珠の 知！！ 惠 袋の 正味 は 奈何" 僕が 叔母 

病中 看護の 際の 鐵か 一分 間の. t 仝 想 以上に 出て ゐな いのです。 それ 位の 事 だと 思って ゐ たが、 栗して 然り。 さりと は氣 

の 毒の 至りです。 

從 妹の 八重 子 を相續 人に して、 親戚 中で 後見す る 事。 卽ち、 僕 は 婿養子と ならねば ならぬ わけです。 尤も 實は 夫婦 

養子な のです が。 そして 五 曰 毎と やらに、 交替に 帳簿 を 調査に 來る箬 で、 1 錢の小 遣 ひも その 目 をの がれる 事が 出來 

ない と は、 さりと は 情ない 話ではありません か。 

田舍の 人と いふ もの は 面白い ものです よ。  -  . 

まづ はかう いった やうな ことです。 

十月 十 一 日 

豪飮三 夜、 つ ひに 血 を 吐かむ かな。 海 は 常に 明るし。 漁火 夜を蹿 く。 あ  >1 痛飮淋 滴、 せめて は 思 ひのみ を 海に 飛ば 

さ， 

十月 十五 日 

生存の 價値 なき 生存より 脫れ る 日 をのみ 待 居候。 その他 は敢て 顧る のい とま これな く 候。 


呼吸に 痛 ある を 覺ぇ. 骨に 疼 ある を 感ず。 秋 は 深く なりゆき 候。 この頃 は、 夜、 蟲の音 をき &、 朝、 波の 響を聽 く。 

堪 へがた く 候。 

中 海の 繪 葉書に  十月 二十 一 曰 

この 海 は 錦が 浦、 この 海 を わたって どっかへ 行くべく 候。 死んでも 東京へ は 行きた く 候。 

十月 二十 I 日 

秋な りと は 言へ ど、 心 は 冬な り。 降る 雪に 萠 ゆべき 草 も 芽 を 出す 折と て はなく、 いつ 歡樂の 春に あはむ と はかなき 

嘆きの み 繋し。 

こぞの 雪 今や いづこと 咏 ずべき 日、 はやく 來 よかし。 今日は 初めて 日 を拜し 得たり。 まづ この 光に 照らさるべき 東 

京 を 思 ふ、 御す まひ を 想 ふ。 

荒磯 はみ るめ も 潮 も 干て かへ る 春の 長 日に あ ふよし もがな 

枕木に はかなき 夢 を 夏の 蟲 これ は 翁の ま づき 燒 直しな リ 一 鼠 

十月 二十 三日、 富 長 村に て 

今日 隱岐の 島 を 見たり。 淀 江に ありて 隱岐の 島 を 見ざる にあら ね ど、 け ふこの 地に 見た る隱岐 はまた 格別に 候。 常 

に 見る は その 最も 近き もの 只 一 つに 過ぎ ざれ ど、 今 見れば つげの 小 櫛に 似た る 島、 鋸の 齒に 似た る 島、 ，； ^平 線 上に 相 

並ぶ。 靑く、 淡く、 消えな むとして 僅かに あり。 初め 蟹氣摟 ならず やと 疑 ひ、 のち 白く 塗れる 船 その 前 を 黑き煙 吐き 

片隅の 幸 顧  ，  一 二 九 
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つ  >- 打ちす ぐる 1 ゲ見 るに 及んで とみに 遊行の 念 起り 來り 院。 

、レ 5» み 

島 住の 面白さ、 思 出と なりて 心の 泉に 湧き 來り 候。 出 雲に ありて は 大根 島に すま ひ、 朝鮮に ありて は 加 儘の 島の 入 

たりし 昔な つかし さの 限りに 御座 候。 喇叭の 難に 起き、 喇叭の 聲に 伏したり し 鎮 海 灣の小 入海、 いく 夜寢 ざめ の 波の 

音、 夜半の 枕に 寂しく 通 ひ、 要塞の 事 なれば 打 振る 信號 操の 紅 や 黃の亂 る 土 41 に、 なく 雁の 歸る わたりの 家を戀 ひて、 

十五の 秋 を 泣き 盡 したる 日 も あり 候。 膳に のる 海老と 百合根 をな つかしみ、 親しき 人の 笊に 入れて 持ち 來 りし ふかし 

芋に 舌鼓 打ち、 雪の 日の 凍みて 寒き 村徑を 連れ立ちて 學 校に 通 ひたりし 寂しき き M 村の いく 月 も 忘れが たく 候。 

名 和 神社に 參拜 いたし 候。 左右に 長く 櫻の 大木 並び、 盡 くると ころに 鳥居 あり 候。 顧れば 何より 靑き海 ひろぐ と 

二つの 目の 中に 漂 ひ 候。 皇太子殿下お 手植の 松と いふ も あり 候。 小さな 松に 候 ひき。 櫻 紅葉、 樱 落葉、 ともに 風淸ょ 

ろしき ものに 候。 櫻 樹盡き て阪 をく だる 時、 柏木の 家 を 想 ひ 起し 候" 櫻 多 かりし、 雨の 日に は 櫻 葉 叩く 音 寂しく 候 ひ 

き。 その 家の 三月 をお も ひ、 更に 遠き 寂しき かかる 隱れ 家にまで 雨の 日 訪れ 給 ひし 時の、 低き 垣の 外 をい にがてに 傘 

傾けて ほ. 1 ゑみ 給 ひし 姿 思 ひ 出 でられて、 撿查 ありと 見え、 0 舎 人 等の 牛を曳 き、 牛に 曳 かれて あまた 通りす ぐる 中 

に、 ひとり 呆然と 立ち 盡す もの これ を 久しう 致し 候 ひき。 

楚 かに 短 かに。 華 かに 短 かに。 これ 今 わが 座右の銘に 候。 心 ほどの 世を經 ると はいしく も 申されけ る もの かな" 華 

かなろ 心 を もちて、 願 はく は 華 かなる 世を經 たきものに 候、 そはい かに 短 かかりと も。 人目 忍びて ならね ど、 匇々 の 

走り書き、 先づ はこの 通り。 

なほ 富 長に て 

朝夕 はめつき り 寒く 相 成 候。 田圃に 出て 見れば- 今 刈入の 最中に 候。 農家 は 一年のう ち 最も 忙しき 寺 こ. j^" 一年の 


意味深長に 御 ，11 候" 是 より 野 は 寂しくな り ゆく のに 候" 

小生の 胸は收 獲すべき もの を 有せず 候。 いと 悲しき 至りに 御座 候。 小生の 胸 は. 1 夏よりの 寂寥たる 荒野に 候。 あら 

の、 あらの、 あはれ なる かな。 右せ むか 重疊 たる 山嶽、 左せ むか 大海原 は 泡立ち 叫ぶ。 やむなく 小生 は 常に 死の 隣り 

に ii し 候。 淀 江の 俗、 隣家 を 重んず、 隣家 また 何くれとなく 世話 やく を 常と す。 されば 小生 はこの 死 を 鎮まざる ベ 力 

らず 候。 

十月 二十 七 H 

人間の 一生 は隨 分と 面白い ものに 相違 ございません。 死ぬ 前に ぜひ 靜 かな 隱れ家 をえ て、 自己の 一生 を 顧みて、 そ 

の 變轉を 味 ひたい ものです。 私 も 死ぬ 前に、 どうぞ 一年の 閑靜を 得て、 一年の 老の 中に、 二十 餘年 のこし 方 を 味 ひた 

いと 思 ひます。 「犬い なる 悔」 「やりすぎた 悔」 は 老いた る 心に はしかく 重荷で はあり ませう とも" くもりた る 日。 

十月 二十 八日 

東京が 戀し いので 時々 麥酒を 買 つ て飮み ます。 中 に は 腐敗し てゐ るの もあります。 

十月 末、 富 長 村に て 

二 面する 地 は 少し 風が 荒ければ すぐ 冬になります。 今日は 昨日の 暴風雨の あと をう けて、 綿 入で もま だ 寒い 位 

？す 0  • 

東京が fXJ い、 戀 しくて ならない。 心 はしき りに あく がれ わたる。 けれども、 不動の 金し ばりに あった 身、 一寸 も 


ニー 二 一 

動く ことが 出來 ない。 {1^ しく 志 を 千 山に 馳 せて、 身は邊 境に 朽 つべき 運命なる か。 

いっそ 放蕩で もしようかと 存じます が、 私 は 荷 風 氏の 如く 放蕩の 哲學 者で もな く、 その上 このはに かみやです もの、 

これから は專ー に 炬燒を 抱いて すくんで ゐ るより 外に 手 も 足 も 出ない。 

昨日 當 地に まゐ りました。 御来屋の 手前です から、 汽車 を 御来屋に 下りて、 半里 ほど あと 戻りす るので す。 海に 沿 

うて、 惡 風の 荒れる 日 を、 風呂敷 包 背負って 跣 足で 歩きました。 

風に 傘 を 破られ、 柄 を 取られて、 破れた やつ を 頭から かふって^ きました ところ、 丁度 その 日が 御來尾 町の 祭禮の 

日だった ので、 澤 山の 子供に はやし 立てられました。 

雨 は 降る、 著 物 は 濡れる、 風 は 追風で、 帆 かけ 舟の 如く 身 は 飛んで 行く。 

それでも 鼻唄うた ふ元氣 はありました。 

御来屋の 町 は田舍 町です が、 道 幅き はめて 廣く、 これで は電 軍が 通っても 差 支ない 程です。 それに 家が 小さく 低い 

ので、 草原 を 行く やうでした〕 町の 中 ほどに 元 弘帝御 腰掛 岩と いふの が ありました。 美しい 姿の 女の 多い 町です。 晴 

れた 日に は、 用 もない 人が 路上に 數 限りなく 佇んで ゐる やうな 町です。 

當敎會 所 は 大變ぃ X ところに あります。 日に 五た び 神を拜 し、 身を淸 め、 まじな ひ をして 莨 ひます。 父 も 母 もこ も 

つて をり ます。 匇々。 

十月 末、 富 長 村に て 

落つべき 葉 は 漸く 落ち 盡し、 刈るべき 稻は 漸く 刈り とられ、 山里 は慌 しい 冬を迎 へようと して ゐ ます。 秋 は 凋落の 

時に 入って、 愁 思いよ いよ 繁く なって、 堪 へがたい。 悲しい。 情ない。 


僕 は 生 w. 斐の ある 生活 を 欲して ゐ ます。 母 は 親の いひつ けなら 好かぬ 事で も爲 ねばなら ぬと いつも 申して ゐ ます。 

僕 はた だ默然 たる 外ありません。 

生 甲斐の ある 生活： それ は田舍 町の ものではありません" 僕 は 凡て を 捨てなければ ならない。 意志の 勝利 だ， 蠻勇 

の決戰 だ。 若く して 晚年を 見た 私 は、 人に 見られる のがい やです、 けれども まだ 外部の 年齢の 若い 故の 罪 を 負うて 雜 

沓の 群れに 身 を投ぜ ずに は ゐられ ない。 僕の 生 甲斐 ある 生活 は、 末日の 顏 唐の 快 樂と、 山林の 獨 居の 幽靜 と、 この ふ 

たつに またが つ てゐ るの です。 

滑稽 視 される でせ うが、 僕 は 何だか 自分が 短命な やうに 思 はれて なりません。 二十 五までの 命です。 僕 は 老人に な 

つて ゐる 自分 を 想像す る こと さへ 出來な いんです、 身體が 弱い とい ふだけ ではありません、 もっと 根强ぃ 宿命の やう 

な氣 がします。 二十 五 以上 はもう 奇蹟です。 されば 僕 は 永遠の 策 を 思 はねば ならない、 短 世のう ちの 生 甲斐 ある 朝暮 

を 欲せずに は ゐられ ない。 僕 は 狂者の 如く 宗敎を 求めます が、 今な ほ 求め 得ません。 

黑住 宗忠は 偉大な 人格です。 黑住敎 は陽氣 なれと いひ、 腹 を 立て物 を 苦にする 事 をい ましめ、 誠 を 取 外すな と敎 へ、 

足る 事 を 知れと 說く。 つとめて 厭世 を排 し、 樂天 をた ふとぶ。 まことに 立派な 敎 です。 僕 はこの 敎を 尊びます。 けれ 

ど 僕の 全て はこの 敎に すっかり 反して ゐ ます。 この 敎の生 通し は 僕の 考 へて ゐる 永生と 相 同じき か 否か を 知らず、 た 

だ 僕 は 痴人の 淚に身 を 浸す 能し かないの を どうし ませう。 

この あたり は 自然の 美 は廣く 世に 知られて ゐ ません けれど、 恐らく 中國に 冠たる ものが あるで せう。 果なき 靑 海原 

に 白帆 ひとつ 泛 ベる もよ く、 暮れ ゆく 海の 靜 かなの もよ い。 山 連り、 崖なら び、 その 下に 新道 續き、 道の 下 は 小石の 

磯と なって 海に 鑌く。 風 起れば 波立 騒ぎ、 波 起れば 沖 津沖津 に 白く 花^き、 水平線に 面白き 動搖を 見る、 自然 は 到底 

人間に その 片鱗 だに 許す もので はない。 

片隅の 幸 B  II 
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僕が こ.. -に來 てから 早く も 五日になる。 も うぢき 十一月 だ、 いま 一月で 滞鄉 半年と なる。 かう して 鄕に滯 つて ゐる 

の は 宛 かも 母胞 にある やうな もの だ" 十月で 生れる か、 流產 か、 難 逢 か、 大變な 難 蜜です。 . 

おまかたら 

東京の Ml は 夢の やうです。 戀 しい 人の その後 思 ふまい としても 思 はずに ゐられ ない。 出會ふ 女が すこし 貌 がすぐ 

れて をれば、 皆 あの人に 似て 見えます。 「世に 美しき 女 は 多し、 安んじて 可な り」 この 座右銘の 一 をく りかへ して 僅か 

あさ， ゾ き n ゆん .=? きり 

に 淚を抑 へても、 面影ます ます 鮮 かに、 朝 御 霧タ御 霧の 如く 朝風 夕風 も 吹き はら ふこと 難し、 憫 れんで 下さい。 

此頃は 質の 煩勞を 忘れ去り 蘇生の 思 ひです。 

女の 尻 を 追 ふ、 これい かによ き 事ぞ、 そんなに 思った 夜 もあります" 

知らぬ 國に 行って 旅愁が 味 ひたい。 生れ 變 つて 相 見る のが 嬉しい。 あ \ 明年の 正月 は 何 處に迎 へる 事で せう、 さつ 

ばり わからぬ。 生れ 變 つたの ちなら ば何處 でもい わけです けれど。 

僕 は 凡ての 人に すてられて もい X、 生 甲斐の ある 生活の 人に さへ なれたならば。 僕 は憫れ むべき 人間です。 僕 は 御 

許に 取殘 してお いた 自分の 小さな 天分 を 身に つける ばかりで も、 東京に 歸ら なければ なりません。 まして 戀 しい 人の 

國 です もの"  、 

お ふたりとも 御大 切に。 汗 入 小敎會 所に 於て。 

十 1 月 三日 

本 nz 出發 いたし 候。 この 一 件で 自分の 馬鹿な 事が 愈々 相 わかり 候。 


詩人の 日記 


これ は 明治 四十 四 年 〔1911〕 及び 四十 五 年 (1912) の 日記の 碎片中 現存せ る ものである。 これ を こ." に揭げ るの は 我 

が 『靈 魂の 秋』 『感傷の 卷』 二 第の 讀者 諸君に、 その 顷の 私の 詩の 註釋 として 讀ん で^きた いと 思 ふからで ある。 當時私 

けニ十^^でぁった。 二十 I 歳であった。 そして 1" んど 人に 知られて ゐ なかった、 が、 若い 詩人と して そのい かに 充宽 

した 生活 を 送って ゐ たかは、 これ だけの 日記で も 十分 察する ことが 出來 よう。 ；^^はこの頃の自分をー番愛してゐる。 

明治 四十 四 年の 日記 

十月 SB 

久しく 怠りぬ。 余 は 自ら 談ら ずん ば 生く る を 得ず。 人に 談れば 恥 多し。 ただ 默し てこれ を 我れ 自らに 訴. V 

この 年 は 意味 ふかき 年な りき。 今 我れ は 老いたり。 ただ 己れ に克 ちて 世に 勝た むの み。 德こ そはいと も 愛すべき か 

な 0  - 

ナふ、 我れ は 獨 逸學院 にあり き。 進みた る、 新しき 賓物敎 澄の ため、 穴 二し く かへ りぬ。 

。こ堪 へざる けふ此 頃、 掌の 白き 隙 あら ざら むと す" 爲 すべき ことい かに 多き ぞ。 しかして、 今 かの ひとの 爲に 

爲 さむと する の 念 また々 > し。 戀 はたた ふべ からず。 しかれ ども、 ここに 戀 ならぬ 戀 あり、 そ は 浮 誇なら ず、 そ は 夫 を 

片隅の 宰騙  一 I 
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愛する 妻の 心なり、 妻 をいた はる 夫の 心なり。 特に、 年若き 夫婦の 相 共に 人生の 長き 艱難に 向 はんとす る 心なり。 こ 

れぞ眞 の 愛なる。 我が身に 加 へられた る 拍車なる。 

一日の 日の、 XX の 言葉、 我が 思 ひに かなへ りき。 いかに 情ぶ かき 人なる かな、 われ 一旦 あやしき 巷に 走らん か、 

つ ひに 恐るべき 結末 あらんの み。 ただ やさしき 妻、 虚榮 心なき 妻、 堅忍なる 妻、 たえて 自ら を 思 はざる 妻、 これ ぞゎ 

が マドンナなる。 かの ひとこ そ は〕 然り、 然れ ども われ は 未だい と 切に 思 ひっつ もた めら ふ。 二十 二 歳に もなら ば。 

否、 われ は その 早から む をね がふ。 ああ われ も 弱き かな" 

今 曰より 毎朝、 四 福 昔 書の 筆 冩を始 む" 思 ふところ 多し。 一日た めに 意味 ある ものと なれり。 

一事に 會ふ 毎に 一 事 を 利す る を 忘れ ざれ。 自ら を 苦しめて、 人 を 苦しめ ざれ。 これ やがて 肉ら の快樂 とならむ。 狹 

量 を 愧づ。 かかる もの、 嫉妬深き 夫と なるな り。 神よ。 我 をして 侮の 如く、 水の 如き 人たら しめよ。 

生涯 を 通じて、 ただ 一人の 女 を 知る のみ なれ。 眞の 美に は 力な かるべからず。 11 「美と は何ぞ や」 他 を 動かす の 力 

なかるべからず。 しかも、 全身 を もて 動かさし めざるべからず。 

八 B 

殆んど 理想に 近き 人 あり、 (未だ 見し ことな けれど) その 人 今や^ 偶 を 求め、 また 何人に か 行かむ とす。 われ は 弱く 

して、 しかも 强 くなら ずん ば、 弱き を 助く る 人 を 求む る 能 はず。 

われ は 年の 多ければ 多き 程 よろこぶ。 そ は 我 をして 多く 勞 する 事な くして、 夙く g 潔なら しむる の 便 あれば 也。 ま 

た 我が 如き もの は 妻と してよりも、 寧ろ母としての人を最とすべければ.^?!。 

我に 於て 肉感， V 戰ふは 難から ず。 わが 體質は 弱し。 これ ある もの は 好奇の 心の み。 曾て 苦痛に 堪 へざる とき 之 を 追 


へり。 ,f マ 我 L 苦 塞 ニ堪 へむ とす。 さらば 肉感 は 我に 於て 關知 するな 力ら む。 

九 B 

朝に 聖書 を寫 し、 夜 論語 を讀 む。 「鈍根 我が 如くして、 尙 聖賢の 道 を 知り 得る もの、 この これ 神の 惠 なり」 0  20<」ョ 

の 日記ば かり、 今の 我に とりてい とよろ しき はなし。 そは敎 へらる るに 非ず して、 やさしき 友の 眼 もて 眺めら るる 也。 

夜の 一 杯の 牛 ばかり 旨き はなし。 朝の 散策の 氣 もまた 然り。 

十 B 

けさ、 故鄕の 弟より 手紙 を 受取れ り。 新居の 見取 圖を 添へ たり。 いとよろ こばし かりき。 

ワイルドの 獄中日記 を讀 む。 いといた く 身にしみぬ。 彼 もまた 愛すべ かりき。 おも ふ 所 多し。 

われよ 夕暮を 好む。 あはれ なる 物 賢の 笛 をき きつつ 小雨 そぼ ふる 町 を 二階の 硝子 戶 より ながめし 時、 感 い.^ ベ 力ら 

ざり き。 かなたに 谷 中 あり、 小さき 家の 屋根 白く 光れる さま、 谷間の 町、 小さき 田舍の 趣き あり。 この 一瞥 は、 よく 

141 虚 なる 胸に 悲哀の i を あた ふるに 足れり。 人の 悟る も かかる 折なら め。 與來 らば 美に つきて わがお も ふ 所 をうた は 

我 は 幸福なる、 幸福なら ずと も、 不幸なら ざる 人 を 妻と する 能 はず。 されば 我 は 世の あらゆる 少女 を 求めず。 ただ 

最も 最も 不幸なる 入 を 求む。 さらば 不幸なる 人 をして 幸福なら しむる こと はよ し 能 はずと も、 それ 以上 不幸なら しむ 

る 虞れ なし 11 我が 如き ものの 妻たら む 人 は、 不幸なる かな。 され ど 不幸なる 入に して わが 妻と ならば、 或は 幸福の 

日 を 獲む か。 

十一 IB 

^、 ゆく りなく も XX 君よりの 短き 力 ある 言葉 を 受けたり。 わが 「不幸なる 人の子の ため」 にうた ひし 歌の、 第一 
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の 反響 を 君より 聞く を 得たり し は、 いとうれ しく、 また 意昧 ふかき ことなり。 

^^せ督の敎なくんば、 わが 生涯 は あるべき 箬 なし" わが 詩 を 解す る 人 は、 まことの 生活 をな せる 人なら ざるべからず。 

かの いは ゆる 詩人なる もの、 卽ち文 者 を もて 自任せ る ものの 如き は、 我に 於て は 風馬牛の み。 何と なれば、 彼等 は 

詩 を 解せ ざれば なり、 否、 眞の 坐活を 知ら ざれば 也。 

二十  一 B 

招待 狀を 得て、 XX と 二人、 午後 音樂學 校の 演奏 會に 行けり。 心 動かす もの 女性の si に 如かず。 より、 多くの 人 

の 腹 落し 去りし もまた 無理なら ずと 思へ り。 X  X はいふ、 埋 木の ゲ ザが 歌うた へる アン ネットの 胸に 手 を やりて ここに 

何も 感ぜざる かと 云へ り、 若き 女と 若き 男と 共に、 モッ アルトが 『ドン • ファン』 の 一節 を 合唱せ る をり など、 それ を 思 

へりと。 二 秀才と よばる る 田中久 子の ヴァイオリン 獨奏 と、 小 倉 末子の 紫の 核の 上に おきし 手 11 白く こえた る 手の い 

と 大きな りしが、 强く 心を惹 きぬ。 かかる 手の もちぬし は 我 を もまた 古の 人々 の やうに 隋- 落せし むるな り。 さはれ こ 

の 人人の めで たき 末 を 祝福せ まし。 

風紀の 嚴 なる 學 校に、 さりと はこの 危き 曲よ" しかも 演奏す る もの それ を 知らず、 聽 くもの また 知らず、 を かし、 

また 悲し。 

ぁ&我 ばかり 焦心して、 我ば かり 自棄せ る もの は あら ざら む。 ある 瞬間に は、 激して 金錢 の奴隸 たらむ とす。 ああ 

我ば かり 1^ の 苦き 味 を！^ めた る 人 あり や。 ありと する も、 彼等 は 感ずる ことかく も强 から ざり しならん。 兎 まれ 今爲 

すべき こと 二つ あり、 その やや 土臺の 定まる を 待ちて、 恥 かしく も 待ち のぞめる 結婚の 準備 を爲す をえん か。 ああ 神 

よ、 そのなら むまで 我より 業 を 取り 給 ふな。 我 を 安全に 歩まし めた まへ。 

我 は 洗 鱧 を 受けて、 基督教 徒と して 婚 せざる ベから ず。 


今日は かの 好ましき 精 を かむ り ゆけ り。 かの 精 を かぶれば、 我 はいと よく クウ バァに 似たり と、 ュ。 

明治 四十 五 年の 日記 

三 月 4JB 

とも すれば 我が 影の かへ り みら るる かな 

我が 心 こそ 惡の巢 なれ や 

K は 書 齋に老 うべき 人な り、 これ 悲しき 今日 此 頃の 自覺 なり。 いまた だ 書物の み 我に のこされたり。 

六月 十九 B 

P/JY-J 事業 ま  一 -^^l^ を 三人 稱に なすに あり。 

今日 我れ、 この 厭 はしく 思へ る 時に 於て、 己れ の 最も 幸福なる を 見出しぬ。 東京 を 去らざる ベから ざる 事 起り て、 

まじめて ここに ある を 幸福と しぬ、 この 憎むべき 地に ある を。 仕事 をと どこら したれ ど 無事なる を 得たり、 この 仕事 

あり、 我れ なほ 生く る を 得、 幸 ひなる かな、 このい と 損なる 煩 はしき 仕事 や。 

我れ 祈る こと を 知らば、 心より 祈る を 得ば、 今日 こそ は 神に 謝すべき 日な れい 我 は 必ずや 狂せ む、 病まむ、 罪 入と 

ならむ- 國を追 はれむ。 今 こそ は 暫くの 休憩 なれ。 

今日 我れ を 嘲る もの ありき、 (毎日の ことなり、 我が 瘦せ 細りた る體 格の 故 を もて〕 我れ 二度び 顧みざる を 得 ざり き。 

ああ 弱き かな、 され ど 三 たび 目に は、 我れ 心 を 安め、 首 を 正しう する をえ たりき。 その 時 口に 上りし は、 すぎし 日譯 

せし Novalis の "Ich  seVdich  in  timd  Tlikler% なりき。 マルクス .ァ ウレ リウスに、 最大の 復謦 は、 汝等 たえて 彼 

等の 如くなら ざるに あり 

片 展 の 幸 顧  i 
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昨日 "x 兄來れ り。 われ 八 r の 時、 ハイネ 等の ユンゲつ トイチュ ラントの 蓮 動 起らざる ベから ざる を 云 ひて、 暗に 彼に 

對 する 囑望を もらせし に、 彼 言下に、 この 時代 はすべ ての 時代の 惡 しきと ころ を 悉く もてり、 いかなる 裹をも 21 さ ざ 

るべ からず と 云 ひき、 され ど 悲しむべし、 偉大なる 彼 は、 またす ベての 天才の 惡 しきと ころ を もてり。 

子 は 母に 背かん とす。 許せよ、 わが 不幸なる 母。 われつ ひに 婦女子の 情に 殉 ずる 能 はず。 我 は 凡人と なる 能 はざる 

也、 我 は 不幸なる 兒 とならざる ベから ざる 也。 

事の 成否 を 以て その 人 を 卜すべからず。 人 あり、 生れて 言 はず、 行 はず、 五十 年 を 面壁に 終へ たりと せよ、 誰か そ 

の 人を圖 りえん や。 然して 言 ふ も 解せられ ず、 行 ふ も 益な かりき、 その 人 は 小人の 嗤 ひを賈 へり。 我れ また 母に そむ 

くと も、 小人の 嗤 ひに 中に 沒了 せん ゥ 

我れ おのが 不幸の かず，/ \ を數 ふ。 しかもい く度數 ふる も、 一 つ だに 減ぜる ことなし。 かかる 愚かなる |{ なに を か 

せん。 

我が 住まむ 地 は 人す まぬ 森、 そこに 日光と 淸 水と、 二三の 書 あらば 足らん。 我が 生きむ 季は 冬、 そこに 我が、 むは 春 

さち 

を 感ず。 我が 最も 幸 あるとき は 夜、 そこに 我れ は 夢み、 眠り、 また 自然の 靈に かこまれて さまよ ふべ し。 

人間と 人間の つくりし ものと 無くん ば、 我れ 晝を 愛せん。 我が 最も 霄き惱 みと K 迫と を 感ずる は 夏な り。 

夜よ、 汝は 我が 母な り、 神の あたへ 給 ひし 我が 戀人 なり * 夜よ、 汝の膝 を 我が 淚の 床と なさし めよ- 夜よ、 汝の愛 

すべき 面 衣のう しろの 目 は 我が 母の 目な り、 汝の手 は 我が 厭 ふ もの、 我が 憎む もの を 悉く 蔽 ひぬ。 汝來 ると き、 我が 

愛 はめ ざむ。 夜よ、 神の 與 へし 我が 戀 人よ、 我 をして 汝の やさしき 胸の 5 ちに、 醒 むる ときな く 眠らし めよ。 

我れ 中 夜 めざめて 我が 世の 夢なら ざる か を あやしむ。 ああ 何故に 我 は 人間 を かく も 厭へ るぞ、 然ら ずば、 人間 は 我に 

かく も 厭 はしき ぞ。 しかも、 何故に 我れ ここに 生きた る、 いな、 何故に 厭 ふべ くして、 しかも 人間と 生れた る。 おも 


ふこ こよ 夢なる べし。 この 夢 は 忽ち 醒む べし、 我 はいとく 人間 を 愛する、 正しき 意識 ある ものと なるべし。 

世 こ 一 つの 幸福 だに なし、 しかも 我れ 死 を 好まず、 死 はな ほ 我 を 微笑して 招く ものに 非ず。 ああ 我 はかの 若き 詩人 

の ごとくた のしく 死す る 能 はず， しかも この 世 は 我に 於て 更に 厭 はしき を。 いな、 我 は 不信者な りつ 泡の 中に すむ 虫 

なり。 我れ 神に 行かざる ベから ざる か、 將た神 我れ に のぞみ 給 ふべき か。 

我が身 は 、く 錢 人の iti 似たり。 我が 誇と すべき 精神 は 弱き こと 赤兒の 生れ 落ちし 時の ごとし、 しかして， 力 頭 

腦ょ 働き 鈍く して 透明なら ず、 加 ふるに 夜半 めざめし 時、 その 嬅れ 痛みて 痴人の 如く なれる を 感ず。 ああ 止ん ぬる 力 

な、 かくて は 我に 殘る もの、 ただ 些少の 文才の みなる か。 ああ 我 また 彼の 紛々 たる 小才の 兒 と共に、 その 心 を も 人の 

嘲の もとに 委ねざる ベから ざる か。 

我が 想 は 耕さざる 土地な り、 荒 地な り。 頭腦は 日々 にす さむの み。 甚だ 報酬 すくなき、 無駄骨なる、 手段と して 

の 職業に 朝より 夕まで を 奪 はれて、 夜ゎづ かに 息づ くの み。 かくて 何事 を かなし 得ん や。 ああ 生涯 かかる 卑しき 生き 

かた をせ ざるべからざる か。 

ゲェテ は 千古の 大才 なり、 我 はか かる 愚人な り。 され ど 我 はな ほ 彼に 屈せざる べし、 我 は 彼を輕 蔑す るの 力 を 有す 

彼が {T^ 色の マンテル を 着けて 露臺に 於て 眠りし 時、 家 を 失 ひし あはれ なる 人々 は 北 地の 雪に 凍りし ならん。 彼が 『フ 

ァゥ スト』 の 崇高なる 大作に 頭 腦を勞 せる とき、 地上の 人 はいかに 卑しき、 あさましき、 みにくき、 藝術 的なら ざる 

惱み をな やみ けん。 彼が 美しき 戀 愛に ゆめみし 夜々 を、 今や 我等 は 怨嗟と 絕望 とに 泣かん とす。 

ゲェテ は 千古の 大才 なり、 我 はか かる 愚人な り、 され ど 我 はな ほ 彼の 知ら ざり しもの を 知る。 

今の せに 於て、 我等に ありて は、 藝術 も戀愛 もお ろかし きものの み。 我 は 我が 思想の 矛盾 を 悲しみ、 我が 意に f は 

ざる 我が 情 を 憎む。 
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ョー 

我 は ゲェテ を 研究せ ざるべからず、 一 は 自ら を强 くせんた めに、 一 は大 なる 幸運と 大 なる 人間と を 知らん がた めに。 

日附 なき 日記 

我 は 我が 詩 を もて 我が 墓の 飾りと せん。 また 死後の 我が 糧 とせん。 我 は 何人の 爲め にも 我が 生涯 を 歌 はず。 ただ 自 

らの爲 めに 墳墓の 爲 めに、 後の世の おも ひでの 爲 めに 歌 はん。 

不厲 面目なり、 戲れ なり、 {4 語な り。 自ら 排撃しつつ、 自ら その あはれ むべき 狀態 にあり。 

ああ、 いつの 日に か、 我れ 眞に 衷心より 神 を iir ずる こと を 得べき か。 

現世に 適應 せる 人間に 非ず、 しかも 神 を 信ぜ ずん ば、 ああ 我 はいかに なるべき。 

我れ、 切に おのが 詩人た る を 恥づ。 藝術 は、 詩歌 は、 人 をして 眞の 信仰に 入る を妨 ぐ。 

神い かに 我 を 笑 ひた まふらん。 

熱く 愁 へて、 少なく 信じ、 深く 歎きて、 恥 を 避けん とす。 ああ 愚かなる かな。 詩人 は 時々 歌 ふこと を やめて、 おの 

が 喉 を 調べざる ベから ず。 

詩人 を 兼ねざる 哲昆 者と、 哲學者 を 兼わざる 詩人と は 永く 人の 胸に 生く る こと 能 はず。 

何もの か を 獲む こと を 思 ふ。 行くべき 地、 戀 ふべき 人 も 多し。 一生に たった 一 度で も 11 魂の 底より 熱 火 を 燃やし 

たし。 

4 

げに慕 ひくる る 少女と、 あはれ みいた はる 女の人と を もつべく して、 我が 生涯 は あるな り。 


おれに は戀 愛の 資格なん ざ ちっともない。 戀！^ なんか 出來 ない 人間 だ。 なぜか？ おれに は財產 もない、 地位 もな 

い、 世才 もない-. そして ただこの 愚か さが ある だけ だ、 この 内氣な 性質が ある だけ だ、 この 滑稽な 臆病 心が！ そし 

て戀愛 ほど 大膽と 厚顔と を 要する もの はない の だ。 だから おれ は 先天的に 失戀者 だ。 ただ 自分 を 憐れんで 同情して く 

れる女 だけ は ある。 母の 子に 對 する やうに、 姉の 弟に 對 する やうに、 その 女に 保護され て、 愛されて、 慰められれば 

それでい いの だ。 おれの 一生の 事業 は、 詩を霤 くこと でも、 小說を 書く ことで も、 繒を かく ことで も、 また 革命 やそ 

の 他の こと を やる ことで もない。 ただ 實に その 1 人の 女 を 求める だけなん だ。 

おれ を あはれ と 思って くれ。 あざわら ふ 百 人の 女 はよ しあら ば あれ、 1 人の 「まあ かはい さう に」 と 言って くれる ノ 

が あれば いいの だ。 XX は 或は その 人 かも 知れぬ。 それとも また おれの ベア トリ チェ は、 まだ 手 まりをつ いて ゐる かも 

知れぬ。 さう して 見る と、 やつば り まだ 生きて 行かなければ ならぬ のか。 

おれ は 末梢 神經で 生きで ゐる 人間 だ、 おれ を あはれ と 思って くれ〕 おれ は 馬鹿 だ、 おれ を あはれ と 思って くれ。 

世界に は 何 か 自分 を滿 足させて くれる ものが あるに 違 ひない。 それが 人間 -— 女性なる や、 または 自然なる や、 そ 

れ とも 事業な り や、 死なり や、 それ はもと より わからぬ。 而 して、 XX はまた その 象徵 として 現れた ものでなくて は 

ならぬ。 

資感を もて 書くべし、 詩 は 形式 を 重んずべき 時代に あらず。 

理智を もって 讀 むべ からず、 情意 を もって 讀め。 一 書 は 以て 胸裡に 叩 を 起 丁べ し。 深く 讀み、 深く 解せ よ" 

、- かこ 平民 的なる 詩人と いへ ども、 貴族よりも 贵族 的な り。 貴族 は 時に その美 服 をぬ ぐ" され ど 詩人 はいかなる 時 


にも、 その 詩 を 離す ことなければ 也" 

我が 胸 は しめれる 地面の 如し。 あらゆる 嘲弄、 侮蔑、 憐憫、 同情の 雪降り 來 りて、 悉く 溶け 去る。 我 は貧懋 にこれ 

を 吸 ひ、 これ を蓄 ふ。 

千 百の 計畫は あれ ども、 一 の 執着な し。 

先づ 小さき 家 を 借りて、 其處に 新しき 生涯 を 開かむ。 小規模の 印刷工 場 を 作り、 手 刷の 機械 を 買 ひ 入れ、 少 許の 活 

字 をと とのへ、 自ら 書き、 自ら 紙 を 仕入れ、 自ら 印刷し、 自ら 製本し、 自ら これ を 賢り、 もって 自己の 思想 をった へ 

ん こと を 欲す。 かくの 如くなら ずして 何ぞ ， 目 由 思想 あらん や。 兎に角、 活字 は 余の 生命な り、 自ら これ を 有せざる ベ 

からず。 

{ 仝 想を脫 して 理想に 入らざる ベから ず。 淺き 沼に 釣 を 垂れず して、 深き 海に 沈まざる ベから ず。 女の ごとく 散漫に 

つるぎ  ，5 ほら 

坐活 せず して、 常に 劍に ふれて 泣くべし。 小事に 歎くな。 荆の 上に 坐せ。 

神 我れ を 見 そな はせ り。 

げに我 は 幼な かりき。 聖書 を 抱きて、 人な きと ころに 行き、 考 へざる ベから ず。 しかして、 遂 ひに 祈らざる ベから 

ず。 

げに我 は 幼な かりき。 我が 恥と せる ところ は 恥なら ず。 恥なら ぬ もの こそ 反って 恥な り けれ。 神よ、 我 をして 自ら 

に 目 を 向けし めた まへ。 


我 は 人生に 美 を 求む。 しからば、 我 は 花街に 走るべき か、 劇場に 赴む くべき か、 否、 我が 美 は 神の 御手に 在り、 我 

は 神に 祈らむ と 欲 ふ。 されば 我が 美 は 人の 世の 美に あらざる なり。 

よろこ 

神よ、 我が 悲しみ をして 深から しめた まへ。 神よ、 我が 歡び をして 深から しめた まへ。 神よ、 我が 生涯 をして 深遠 

ならしめ たまへ。 かくて 我 は眞に 美しき 人 たるべし。 

影 は 形よりも 美しき ものな り、 

藝術は 人生の 影の み、 

され ど 入， 影 を 求めて 出で 行かん か、  " 

失望 を 伴 ひて かへ り 来らん。 

我れ 常に 祈らむ こと を 欲す。 され ど、 未だ 神の 道 は 遠し。 ああ こ ひねが はくば、 我れ 神に 行かむ とき、 神 我れ に來 

まさむ こと を。 これ 我が 悲しき 兒の、 唯一の 願 ひなり。 

人 誰れ か イス カリ ヲテ のュダ たりし 時 を 有た ざり しも のぞ。 我れ、 自らの 不信、 疑 ひ 深き 心 を、 更に 更に、 泡の 如 

く 消 ゆる この 希求 を、 夜 やすく 眠り 得る こと を 悲しむ。 

生涯に 1 たび も イス カリ ヲテ のュダ たら ざり し 人 は、 ュダを 先立た せて 行きし 捕吏の み。 され ど、 常に ュダ たる は 

悲しむべき かな。 

我が 謂 ふところの 修養と は何ぞ 11 苦しむ ことのみ。 
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I  b; 六 

日々 神の 面 を 描く 11 これに まさる 善事な し" 

我 は 選ばれた る ものなら ざる 乎。 見よ、 人に 笑 はるべき 風采 を、 動作 を。 これ 俗と 同ずる 能 はざる ところ、 卽ち神 

め 恩寵な り。  . . 

我れ 幸 ひに して、 悲壯に 生くべき こと を敎 へられぬ C 我れ 幸 ひに して 不幸の 中に 育ちぬ。 我れ 幸 ひに して 苦しめり。 

我が 資格 は旣に 十分なら ず や。  ， 

3 も 

しかも 我れ、 とも すれば 自殺 をお も ふ。 十字架 を 負 ひて まに 從 ふことの 苦し さ を 想 ふに 堪へ ざれば なり。 かくて 我 

れ、 とも すれば 卑しく 生く。 

類ゐ なき 惠みを 受けて、 しかも その 惠みを 担 まむ とする 乎。 ああ 眞の 生涯 は 苦痛に よりての み 味 はる。 され ど 我が 

新生よ、 ああ 汝の は 苦し。 

美的生活 11 充實 したる 生活 —— 悲壯 なる 生活 11 神に 到る の 道。 

ごまかしの 生活 11 ゃ穩 なる^ 活 11 低劣の 生活 11 世に 坐く るの 道。 

道 は 二つの み、 ほろびる に 到る の 道、 神に 到る の 道 ！ 馬 太 傳第七 章 第 十 ni 節。 

血の 汗 を 流して 考 へよ。  - 

我に 肉 體の美 あらむ か、 肉 體の美 を 誇り たるべし、 我に 富 あらむ か、 富に 驕 りたるべし、 我に 幸福 あらむ か、 座し 

てた だ 煙草 を ふかし たるべし、 我に 多くの 戀 あらむ か、 多くの 女 を 傷け たるべし。 

しかも、 かくの 如く、 我 は然ら ざり き、 これ 我が 與 へられた る 天 籠 か (いまだ この 心 弱し〕 


女の あ ひだに 愛 を 求めて ま はる は 卑し。 

ただ ひとつの 天 の 愛 をた だ 座し て 待 て 。 

>> つ  むら ラ 

愛 は 甘から ず、 傷 けられ、 鞭た るる は 愛な り •  - 

天の 愛 はた だ惱 める ものの みに 來る。 

あてなき 戀を ただ 座して 待て。 

充ち 足ら ふまでの 飢渴に 笑めよ • 

愛の 手の 我が 部屋の 戶を 叩く 時、 

我がな ほ 生く る、 病める、 死せ る、 はた 何 を か 問 はん。 ，  ♦ 

眞に 愛し 得る 人 は 幸 ひなり。 

献身的 なれば こそ 愛 なれ。  - 

愛は打|1^にぁらず0 

おろか なれば こそ 愛 は 天 國の鍵 なれ • 

賢き もの こそ 愚か なれ。 

世の 替者 者 こそ は 無智 なれ。 

過去 を 救 はんと 欲すれば、 現在 を 高めざる ベから ず。 卽ち、 或 人に して 美しき 人となりし 時 は、 その 人の 醜き 過去 

も 美しき 袁味 を附與 せらるべき 也。 
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遁の 外な し、 現世の 幻影 を 追 はむ より、 神 はよ し 幻影な りと も、 神の 國の 幻影 を 追 はむ に は 如か じ。 我が この 思 

ひ を 抱く こと 久し。 

現世の 厭 ふべ く、 人の 憎むべき を 知る。  I 

理想の 國に のがれて そこに 歌うた ふべき か、 

はた、 ここに ありて この 忌 はしき 世 を 痛罵すべき か。 

陸 ゆく とき は 雨な きをね が ひ、 

海 ゆく とき は 風な きをね がふ、 

ほしい ままなる 願 ひ を も 憎み たま はず、 

我れ 狐の ごとく 疑 ひて 見上げし 時 も、  _ 

なほ 十字架の 上より やさしく 見 そな はしき • 

主よ、 おんみ いかばかり 我 を 愛した まふ ぞノ 

よし 身 は 主に 近くと も i ける ものより、 

遠くと も 主の 方 を 向ける 故 を もて、 

ただ その 故の み を もて 我 をよ みした まふ か。 

人の 心に は 刺 あり、 

世に はまこと なる ものな し、 


ただいつ はりの 巧みなる と 拙き とのみ。 

ああ、 これ ぞ 世の 姿なる か。 

惡 しき 世界、 轉 倒した る 世 Bf: よ、 

この 國 あり、 この 我 あり、 

我 この 土地の 陷 落せざる を 怪しむ、 

天火の 我と 我が 本土と を燒 かざる を 怪しむ、 

世の 人の すべ て 新しき 衣き て 笑 ふ を 怪しむ。 

繁 子よ. 汝は失 はれたり、 

この 廣き 世界に、 ただ 1 人の 我を殘 して 

いと も 悲しき 女な りし 君 は 

かの 美しき 國に 急ぎ 去れり。 

上な く氣高 かりし、 美し かりし その 心 は 

つ ひに 地上の ものに あら ざり しなり。 

新しき 領士 はいつ かまた 見出 づるを 得ん、 

かく も 美しき 心 を また 誰れ か 見出 でん。 

あと 

夏の 夜、 電光の 下にう ち ふる ふ 木の葉の ごとく 
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我 は 我が 入に むかへ りき。  - 

その 目 は、 い つも 淚を たた へ し 目 は、. その 悲しき 輝き を もてる 目 は、 

今な ほ 我れ にの み 注がる るな り。 

はじめて その 目に むかへ る 時、. 

我れ は 全世界の 苦痛 を 知れり。 

され ど 君 は 母の 如き 微笑 もて 我に のぞみき。 

繁于 よ、 汝は 我に 失 はれたり。 

天國の 聖者の 喜びの ために、 我が 地獄 はさら に晴 くな りぬ。 

我れ は 生涯、 君の ために、 君が 美しき 心 を 慕 ひて 泣かん。 

S ら 

この 天 は 曾つ てダ ン テの惱 み を 見き。 

いま 我が 愚かなる 嘆き を 見る を恥づ るか 


眞實に 生きる 惱る 


i 

心の中の 星 

序に 代 ふる 詩 

Zwci  Dmse  errBIen  das  Gemiith  mit  immer  neuer  und  Nff^-O^^ss. 

der  Bewundcnng  und  Ehrfurcht,  je  Sfter  und  inhalt  ender  sich  das 

Nachdenker-  damit  besdlaftigt:  der  bestimte  wiln ョ。 1 lib?r  mir  imd 

ひ as  mor ヒ ische  Gesetz  in  mir, 

Kant 

私は靑 空に IK- を さがした  . 

眼に 見えぬ 一 つ の 星 を 求めた、 

むなしく、 夜毎 を、 秋の 夜 を。 

ォ リオ ン、 シリウス、 無数の 星 斑に 


無数の 星 は 光 リを競 ふとき、 

私の 求める 虽は、 影 も 見せず。 

眼に 見えぬ 星が ある、 

天文 學 者の 觀測は それ を 見出す、 

だが 私の 求める 星 を、 彼等の 望遠 錢も 

つ ひに 私に 敎 へて はくれ な い、 

それ は 新しい 大望 遠 鏡 も 及ばぬ 空に ある、 . 

それ は 仝く ちがった 空の ものであるから * . 

星 は 心の中に あった、 

私の 心の？ 洶リの 中に — 

かけ 

ち や うど 曇リ翳 つた 空の おくが に 

人 眼 に は 見えず 星 の しづ もる やうに、 ， 

^^リの底に、 塞 も 夜 も 

しづかに も 輝く よ、 わが 心の 星 は。 

この 星 を 信ぜよ、 ？ 1^ の 友よ、 . 

眞 賢に 生き る^み  *き1 


空に は 輝く 無数の 星座 

衷には 消えぬ I つの 光、 

たと へ 今 その 微光す らも 出しえず とも 

； 4 はたし かに 信じて ゐる、 その 底に は 

眼に 見えぬ I つ の 星が あると。 

夜空 さやか に 晴れ わたつ て 

銀河の 中に、 燥た る 星斗 を 仰ぐ とき、 

人 はわが 心の 衷 の 星 を 崇める だ ら う、 

それ は カン ト の r 逍德 律」 か、 11 

知らず、 知らね ど その 星を發 見せん と 

私 は 身を献 ぐ。 私 は 心の 天文 學者だ 0 


♦ 


眞實に 生きる 隨み 

私よ 蜀な 人間であって、 あまり 賑 かな 人中に 出て 行く の は 好ましくな いので、 大抵 家に 引 籠って、 丁度 屋根裏の 

やうな 感じの する 狭い 書齋 で、 靜 かに 好きな 本を讀 むと か、 自分の 書きたい 事 を 書く とか、 又は、 いろくな.^ さな 

計畫を 立て. t 見る とか、 さう した 事で、 毎日の 日 を；^ つて ゐる。 

然し、 本を讀 むと いっても、 私は大 Isl^ 統 立った 舉問 をして 來 なかった 人間で あるから. それが、 いかにも 獨擊者 

流な 偏した 讀み 方で あるに は 違 ひない。 ある 纏った 題目に ついて、 系統 立った 研究 を するとい ふやうな 事は、 自分の 

興味から 云っても、 また 外部の 事情から 云っても、 私に は 到底 出来ない ので、 從 つて、 どうも 散漫な 讀み 方に なって 

ゐる だら うと 思 ふ" 勿論、 散漫で あると 云っても、 自分の 好きな もの、 讀 みたい と 思 ふ ものし か讀 まない の だから、 

そこに ss^ ら 自分 一流の 采統は 立って ゐ るの だら うと は 思 ふが、 ど 4?^ にしても、 私は餘 りしつ かりした 16 問の ある 

人間と は 云へ ない ので ある。  , 

ぐ ところで かう いふし つかりした 學問 のない 1 介の 詩人に すぎない 私が、 かう した 高い 演壇に 立って、 何 か 物言 ふとい 

ふ 事 は、 これまで、 全然 經驗 のない 事で あると いふ ばかりでなく、 大體、 私に とって は、 ふさ はしい 事で はない ので、 

1 體、 何 を 話して よい か、 どうも 話す る 事が なさ さう である。 いや、 話せば いくらでも 話せる 事 はあり さう であるが 

話す だけの 價 値の ある 事が なさ さう である。 然し 價 値の あるな し は 別と して、 私と して は、 私の 感じた 事、 思った 事 

を、 ただ ありのままお 話して 見ても よい やうに 思 ふ。 
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鬼に 角 『露實 に： きる 惱み』 とい ふやうな 題目に ついて 話したい と 思 ふので あるが、 これ は あまりに 大きな 間 題で 

あるし、 且つ 餘 りに 威張った やうな 響が 耳に ついて、 何だか 氣 恥し くもなって くるので あるが、 然し どうか 眞實の 生 

き 方 をしたい、 衷心に やましき ところの ない 生活 をしたい と 熱望し、 眞實に 生きん と 欲する 私の 惱 みが、 ここに 多少 

とも、 述べ 得られたら、 それで 滿足 しても いいので ある。 

人間 一人が 世の中に 立って 生きて 行く とい ふ 事 は、 もう それだけで、 なかく 容易なら ぬ 事で ある。 まして や、 少 

しで も ごまかし のない、 立派な、 第 1 義に卽 した 生き方 をしょう とい ふの は、 私な どの やうな 平凡 人に は 到底 望まれ 

ない 事 かも 知れない。 けれども 初めから 不可能の 事と 定めて しまって、 それ を斷 念す る 事 は、 爲 したく もない 事で あ 

るし、 又爲 して はならない 事で あると 思 ふ。 

扱， 眞貲に 生きる に はどう すれば いい か、 それに は、 なによりも 誠實と いふ 事、 自他と もに 欺かない 事、 過ち を あ 

ら たむ るに でない 事、 常に、 自己 反省 を 怠らない 事 は 云 ふ 迄 もない 事で あるが、 この 反省と いふ 言葉 は、 私達 は、 

よくつ かふ 言葉で あるし、 又、 今日の 文壇 及び 詩壇の 人々 に は、 度々 つか はれる 言葉で あるが、 悲しい 事に は、 この 

反省と いふ 立派な 言葉が、 多くの場合、 たど 他人 を 責め、 他人 を 非難す る 場合に のみ 用 ゐられ てゐる 傾きが ある。 「反 

省したら よから う」 とか、 「反省して 見 給へ」 とかよ く 人に 向って 云 ふ 入が あるが、 さう 云 ふ 入に 限って、 大抵 自分で 

は、 その 反省と いふ 事 を やらない 場合が 多い。 他人の 弱 點に對 して 敏感な 人で あろ ほど、 自分の 弱 點 に は氣が 付かな 

かったり、 又、 氣が 付いて ゐて も、 極めて 寛大に これ を 見逃して ゐる らしい。 一 體に、 入 間に は、 自分の 事 は 棚に あ 

げて、 他人の 1 なり、 行爲 なり を 非難したり 攻擊 したりして 喜ぶ やうな 傾向が 多い 事 は 確かで ある" つまり 人間 は 

自ら 裁 力ないで、 容易に、 他人 を 裁かう とする ので あるが、 然し これ は、 眞實に 生きる 道に は、 一 番 遠い、 一 番 困つ 


こ 事な ので ある" 「反省 したら よから う」 とい ふ譽 は、 常に まづ、 自分自身に 向けなければ ならない。 この 事が、 眞 

實に 生きよ ゲ とする に當 つて、 まづ 第一に 必要な ので ある。 ところが、 私な ども、 さう いふ 事 は 十分 知って ゐな 力ら 

雙 省な 自已甚 を やって ゐる 場合が 極めて 多い。 そして これ は、 ひとり 私ば かりで なく、 一般に 5fi もの 

の： ぬ 弊で はない かと 思 はれる。 

奮 こ |な文|| いて、 今日、 多 敷の 文壇 人 は、 蟲の いい ものが そろって ゐる やうで ある。 さう して、 最も 

自分勝手な、 蟲 のい いもの ほど、 文壇 人と しての 勇者の やうに 見做され、 最も 極端な、 無 反省な 自己 肯定が 文 S? 

しての 第一の 途 ではない かとすら 我々 に 疑惑 を 感ぜし める 狀態 である。 

一寸 考 へて 見る と、 文學者 こそ 一番 本當の 第一義の 生活が 出 來てゐ る やうに 思 はれ、 藝術 家と か文學 者と 力 V>A と 

、かに も 美しく 響いて、 何 かすば らしい 田 《想 を 抱き、 人並す ぐれた 美點を もって ゐる 高貴な 人間の やうに 感ぜられる 

ので ある 11 云 ふ 迄 もな く 理想的な 鷀術 家な り、 文學 者な り は、 正に さう いふ もので あり、 我々 の 心 付 力.. -、 ところ 

こさう いふ 正しい 高貴な 心淸 の文學 者、 藝術 家が 隱れ てゐ るので あらう と は 思 はれる けれども、 然 1- 私 力 弱づな 

文學 者の 一人と して、 かなり 長い間 經驗 し、 見聞して 來た現 文壇に 對 する 觀 祭の 結果 は、 私の 期待 を 裏切る 事が 餘り 

にも 多い ので ある。 

世の 多くの 文 I は 殆んど その 九分 通りまで が- 決して、 我々 の 仰ぎ見て、 以 つて 範 とする に 値しない といっても 

過言で はない ので ある。 彼等の 大多數 は、 本當 のごま かしの ない 第一義 的な 生活 をして ゐる 人々 ではない ので ある 

尤も 賢い 人なら ば、 初めから そんな 事 は 容易に 理解され たで あらう。 何故と いふに、 藝 術と いふ もの、 文學と 、ぶ-も 

のの 本質の 中には、 旣に、 世間 を對 象と し 人間 を對 象と すると ころから 生ずる、 止む を 得ない 1 つの 世俗的な ものの 
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要素が 含まれて ゐ るからで ある。 

曾て 長 谷川 ニ薬亭 氏が、 世に あった 時、 文學は 男子 一生の 事業と する に 足る かとい ふ 問題が 論ぜられた 事が あって 

その 時 ニ紫亭 氏が これに 否定的な 答 をな された 事 は、 普く 世に 知られて ゐる 事で ある。 

「文學 は 男子 一生の 事業と する に 足らず」 この 二葉 亭 氏の 否定的 解答 は、 かの、 所謂 藝術 至上 主義 を唱 へる 人々 に は、 

どんなに か 憤激に 値する 輕 蔑の 語であった らう か。 然し、 彼等 藝術 至上、 王義の 徒よりも- 長 谷川 二葉 亭氏其 人 こそ、 

千倍 も 藝術を 愛し、 文學を 愛して ゐ たとい ふ 事 を 私 は 敢て斷 言して 憚らない。 何故と いふに • かの 二葉 亭 氏の 飜譯上 

の 苦心 又 その 三つの すぐれた 小說 のために 費した 努力 を考 へる もの は、 私の 言葉 を 理解せ ずに は ゐられ ない であら 

う。 では、 そんなに も、 文學を 愛して ゐた 二葉 亭 氏が、 どうして そんなに 文學を 否定し 去った ので あらう かひ 

• 長 谷川 二 紫 亭氏は 私の 好きな 人で ある、 そして 私の 崇拜 して ゐる 人で ある。 明治の 文學 史上に も、 こんな 人が ある 

かと 思 ふと、 私 は 感謝の 氣持 さへ 起る ので ある。 この ニ擊 氏 は 日本の 文 if 史上に 珍しい 入で あるの みならず、 人間 

として、 非常に 意味の 深い 人で あると 私 は 信じて ゐ る。 第一、 痛快な 事 は、 此 人の 考へ 方と いひ、 生き方と いひ、 そ 

の 生涯の 閱歷 とい ひ、 すべて 普通の 文學 者と まるきり 違って ゐる 事で ある。 二 藥亭氏 は、 一生涯、 憂阈 慨世の 志士 的 

傾向 を もって ゐた 人で、 はじめは 一 種の 帝國、 H.; 義 的な 考 から 出 發 して、 その 頃 樺 太 千島 交換 事件と いふ ものが 起きて 

世論が 沸騰して ゐ たので、 今、 日本に とって 露 西. 亞 とい ふ國が 一番の 脅威で ある、 恐怖で ある、 將來、 日本の 一大 晴 

礁 たるべき はこの 國 であると 考 へた、 今のう ちに これに 備 へて 置かなければ ならぬ、 それに はま づ この 國の國 情 を 

つてお く 必耍が あると いふ 考 へから、 露西亜 語 を學ぶ やうに なった。 か 5 して 露西亜 語 を、 はじめは、 さう した 帝國 


、}f:}l^ おな 考 へから g. んでゐ るう ちに、 ツル ゲ. - ネフと か、 トルストイ とか、 ゴン チャロフ とか を 知り、 そわ 力ら 5fi 々文 

學的？ 面の ものに 興味 を もって、 其 後 文： 犖に たづ さはる やうに なった 人で あるから、 當 時の、 1 種の 藝術 至上 主義者 

であった 紅藥 山人 一派の 硯友 社の 人々 と は 全然 その 出 發點を 異にして ゐ たので ある。 從 つて、. 二  i 氏が、 當 時の 藝 

術 至上 ホ： 義 的の 文舉 者に 對 して、 かなりの 不滿を 感じて ゐた事 や、 又は、 排斥したい 位に 思って ゐた であらう こと は 

察^す るに 難く はない ので ある。 二葉 亭 氏の 文 學的敎 養に ぁづ かって 力の あった 露 西 ISi 文學 そのもの はとい ふと， こ 

1ょ その 當 時の 日本の 藝術 至上 主義の 作品な どと は、 全然 反對の ものである 事 は、 何人も 知って ゐる 事で あらう と 思 

ふ。 由來露 西、 =51 人 は、 非常に 瞑想 的な 眞摯な 徹底的な * 深刻な 國 民で、 しかも 常に その 頭から 「社 會」 とい ふこと 「露 

西！ 民の 救濟」 とい ふこと を 忘れた 事の ない 狀 態で、 — これ は 云 ふまで もな く 凡て 世界 大戰 以前の 露西亜に つい 

て 云 ふので あるが 11 彼の 國 では、 智識 階級の 者が 二人よ ると、 まづ 「我 々露西亜 人 は」 とか 「露 西 ISi の 會は」 とかい 

つて、 ムキ になって 論じ 合 ひ、 話し合 ふので ある。 從 つて、 當 時の 彼の 國の文 if 者 も 自分 一 個の 狹 少な 興味 や、 小さ 

な 骨董 的な 趣味な ど を もって 人生に 對 する こと をし ないで、 直ちに、 人類の 問題、 人間の 生活、 社會と 個人との 關係 

さう いった 大きな 根本の 問題に 向って 考察 を 下した ので ある。 彼等 は 常に 人間の 苦惱、 人間の 本當の 生活 を 閑却し な 

かった ので ある。 これが、 今 我々 の 露西亜 文學を 非常に 愛し、 尊重す る 所以で も あり、 又 露 西. fSl 文學 が、 世 の 人心 

に、 渴 仰され てゐる 所以で も ある。 二葉 亭 氏の やうな ^ の 人が、 かう した 露 西 文學に 親しんだ 結果 はどうで あつ 

たか、 云 ふまで もな く 二葉 亭氏 は、 露西亜 文學 によって その 眼 を 開いて からと いふ もの は、 社會 とい ふ ものが 大きな 

問題と してう つり、 それに 關聯 して、 文學 とい ふ ものに， 多くの 意義 を 見出し 得たら うと 思 ふ。 又し ツル ゲュ ネフの バ 

ザ 口 フの考 へな どに よく 似た 文 學に對 して、 功利主義 的な 見解 を もって ゐた ドブロ リュウ ボフ とか、 ビサ レフと か 云つ 

た枇評 家の 設 はかなり 二葉 亭 氏に 共鳴の 出來 たもの だら うと 思 ふ。 然るに、 かう した 眞劍 な文學 から 跟を轉 じて 當 
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時の 砥友社 文 學を顚 みた 時、 その 餘 りに 遊戯的な、 戲 作者 風な、 金 持の 若旦那の 道樂 的な 作家の 態度に、 必ずや 不愉 

快と 反感と を 禁じ 得なかった 事で あらう と 思 ふ。 

^友 社 一派の 文學 がその 後 勃興した 自然主義 によって 殆ど 打破され て 了 ひ、 自然主義 的 作品、 自然主義 的 蓮 動 は、 

全文 壇 を 風. 顧して、 ある 一面に は、 其の後の 文壇に いい 貢獻 をした に は 相違ない が、 それ も 今から 考 へて 見る と 一種 

の！！ 術 至上 主義ではなかった かと 疑 はれる ので ある。 少 くと も藝術 は、 何よりも 人生の 眞を 表現し なければ ならぬ と 

主張した の はよ かった が、 その 中の 大部分の 人の 眼界 は餘 りに 狹少 且つ 皮相な 表面に のみ 限られて ゐ はしなかったら 

うか。 廣く 社會の 全般に 眼 を 放っとい ふ 事な く、 大きな 社會間 題に、 眞 向から ぶッ つかって 行く とい ふ 事な く、 自分 

たちの 狭い 生活の 蹄， 圍內 に眞を 求め、 井戶の 中の 蛙 的に、 人生 を觀た 傾きが あり はしなかったら うか。 いや、 それ は 

それでい いとして、 その 狹ぃ 自分 一人の 生活 もこれ を 徹底的に 深く 掘り下げて 行ったならば、 いろ- (\ な 大きな 間 題 

がそ こから 自づと 湧き上って くる。 けれども 彼等 は 惜しい 事に は、 深く 散 するとい ふところまで 行き ないで、 ただ 

よん. S 

その 表面 もしくは 中途 牛 端な ところまで しか 描き 得なかった- その 結果 はた^ 平凡な 日常生活の 記錄、 露骨な 性欲 

生活の 描 {s^ 以外に は 出る 事が 出来なかった ので ある。 二葉 亭 氏の 『平凡』 は 此等硯 友 社文舉 者、 自然主義者に 對 する 辛 

辣 なる 諷刺であった。 尤も 二 自身 は 諷刺の つもりで なく、 一般に 文學 者と いふ ものが、 社 會に對 して、 どんな 態 

度 をと つて ゐ るか、 それ を 書かう とする つもりで あつたが、 結局 諷刺に なって 了って ゐ るが、 これ は 確かに 匕首の や 

うな 鋭い 諷刺と 云って いい。 しかも この 辛辣な 諷刺 は、 當 時の 硯友 社文學 者- 自然主義者に 對 しての みならず、 現 文 

壇 否、 一般 文舉者 そのものに 對 する 批評 だとい つても よいので ある。 ところで ニ薬亭 氏の 『平凡』 に は、 どうい ふ 事 

力 書かれて あるかと いへば、 つまり 文學 者な どと いふ もの は 1 番 ほんとの 事の わからない 人間 だ、 却って 睡窟も IP も 


分らない 世間 あり 来りの 人間の 方が、 理想 だと か、 人生 だと か 喋り ま はって ゐ る文學 者よりも、 そんな 槪 念に 囚 はれ 

ないで、 素直に 人生 を 見て ゐる だけ 本當に 眞實に 生きて ゐ ると いふの が、 その 根本 思想と なって ゐ るので ある，、 勿論 

この 說 はかなり 逆 說 的な 調子 を帶 びて ゐ るから、 その 點 に 多少の 考慮 は 必要で あるが、 然し、 その 中には 十分な 眞理 

が ひそんで ゐ ると 私 は 思 ふので ある。 

現在、 文壇の 人と 云 はれる 人の 中に、 第一義の 生活、 眞實に 生きる 生活 をな しつつ ある 人が 極めて 少 いとい ふ 事 を 

私 は 初めに 云って 置いた が、 人間の 飾りの ない 眞情を 吐露すべき はずの 詩人が、 耳 馴れた 宛轉 たる 調子 を 自由に 驅使 

し 得る 才能に まかせ、 心に もない 感情 を 弄び、 言葉の 遊 戲に陷 つて 得々 として ゐる 事が、 今の 詩檀の 詩人 達に は、 果 

して 無い とい ひ 得よう か。 

小説家と いふ 大 看板 を か >- げてゐ る 人が、 人生の 一大事 を 閑却して、 ひたすらに 何か變 つた 珍しい 種 はない か、 讀 

者 を アツと 云 はせ る やうな 素敵に 面白い タネ はない かと 言った やうに、 新 ダネ" 珍 ダネを あさり 廻って、 丁度 寄席の 

藝 人に 見る やうに、 面白可笑しい 人情 斷で、 無智な 讀 者の 喝采 を 博して 能事 了れ りと して ゐる 事が- 果して 無い とい 

ひ 得よう か。 しかも これ 等の 人々 が、 自分 こそ は藝術 家で ある、 自分 こそ は 詩人で あると いって、 外の 小 說も詩 も 書 

かない 世間 普通の 人よりも * 自分 達の 方が 一段 立ち まさった 人間で あるかの やうに 振舞って ゐる。 これな ど は、. 二葉 

亭 氏の 諷刺 を そのまま もって 來て 非難して いい 職業的の 文學 者の 事で あるが、 なほ、 もっと この 人生と いふ もの を 本 

當に考 へて ゐる 人、 さう いふ 文學者 でも、 その 文 學 者で ある 事に よって、 人と しての 本 當の道 を 失する やうな 事が あ 

り はしない か。 その 人が、 本當に ^一義の 生活と いふ もの を考 へて くれば くる 程、 文學 とい ふ ものに 對 して ある 疑 ひ 

を 抱き、 文學 者で あると いふ 事に 惱みを 感じて 來 ると いふ 事 はないで あらう か。 極言 すれば、 禍ひ は文學 そのものの 
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中に あり はしない であらう か。 

こ- -で 一 轉 して、 私よ 私自身に ついて 考 へて 見たい。 私 は 今 職業的 文 いふ もの を 侮蔑 的に 言った。 然るに、 私 

I 議的 i 者で ないかと いへば 決して f ではない、 出来るだけ 豪と いふ もの lis へたくな、 金の 

爲め このみ 書きたくない、 自分の 書きたい 事 を 書いて、 書きたくない 事 は 書くまい、 かう 私 は 心に 誓って ゐ るので ある 

が、 その 誓 S りこ、 今 現 に 自 f 固く 持し 得て ゐ るかと いふと、 全然 さう であると は 云 ひ 得ない。 隨分、 零た く 

ない 事 も 書き、 言 ひたくない 事 I つた 事 も 多かった。 た.^ 少しづつで もさう いふ 事の 少く なるやう にと f その 

ために 出來る だけ 貧乏な 生活に 堪 へ る やうに して ゐる だけの 事で ある。 

然し どんな こ 貧乏 こ耐 へつ X ゆく とはいっても、 原稿 生活 をして ゐる 限り は、 それ も 要するに 中め 千ぬ 半端で、 ト ルス 

トイの 雲 I 敎 へて ゐる やうに、 他の 議 li よ？ 蹇 して その 傍ら 籠に まかせて， S に たづ さはる とい ふの 

が 矢 張 一番い いので はない かと 考 へずに ゐられ ない。 が、 なほ i すれば、 原稿 生活 必ずしも 惡 いので はない と f 

竊 も出來 る、 何故かと いふと、 文學 とい ふ ものに 十分の 意義 を 認め、 これによ つて、 自分の 救 ひ を 見出さん とし 又 

人類 社會 のために 何等かの 貢獻 をす る 事が 出 I としたなら ば、 豪 者の 生活に 投じ これによ つて 蹇す るの 纖も 

恥づ べき 事で はない からで ある、 學 者は學 問に よって 食 ひ、 説敎家 は說敎 によって 衣食の 道 を 得る のと 同じ やうに、 文 

學者も 豪に よって 妻す る 事 は is でない と は 云へ ないから である。 ただ 隱は、 豪が 果して 51 に.^ 

ふの こ 役立つ か、 我々 の 心の 救 ひ、 人々 の 心の 救 ひとなりうる かとい ふ 事に あると いってよ い。 そして これまでの 私 

ま、 眞實こ 生きる のに、 文學は 立派に 役立つ ものである、 文 學は惱 める ものの 救 ひとなりうる、 少く とも 慰めと なり 

きと 信じた ので ある、 今 も 私 は それ を 信じて ゐ ない 譯 ではない。 然し、 第一義に 徹した 生活、 もはや、 I の 妥協 


も 糊塗 もない 生活、 衷心 何の やましき ところ もない 光 的な 生活. それ を ひたすらに 求めて ゐる私 は、 だんく と宗 

敎 的な 考へ 方に 傾いて 来て、 宗教 的な 生活、 「肖 我」 を 無くした 生活でなくて は 本 當に救 ひに 入る 事 は 出来ない とい ふ 

考 へが、 日々 濃厚に なって 來 るので ある。 

文學と 宗教と は 極めて 接近して ゐる やうで あるが。 然し 究極 は 全く 正 反對の もので、 彼 は 自我の 高調、 自我の 確立 

であり、 此は、 自我の 絕滅、 無我の 道で ある。 本當 の宗敎 的の 生活と いふ もの は、 名利 を 一擲し、 天地の 間に 全く 孤 

高な 一 個の 入 間と して 立ち、 宇宙の 大 我に 融合 せんとす るので ある。 これに 反して 文學 とい ふ もの は、 出来るだけ 多 

くの 人に 讀 まれ、 出来るだけ、 世間に 働き かけて 行く 効果の 上から、 勢 ひ 名利の 爭ひ、 自我の 强 調と ならざる を 得な 

いので ある。 文學 者に とって は、 名譽 心、 自負心、 其 他の 煩惱 が、 その 活動の 根本に 橫 はる 重大な 耍素 となって ゐる 

やうな 事 はない か。 文學 は、  間の 煩惱の 結晶と いっても いいで はない か。 現に、 私な ども 殆んど 全く 無名の 靑 年で 

あった 時の 方が、 ずっと 純粹 で、 多少、 かう して 認められて 來 てからが 名利に 囚 はれが ちになる 事 を、 沁々 と 感じて ゐ 

る。 今や、 私 はこの 文學 そのものに 執着す る 心と、 眞實に 生きん とする 心との 矛盾、 爭 鬪に惱 んでゐ る。^^ し、 かう 

した 苦しい 心の 爭鬪と 懊懼と は、 單 に文學 者の みならず、 いかなる 職業 を もって ゐる 人に でも、 ほぼ 同 漾の經 過 を 取 

つて、 襲って ゐる惱 みで はない かとい ふ 事 も 私は考 へる。 而 して- 眞實に 生きる 事 を絕對 的に 考 へて 行けば 行く ほど、 

この 世の中の 生活 は、 殆んど すべてが 人間の 心に 害する ところが ある、 究極、 理想的な 生活 は、 全然 この 世間 生活 を 

担 否す る 事、 卽ち、 古人の したやうな 出家遁世の 外にない。 又、 自殺 こそ 此の 不合理 を脫 却す る 一番い い 道で はない 

かとさへ も 思 はれる。 眞の 生活 は， ^間 的 生活の 終る ところより 始まる とい ふ眞 理を考 へる 時- 一切 か、 無 か、 あれ 

力 これ 力 非常に つきつめた 心 を もって、 この 問題 を考 へる 時、 いかなる 人と 雖、 必定 この 大 暗礁に 突き 當 るので あ 

る。 而 して 古来、 その 一す ぢの心 持 を汕」 り、 純粹な 思索 を 以て 眞 正面に この 暗礁に 打 突かって、 遂に その 信ずる ところ 
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に 進んで 行って 自殺した 人 も 多い し. 出家遁世した 入 も少く はない ので ある U 私 は、 今 ここに、 この 惱 みから その 一 

命 をす てた 人、 世俗と 一 切の 緣を絕 つた 入に 對 すると かくの 批評 を こころみる つもり はない、 しかし 彼等の さう した、 

どこまでも たじろかず、 どこまでも 糊塗し ないで、 考へ ぬいて 行かう とする 強い心 は、 同じく 私達の 心と したいので 

ある。 そして、 私達 もまた、 その 最後の 一線に 於いて、 あへ. て、 一死 を もお それない だけの 覺 悟で、 どこまでも 徹底 

的に 歩いて 行って 見たい と 思 ふ。 文學者 否な りと 考 へる 時が 来れば、 私 は 文 學者を やめる の だ、 生存す る 事が 否で あ 

ると 思へば、 私 は 死んでも いいので ある。 しかし、 どこまでも、 無意味に 死んで 行く の は、 自分の 欲する ところでは 

ない ので あるから、 一道の 光明が、 眞實の 生が、 この 日常生活に、 なほ 少しづつ でも 見出せつつ 行き 得る 間 は、 私 は 

一歩一歩 それに 向って 努力して 行きたい と 思 ふので ある。 これで 私の いひたい 事 は 終る ので あるが、 非常に ま づぃ云 

ひ 方の 中に も 私の 心の 方向 はお 分り 下さった 事と 思 ふ、  il 虚女 講演の 摘要 1 . 

時代 及び 個人の 心の ッ ワイ ライト 

メレ ジコ フス キイが、 その 『イブ ゼン 論』 を 結んだ 一節 を、 私 は屢々 思 ひ 出す。 . 

「最後の 光 は Ml から 消え失せて、 未だ ー點 の 星 も 現れず、 古い 神々 は 死滅して？ 新しい 神 は 未だ 生れない 時 を 支配す 

る、 暗い、 おぼろ 氣な. の 中に、 生死すべく 運命 づ けられて ゐる 時代の 人々 の 悲劇的 蓮 命」 と、 メレ ジコ フス キイが 

呼ぶ もの を、 いかに 痛切に、 我々 の 心 は 感得す るで あらう。 

今、 . 我 々の 眼界に 橫 はる もの は、 晴ぃ、 おぼろ 氣なッ ワイ ライトで ある。 それ は 夜の、 日沒 後の 薄明で あるか、 或 


ひ は 朝の、 日出 前の 薄明で あるか、 —— 恐らく 後者で あれ かしと 私 は 祈る が I とまれ、 我等の 時代 は 、暗い. おぼろ 

氣な 不安の 霧に 包まれて ゐる。 或る 戲 曲の 結末に よって 記憶す る、 「ああ 夜 は 暗い、 ああ 夜 は 永い！」 と 云 ふ 悲痛な 嘆 

息が、 どんなに か 我々 に は、 聞き古した、 ものうい リフ レエ ンと思 はれる であらう。 

今 は、 無 信仰の 時代で ある。 謂は气 一種 望みの ない、 無氣 力な， ものうい ニヒリズムの 時代で ある。 歐羅 巴に つ 

、二」 よ、 私 ま 多く を 知らない。 今の 日本人に は、 もっと 正確に 言へば、 現代の 日本の 知識階級に とって は、 神がない、 

びぞん 

そして また、 その 大多數 は 神 を 必要と しない。 確かに、 彼等の 間に 獮漫 して ゐる もの は、 一 種の 二 ヒ リズ ム だと 私 は 

思 ふ。 併し、 それ も 露 西- fSi の ニヒリズムの やうな、 深い 絕 望と 幻滅との 結果と しての、 深刻な 否定の 敎義 では あり 得 

ない。 それ は、 そんな 苦悶の 深淵にまで 突き進む 勇氣も 要求 も 有たない、 ダルな、 ィ ー ジィ • ゴォ イングな、 1 種の 輕 

い あきらめ であり、 皮相な 不可知論 であると 思 ふ。 それ は 私が いつもよ く 苦勞人 哲學の 名で 呼んで ゐる もので、 最も 

常識的な、 安 僂な さとりで あり、 氣輕な 解決に よっての 自己欺瞞 である。 無 信仰、 無 敎義、 無 思念の 安住で ある。 安 

價な 妥協で あり、 其日暮 しの 糊塗 偸安で ある。 しかも、 殊に、 文學者 間に 於て、 それが 顯 著な やうに 思 はれる。 心靈 

の渴 きに 悶え、 鹿の 溪河を 喘ぎ 慕 ふが 如く、 靈 魂の 糧を 求める 人 は、 反って 文學者 以外に 多い。 これ は 奇異な 現象 だ 

が、 事實 はま さに さう である。 そして 今の 文壇の 人々 に對 して、 一般の 人が、 漠然たる 不滿を 持す る やうに なった 最 

大の 原因 は、 恐らく この 邊 にあり はしない だら うか。 

一般の 知識階級の 人々 は、 大多數 の文學 者よりも 先き に 進んで ゐる。 かう 私は斷 言して 博らない。 古い 信仰と、 古 

い 道 德とは 失 はれて、 新しい 信仰と、 新しい 道 德とは 未だ 樹立され ない、 この 彷徨の 時、 昏迷の 時、 摸索の 時 は、 隨 

分 永い 間續 いて 来た。 そして この ダルな、 ものうい、 無氣 力な、 暗 黑裡の 安逸に 慣れ. 大多數 の文學 者が、 その 甘夢 

に醉 うて ゐる 間に、 一 般の 知識 階鈸の 中から、 この 燃える やうな 心 靈の渴 望が、 信仰の 翹 望が 生れ 出で たと 云 ふ 事 は 何 
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と： Kf ふ 皮肉な 事實 であらう、 時代の 先覺 者で あるべき 文 擧 者の 大多數 よりも、 彼等の 方が、 いち 早く 心靈に めざめて、 

この 時代 を 覆 ふ 不安 を 感得した ので ある。 少しで も 出版界に 注意して ゐる人 は、 最近に なって、 著しく 深い 精神 生活 

の 要求に 應 ずべき、 惱 める 靈 魂の 糧 となるべき 宗敎 的の 書物の 出版の 著しく 滑 加した こと、 そして 例へば、 西 田 天 香 

氏の 『懺 _s の 生活』 の やうな 書物が、 廣くー  般の 知識階級の 人々 によって 讀 まれ 出した 事 實に氣 が 付かない こと はな か 

らう 0 

二 

或る  一 1^ 的の 不安が、 丁度 暗雲の やうに、 今の 時代の 上 を 覆うて ゐる こと は、 疑 ひの ない 事實 である" その 不安 は 

かの 歐 洲き爭 の 直接の 結果で ある 世 的 不安と 共通す る ものである かも 知れない。 一方に、 デ モク ラシィの 思想が 勃 

興して、 一般の 思想が 恐ろしく 左傾し、 社會 主義 化した 一方に は、 宗敎的 信仰 を 求めん とする の 傾向が 顯著 になった 

と 云 ふこと は、 まことに 興味の ある 事實 である。 この 二つの 傾向 は、 一見、 兩 極の 如き 觀が ある けれども、 それが い 

づれ も、 この 一 般的 不安の 結果で あり、 その 不安から 脫 出しよう とする 懸命の 努力で ある ことに 於いて、 相 一致して 

ゐ ると 私 は 信ずる。 

抑、 人間 を 救 ふ もの は 何で あるか" 我々 をより 善き 生活に 導き、 我々 を 幸福な 生 甲斐の ある 生に 導き、 我々 から あ 

ら ゆる 不安 を 除き 去って、 眞に 我々 を 安心立命させる もの は 何で あるか。 

それ は 自由と 愛と であると、 逝け る 哲學者 野 村 隈畔氏 は 言った。 そして、 自由と 愛と はた だ 革命と 自殺と によって 

のみ 得られる と、 この 詩人 は 11 詩がなかった 爲 めに 自殺した の だと 或る 思想家 は 言 はれた にも 拘 はらず、 私 はこの 

^擊 者 を 詩人と 見る 11 推論した。 そして 革命の 代りに 自殺 を擇ん だ。 果して、 彼の 死 は 眞の救 ひであった らう か。. 


皮の 51 よ， 悲しむべき 錯誤ではなかった らう か。 それ は 大きな 問題で ある。 恐らく 容易に 決定せられ ない ものである。 

併し、 ：，^ ま， 死者が 自ら 信ずる ところに 向って 進み、 宛 かも かの 薄倖な ハインリッヒ • フォン • クライスト を 想起せ しめる 

やうな 美しい 最期に よって、 確かに その 救 ひ を 見出し 得た こと を 信じたい と 思 ふ。 と は 云へ、 それ は 私の 不幸な ラジカ 

リスト 龍 FIT 純一の 信念と はなり 得ても、 直ちに 私自身の、 また 一般の 人の それと はなり 得ないで あらう。 然 らば 革命 

よ 如 可、 革命の 可能に ついては、 私 は 信じられない。 また、 よし その 可能が 信じられた にしても、 それが 眞に 人間に 

由を裔 し、 幸福 を裔 し、 その 救 ひ を 裔すゃ 否やに ついては、 深く 疑 ひなき を 得ない。 

社會 主義 は 殆ど まさに 我等の 時代の 常識で ある。 私 は それに 反對 すべき 何等の 理由 も 有たない。 マルクス 流の 乾燥 

無味な 唯.^ 史觀 は、 私に は餘 りに 散文的に 思 はれ、 餘 りに 反藝術 的に 思 はれる が、 併し、 クロポトキンの 思想 や、 ギ 

ルド. ソシァ リズムの 或る 思想な ど は 詩的 感興の 對象 とさへ もな り 得る。 だが、 それ を ー篇の 詩と してで はなく、 實行 

の 指標と して 考 へる 時、 問題 は 自ら 異 つてく る。 社會 主義者の 思想 は、 人間 を 物質的 方面から 考 へた 場合の、 幸福の 

鍵と なるべき 唯一 の 可能なる 推定で ある。 私 は どんなに それ を 重んずる だら う。 現在の 瓧會狀 態が 少しで も 改善され 

たなら vr それ は どんな 喜びで あらう。 だが その 假定 が確實 であると しても、 それが 最後の もので あらう か。 それ だ 

けで 十分で あらう か。 我々 の肉體 が飽滿 し、 充足し、 慰安され た e けで、 この 心の 重い 不安が 殘らず 取り除かれ てし 

まふ だら うか。 そこに 問題が ある。 

多くの 樂天 的な 人々 に考 へられて ゐ るよりも、 人間 はもつ と 罪の 深い ものである、 もっと 救 はれ 難い ものである、 

もっと 深い 惱 みに 藥く はれて ゐる ものであると、 私 は 知って ゐる。 惡は 人間の 屬性 であると、 私 は 信じなければ なら 

ない。 老病 死 苦の 苦 患に さいなまれ、 生死に 病む 煩惱 具足の 人間が、 果してよ く 自力で 救 はれよう か。 自ら 自分 を 救 

ひ 得よう か。 死と いふ 問題 を考 へた だけで も、 私 は 神 を 思 はずに ゐられ ない、 他力の 救 ひを翹 望せ ずに ゐられ ない。 
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to  be  or  not  to  be の 問題 は、 大多數 の 人に は、 殊に 大多数の 文 學 者に は、 全く 風馬牛の 問題で ある やうに 見える。 

また 或る人に とって は、 旣に 全く 解決 せられた 問題で ある やうに 見える。 私 は 生きたい、 そして 私 は 生きて ゐ るの 

力せ い 一杯 だ、 それ 故 どうして そんな 事 を 問題に して ゐられ よ 5 と 或る人 は 言った。 私 も 1 應 はさう 思って 見る 事 も 

ある ， だ 力 またまた、 それが いっか 心 を 一杯に 占めて しま ふ U どうせ 不可解 だと は 分り切って ゐて も、 求めて 苦惱 

を.. K に 受ける やうな もの だと は 倒 巧に 考へ 直しても、 やつば り 心が そこに 還る。 不安な 地上の 氣の 中に 蜜 息す る 被 

造 物の、 悲しい 痛ましい 蓮 命で ある。 野 村膜畔 氏の 死の 如き も、 いろいろに 解 蘀 され、 いろいろに 論議され もした し、 

また 實際、 いろいろな 事情と 動機と に 導かれた もので は あらう と 思 ふが、 根本 はや はり to  be  or  not  to  be の 問題な 

の だと 私 は 思 ふ。 生と 死の 問題の、 避、 ベから ざる 歸結 であった の だと 思 ふ。 そして、 gSf に 一 野 村 氏の みに 限らず、 

世の 多くの 眞に 人生 間 題に 惱ん でゐる 人々 の 主要の 問題 は、 まさに その to  be  or  not  to  be の 間 題で あると 思 ふ。 そし 

て， それ 等の 惱 みに 對 して、 唯一 の 解決 を與 へて くれる もの は 何 か。 ただただ 信仰 あるの みで ある。 神に 對 する 絕對 

の歸依 あるの みで ある。 我々 が 眞に神 を 信じ 得られたならば、 我々 は 勇ましく 生きる 事が 出来る。 そして また、 安ん 

じて 死ぬ 事が 出来る。 

現代の 社會を 覆うて ゐる 一般的 不安 は、 歐洲 戰爭の 直接の 結果で ある 物價 騰貴、 生活の 困難 等の 物質的 原因 を 有つ 

こと は 疑 ひ を容れ ない。 こ、 に、 左傾 思想の 一世の 大勢 力と なった 根據と 理由と が ある。 だが、 その 1 面に は、 この 

不すカ 心靈の 不安で あり- その 不安が 心靈の めざめで あると 云 ふ 事 も、 否定し がたい 事實 だと 私 は 信ずる。 もとより 

それ は 上記の 物質的 原因に 影響せられ、 刺戟され たので あると 云 ふこと は 言 ふまで もない。 大きな 社 會的變 動. 社會 


il  I 的に、 人間 を讓の 覺醒に導 く。 そして、 さう した 一世の 靈は、 名 I 智識 I び 起す、 源平の 戰亂 

の f  I、  I、 镇 いて 曰 蓮の 如 $; 人が 現れて、 善 ■ 女の 渴仰 I け、 そのお 救 ひとな つた 如き その 好例で 

パ 我々 の 一種 ものうい、 無氣 力な、 ダルな、 ニヒリズムの 時代 は餘 りに 永く 續 いた。 古い 信仰と 古い 霍 

とが 失 よれてから、 I 永い 昏 I 年月 i つた。 I 蠢 I が、 舊| の舊を 叫んで から、 la 

なる。 II の 蠢の驁 たる 世 I 不安が なくと も、 我々 の 心に、 暗い、 おぼろ 氣な 薄明り の 中に 生死す る もの 

の 不安が 芽ぐんだ とて、 それ は 毫も あやしむべき 限りで はな、  チ： 

倉 田 1 二 氏の 『出家と その 弟子』 などが 動機と なって、 今や、 霞の 譲 階級の 間に、 禁的 信仰が 新しく カを講 

つて、 歎 異鈔， I りに 問題に され、 また、 西 田 天香ぉのー燈 園が 漸く 世の注意 を惹 くやう になり、 すべて、 これ 等の 宗 

i 籠の 中 こ、 ？-は 我 國の謹 階級の 間に、 犬い なる I のめ ざめ 編 f なりで あ i 囊を 認めずに ゐ 

られ ない。 そして それが 私 をして.. やがて 宗教の ルネッサンス— 宛 かも かの I 李の 時代 を燈 しめる— カ來 

. ギ，， はならない とい ふ 事、 この 潮 I に 高まりで ある 時代の 翹 望の 前に、 我々 の 心に 救援 I すす くれた 人が 現 

L なけれ まらない とい ふ 事、 それ を 信じ、 偉大なる 謹に 襲 はれずに は ゐられ ない。 我等 をめ ぐる 暗い、 おぼろ 氣 

i 明 は、 今 こそ 曰の 出前の ッヮ イラ イトに 相違ない。 そして、 その 薄明の 中に、 旣に 一道の 光が さし はじめた ので 

今、 これ を單に 私 5 人の 問題と して 考 へて 見る。 私 はかなり 永い 間、 懷 疑の 薄暗の 間を迎 つて 來た。 何物 も捉ふ 

ベから ず、 物 も 信ずべ からず。 と 云った やうな 絕 望が、 それ こそ 本當の ニヒリズムが、 私の 人生 觀の 基調と なって 

ゐた。 幾度 か、 私 は 死 を田 さた" 死の 外に 何等の 救 ひ あるな しと、 私 は 信ずる 外はなかった。 だが 今、 f その 

絕望 の 底から、 问ま 一 道の 光の やうな ものが さし そめて 來 たやう i ふ。 救 ひが iti ず i はれて 来た 

Kss に 生きる la み 


一 さ 

そして 一 ® から 言へば、 それ は 道 を 求む る 心の いや 切に なって 来た 事 を 意味す る。 道が 求め 得られる と 信じ 得ら. れる 

やうに なった ので ある。 (その 過程に ついては、 また 別に 詳しく 書く つもりで ある) そして これ は 私 一個の 事で あるが、 

併し、 これ は 今の 時代 全般にお しひろ めて、 一般の 人々 にあて はめて 誤りな きを 得る こと はないで あらう か。 

「ああ 夜は晴 い！ ああ 夜 は 永い！ 」 だが、 黎明 は來 るで あらう。 

眼に 見えぬ 星 
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秋 はま づ 木の葉に お とづれ てく る。 庭前の 靑 桐の 樹を 仰いで 見る と、 さらさらと 凉 しい 音を立て いで ゐる靑 い 

葉の 層が、 その 端し、 その 下の 方で、 もう 褐色に すがれた 色 を まじへ、 また、 むざんに むしばんで、 丁度 網の 目の や 

うに、 た t 繊維 だけが 殘 つて ゐる もの も ある〕 その 葉の 層の 間から 洩れ 込む 日影 も、 はや いくらか 色褪せて、 が II に 

見える 疲勞の すがたが、 その 輝きに も 見られる。 

目 をお ろす と、 そこに は、 狭い、 ほんた うに 狭い 庭の 面に、 幾つ も 幾つ も、 大きな その 桐の 葉が 落ち ころがって ゐ 

る" 長い 柄の ついた その 紫の 樣 子が、 まるで 何 か 動物の 死骸の やうで ある。 庭の 草と 草との 間の 僅かな 土の 上に は、 

二つに 裂けた || 杏の 葉 も 二つ 三つ 見える。 自分の 書齋の 窓から のぞむ と、 隣の 屋根の 上の 遙か むかう に 聳えて ゐるぁ 

の 高い 銀杏の 樹の 葉が、 此問、 太平洋から 来て 東海道 を 荒して 行った 颱風の をり に、 吹き飛ばされて 來 たものに 違 ひ 

ない。 あの 跪 風の 折りに は、 この 庭 を 飾って ゐ たたった 一本の 萩が、 去年 一向 伸びなかった ので、 今年 は 非常に 丹精 

して、 那を うみつけ にくる 黄色な 蝶 を追拂 ふのに 骨折って、 やっと 見事に 伸びた と 喜んで ゐた 甲斐 もな く、 半 * まから 


ボッ キリ 折れて しまった。 高い i の 上なん かに、 Ft 山む. ら がって、 こん もりと ゆるやかに しなだれて こそ、 萩 も 生 甲 

斐 I じる であらう のに、 こんな 狹 苦しい 庭に たった 一本、 さぞ 窮屈で さぞ 寂しかった であ 言。 それに 曰 影が 上の 

方にば かり あたる ので、 ただ 上に 上に 枝葉 I つて ゐ たの だから、 あの 嵐に は 折れずに ゐられ なかった ので あらう。 

あはれ な 萩で ある。  ， ： 、 , 

私の ト g こも、 なほかず/ \ の 眺めが ある。 前の 竹垣に は、 うねうねと 蔦の 蔓が這 ひめぐ つて、 右へ 左へ くねりな 

がら、 ヒ、 上へ と 申び あがり、 ギッ シリと 蔦の 紫が 垂れ そろうて、 美しい 模樣を 置き、 垣根の 上に 出て は、 そこの 柱 

の 上こう づ たかく 盛り 上って ゐる。 や はら かな、 女性的な 薪の 葉の 傍らに は、 鉢 植の楓 の 葉が 五つ 六つ、 ざくろの 葉 

桃の 葉、 躑獨の 葉、 ， ^さな 檜に 逞しく 這 ひからんで、 風に ゆらゆら 搖れ てゐる 山芋の 葉 も 野趣が あってい \。 百合 は 

楚 さへ 枯れて 久しく、 おいらん 草の葉 も衰 へて、 花の ながめ も 今 はない けれど、 私 は これらの ながめに 目 を 慰める の 

だ。 が 好きで、 花の 色 をな がめ、 花の香 を かいで、 天地の 艷な 姿と はたらき とに 心 を 慰められて ゐた 私であった 力 

今よ、 花よりも 葉の 方が 心を惹 く。 今 漸くに して、 私 は 謂 は.^ 葉を發 見した ので ある。 今迄 はむしろ 閑却して ゐた木 

の 葉 や 草の葉が、 どんなに 趣きの 深い、 どんなに 複雑な 言葉と 表情と を も、 つて ゐ るか を 悟った ので ある。 花の 美です 

らも， どれぐ らゐ 葉に よって 助けられて ゐ るか 知れない。 とりどりの 色と 形と、 とりどりの 手 ざ はりと を もった それ 

ぞれの 葉 は、 そ. - ぐに その 木な り 草な りの 性質 を 語って ゐる。 1 見極めて 平凡で あるが、 よく ながめて ゐ ると. 超 

ひがけない 面白味が 見出されて くる。 葉の 大きさ、 恰好、 厚み、 色 合 ひ、 千差蓠 別で、 柔 かなの も あれば 剛 、の も あ 

り、 男性的な もの も あれば 女性的な の も ある、 ひどく 取りす ました やうな の も あれば、 おどけた やうな の も あり、 費 

族 的な 感じの も あれば、 見る から 土臭い 親しみの ある もの も ある。 今更に 自然の 豐富 さに 驚かれる と共に、 そのと り 

どり の 面白味に、 みんない いの だ、 みんな 存在の 理由 を 有って ゐ るの だと 考 へずに は ゐられ ない。 そして また、 丁度 
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それと 同じ やうに， 私も此 頃に なって， 人間の 一 人 一 人の 顏 付- 一 人 一 人の 個性に も、 それ，^ の 味 は ひ を 喜ぶ 事が 

出来る やうな 氣 がして 来た。  ， 

葉のお もしろ みと 云へば、 私 は、 夏になる 前に 遊んだ あの 甲府の 近郊 をお も ひ 出す。 

そこに は、 町から 宿へ 行く までの 幾 曲り した Ih の兩 側に、 靑々 と、 右の 平地に も、 左の 山の 傾斜に も、 爽 かな 葡萄 

畑が 連って ゐた。 人の 脊 たけ ほどの 高さの 棚の 上に 延びめ ぐって ゐる 葡萄 蔓 から 垂れ 下った 葡萄の 葉が、 山風に ひる 

がへ つて、 白い 葉 裏 を 見せて ゐる。 秋、 葡萄の 實の 熟れる 頃に は、 紫の 房が 垂れ そろうて、 それ はく 美しい とい ふ 

事で あるが、 私 はこの 初夏の 風に 搖 いで ゐる 葉の つらなり を 見た ばかりで、 もう 十分の 滿 足を覺 えたので あった。 

宿から 善 光寺の 方へ 行く 徑 のま はり も、 また、. 殆んど 葡萄畑ば かりで， 中には その 棚の 下に、 iit? など を 値 ゑて ゐ 

みち： J5,ii  ま 、 

ると ころもあった。 路傍に は、 晝顏の 花が、 そこに もこ. t にも、 花の 杯に 一 枳の露 をた めて、 寂し さう に 咲いて ゐた. 

靑く 澄んだ 空 を ながめたり、 その {r^ と 東南の 山脈との 間に、 ほんの 首 だけ のぞかせた 裏 富 士の靜 かな 姿 を ながめたり 

しな 力ら 何 思 ふこ ともなく、 のんきに ブラく と 歩いて 行く と， 自分 も 自然の 中の. 一 つの 草 か 木 かで ある やうな 氣 

持が してく る。 そんな 時には、 詩 を 思 ふやうな すき もない、 自分が その 詩な の だ、 詩と 自分と は 一 つで ある、 これが 

.y-.^ の 境で ある、 自 との 融合 も、 かう して 我々 に 許される やうになる であらう。 イブセン は 『歌 はれなかった 歌が 

一ばん 美しい 歌 だ』 と 言って ゐ る- 詩の 極致 は、 結局 詩の ない ところに あるか も 知れない。 全く、， 詩人が どんなに 豐 

富な 言葉と、 圓 熟した 技巧と を もって ゐた ところで、 決して その 自然と 魂との 相 觸れ相 合うて 鳴る 玄妙な 天来の 響 を 

その ま. 1 に傳 へる 事 は出來 はしない。 その 感じた ものが、 どんな 幽玄な、 深奥な、 微妙な もので あっても、 それ を 言 

紫に あら はして みると、 つまらない、 平凡な、 見る 影 もない ものに 過ぎない のに、 我ながら 驚いて しま ふ" こんな 箬 


でまなかった がと.； ーヨ つたと ころで、 もう 追つつ くこと でない。 肝心の もの は、 もう 指の 間から 洩れて しまって ゐ るの 

だ 「いや、 その 詩人の 魂の 爨し えた 一番い-. の は、 一番 尊い もの は、 いつも、 いつでも、 m 

るの， こ" そして、 言葉に 湧き出る もの は、 その 影に すぎない の だ。 人間の 戛は、 自然 を醒 する に は、 あまりに ォ 

完全な 器具 e ある。 そこから 象 I の 理論 も 生れて 來 たもので あ 言が、 その 讓詩 も、 その 理論 を 徹底させる と、 

鷺白 氏こ歸 する 外 はなくな つてし まふ。 鍵 性の 囊に 焦心す る 詩人 も， つ ひに は 絕望 して、 筆 を 投じて しま ふ。 

i と は、 畢寶 がかれ た 輪の 中での 人間の 霧の 努力に すぎない ではない か。 その 輪の 外に 出る 事 は、 つ ひに 人間 

r は 許；^ れな いの だ。 夭 は 到りが たく、 臭 は捉へ 難い。 人間の なすべき 事 は、 その 制限の 中で 2 画の 努力、 たし 

か^-この外にはなぃでぁらぅ。  ； ： ^ 

エマ スン ま、 I は觀 される 事を好む と 言って ゐる。 そして、 實際、 自然は、^^;fその震を書く 「星 や is 

自分の 影 を 背負って 行く。 轉がる 岩 は 山の 上に その f 傷 を， 河 は 土壤に その 流の 條を、 霸は地 5 その 骨 を、 齒 

？ 木の葉 は 石炭に、 殊勝な その 墓標 を殘 して 行く」 の だ。 我々 は. その 天地と いふ 大きな 簾錄に 書かれた もの を 

こ^ H を もってば かりで なく、 また 魂 を もって 讀 まなければ ならない。 その 讀 むと いふ 事 こそ 肝腎の 事な のた。 そ^ 

を 不完全な 人間の 言葉に 飜譯 するとい ふ 事 は、 それ 程の 事で はない。 

羅 者が、 うまく 画して やらう、 議 をすまい などと、 fi しらべて 行く とき、 原作の 味 ひ は、 反って 

味よ k し？ おない 事が 多い のに、 心 ゆるやかに、 素直な 受動的な 氣 持で、 漫然と 讀み 耽って ゐる 時に、 しみぐ とその 

眞 味が 味 は、 れて くる もの だ。 そして、 さう した 受動的な、 心に 何の こだ はり もない 氣 分で、 ゆっくりく 田 舍路を 

山」 つて 行く の は、 何とい ふ樂 しい 事で あらう。 そこに 一軒の 農家が ある。 荒壁の 家の つくり も山國 らしく 家の 廂に 

冬 中の 薪の S をし つらへ てゐる その 前庭 一杯 は、 つい 軒 近くまで 葡萄の 棚で ある。 その 農家の むかう に. - 大きな 

,  <a  .  ill 
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溜池が あって、 はらが 一杯に、 岸から 垂れ 下って、 白い 花びらが 點々 と 水の 上に 浮いて ゐる。 池の ま はりに は、 ま 

だいろ くの 草花が 疾 いて ゐる。 勿論、 さま <\ な 葉が 風に ゆらいで、 初夏の しめ やかな 日影の もとに、 嬉々 として 

ひるが へ つて ゐる。 私 はしみ とした 目 付で、 その 一 つ 一 つの 葉 を 讀んで 行く。 東京の 街 を、 行き 會ふ 一 人々々 の 人 

の顏を 讀んで 行く のに、 一 種の 趣味 を 見出して 來た 自分 だが、 この 野の 草木の 顏を 讀んで 行く 方が 一層 樂 しいので あ 

る。 かしこで 見出す 不幸と、 煩惱の 苦惱の 影の 代りに、 こ. - では 幸福と、 靜 澄な おほら かな 自然の 姿と が 感受され る 

の だから …… 0 

海岸に 育った 自分に は、 甲 州 は 珍ら しい 喜び を與 へて くれた。 あの 雨の 降った 翌朝、 何處も かしこ もしつ とり， if? 

うて ゐる 山道 を、 それ も、 丁度 小川の 川底の やうに 四んで、 石が 飛び出して ゐる、 殆んど 通る 人 もない らしい 山道 を、 

兩 方から さし 交うた 木の 枝 を かき 分ける やうに して、 裾 を 高々 と からげ ながら、 歩いた 時の 事 を 思 ひ 出す と、 今でも 

爽 かな 山氣が 身に 感じられる 位 だ。 子供の 折り、 故郷の 小さな 山々 で 遊んだ 日 以來、 そんな 山道の 雜木を かき 分けて 

歩いた 事 なぞ は 一度 もなかつ たの だから、 思へば 二十 年 振りだった の だ。 田舎に 棲んで、 あんな 山道 を、 每朝、 歩い 

て 見られたなら …… 時々 さ „o 考 へて は、 急に 旅に 出て 行きた くなる …… 

此頃 は、 夜になる と、 時折り 私 は その 小さな 庭に テ エブル を 持 出して、 その上に 置電燈 をす ゑて、 庭 椅子 を 立て \ 

そ，^^にかけて、 書き もの をす る。 夜風に さや さやと 鳴る 靑 桐の そよ ぎの 下で、 ひんやりと 凉 しい 夜氣 にか こま て、 

餘念 もな く ペン を 先ら せて ゐ ると、 つい 足 もとと 云っても い  位な ところで、 何か蟲 が、 かすかに 鳴く。 時と すると、 

何處 から 來 たもの か 、一匹の 蟋蟀が 電 燈の臺 のま はりに、 暫く 力 サコソ と 動いて ゐる事 さへ ある。 そして、 蟲の聲 は、 

lis に繁 くなる。 はじめは、 何處か 遠くで、 「あ \蟲 が 鳴いて ゐるナ …… 」 と 思って ゐ たのに、 今では、 家 をと りめ 


ぐって- 夜もすがら 蟲の I 曰が つ..^ く。 晝間 でさへ も、 巷の 物の i 曰の 間から、 そのし め やかな 音が 拽れ閡 えてく る。 私 

は 一年中で この だんく 蟲の 音の ふ 1- てく る 季節が 1 ばん 好きだ。 サラ くと ペン を 走らせて ゐ ると、 丁度 それに 伴 

奏する やうに、 蟲は 鳴く。 私 は ペン を擱 いて、 暫く ぢっ とその 聲に聽 きとれ て ゐる事 も ある。 そして、 ふと 氣 力つ、 

て、 「あ  >1、 秋た ナ！」 と 思 ふ" さう だ、 やっと 秋に なった の だ" さう 思 ふと、 私の 胸から は、 ほッと #堵 したやうな 

歎息が 塊れ る。 ひと 夏 は、 私に は 苦行で ある。 旅 を 思うても、 顆暑 客の 混雜 や、 其 他の いろんな 夏の 旅の 不快 をお も 

ふと、 やつば り 何 處へも 行きた くなくなる。 旅 もやつ ばり 秋。 秋に なったら …… もっと 凉 しくな つたら …… と 言 ひ 言 

ひして すごした。 そして …… たうとう、 秋風が、 私の 家の 靑 桐の 梢に 鳴り 出した ので ある。  -. 

秋 はい. 1。 人間 も 自然 も、 みんな 落着いて、 みんな 靜 かに 澄んで 来て、 みんなし め やかに、 靈 性の 色を帶 びて くる。 

i らの 上の 木の葉の そよ ぎ は 何とい ふ 幽遠の 響と. 一味の 哀愁と を帶 びる 事で あらう。 だが、 更に その上に 君臨す る大 

{r^ は、 いかに 澄み切って、 いかに 透徹して、 無限の 靈氣 を わが 眼に ふり そ. >ぐ 事で あらう。 この 戸外の 俄づ くりの 書 

齋 から、 ふと 仰いで 見る と、 その {1^ は、 今 1 杯の 星で ある。 隣家の 廂と むかひの 屋根との 間の 徵 かに 限られた その 签 

に は、 黑 くうかぶ 靑 桐の 葉の 間に さへ も、 星 はまた、 き、 微笑んで ゐる。 私 は ペン を擱 いて、 今度 はぢ つと その 空 を 

^める の だ。 いつまでも、 いつまでも。 何とも 言 ひ 知れぬ、 深い 思 ひに 沈みながら。 

星の { 仝 を 仰いで ゐる 時、 魂 はいつ かその { へ 牛に のぼって、 自ら その 星の 1 つと なる かの やうで ある。 すべての もの 力 

遠く 遠く 隔 つてし まふ。 地上の あらゆる 繋縛が、 みんな 解かれて しま ふ。 いつも 身 を壓へ 付けて ゐる、 七 情の 重み も 

可 處へ亍 つたで あらう。 眼 は 星 を 見て ゐる、 魂の 見る もの は 何で あらう。 その 星空の 奥に は、 われく の 魂を惹 きつ 

け、 引き寄せる 何物 か t ある、 われく の 眼に 見えない 何物 か r ある。 それが ぼんやりと 心の 眼に 映 じ 出して 來 はし 

-U  、  U  0 

な、 力 
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みに、 星空 を、 一 二 時間 ぢ つと 眺めて ゐる とよい。 さ 5 すれば、 たしかに、 今迄 眼に 見えなかった ものが 見えて 

來、 今迄 心に 觸れ なかった ものが 觸れ てく る。 それ は 新しい 星で あらう か、 今迄 眼に 見えなかった 星で あらう か。 そ 

の 星で も ある。 だが、 その 星 もまた 一 つの 象徵 にすぎない。 その 奥に、 その 底に、 何物 かど ある、 11 それ を 私はぢ 

つと 凝視す るの だ、 望遠鏡で さへ 見出し 得ない もの を、 私の 魂の 眼 を もって …… 

その 人に とって は、 暇に 見えない もの は 存在 しないので ある！ と. 云 ふやうな 人 は、 いかに 貧しい 惠 まれない 人で 

あらう か！ そんな 人 は、 生涯、 たや 色相に 惑 はされ、 煩惱に 驅られ て、 大きな 眼 を あけながら、 實は 眠って 世 をす 

ごして しま ふの だ。 醒めなければ ならない、 此の世界が、 どうして これ だけの もので あらう！ この 眼の 捉べ 得る だ 

けの 僅かな もので あらう！ それ は、 もっと/. >廣 いの だ、 もっとく はかり 知られな いものな の だ。 天敏 の祕密 は、 

きび 

人間の 前に、 七つの 封印 を もって 嚴 しく 封せられ てゐる かも 知れない" だが、 人間が 生： きて ゐ るの は、 その 祕密を 解 

くた めでなくて 何で あらう。 宗教と いひ、 哲學 とい ひ、 藝 術と いひ、 その 天地の 扉 を ひらく 鍵と して 人間に 與 へられ 

たものに 外なら ないで はない か。 私達 は その 鍵 を 投げす て. 1 はならない …… 

さう 思って、 私 は 再び 目 を {4! から、 戶 外の 俄づ くりの 書 齋のテ エブルの 上に おろして、 再び ペン を 手に とる。 そし 

て、 靑 桐の 稍の そよ ぎ を 聞きながら、 蟲の 鳴聲を 聞きながら、 餘念 なく ペン を 走らす ので ある 0 

海 濱雜記  ， 

ひとり 海邊の 町に やって来て  . 


見 も 知らぬ^ をよ こぎれ ど、 

あやしみ 見る 入 もない。 

ここ は 夏 三月が ほどの 海水浴場、 

たのしい 若い 人た ちが 

どんなに 群れ 戲れ てゐ たで あらう • 

今 まもう 十 一 0?- 

夏の 姿 は 去って 遠く 

秋の 思 ひ を 抱く 秋の 客 ひとり、 

ひね もす 宿の 一 一階の てすりに もたれ 

目した につ ら なる 海 を ながめる。 

鈍く く すんだ 灰色の 海のお もてに 

1 列に 白く わき 立つ 波の 高鳴り、 

ひね もす 止まず、 私の 心、 

なほ その 亂れ をう つし やまず、 

秋 も 十一月、 秋の 詩人、 

ひね もす 海と 默語を 交す。 

もうこ こへ 來 てから、 五日に もなる。 
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毎日々々、 海 を 見て 暮 して ゐる。 朝から 魚 を 食べさせられて、 三度々々、 魚ば かり 食べて ゐ るので、 もう 少々 鼻に 

ついて、 p: 身の 眞 紅な 色な ど、 見る さへ ゥン ザリ する ほど だ。 もう 東京へ 歸 つても いい 時分 力 も 知れ 力 d.- 

そのく せ、 何 一 つ 書け もしない し、 頭 も 纏らない。 默 つて 海邊を 歩いたり、 ぢ つと 太平洋の 波濤 を 眺めながら、 夕 

方まで ぼんやり ォ んでゐ るの だ。 いろいろな 思 ひが、 その 大籙の やうに まき 起る、 後から後からと ：… そして、 さき 

の 波 は あと もと どめず、 あとの 波 もまた 消えて しま ふ— 

信越 線の 汽車で、 碓氷峠 を 越えて， 突兀 たる 妙 義山を 右手に 見て、 群 馬から 埼 玉へ、 墙 玉の 平野の 單 調な 景色 をな 

がめ て、 東京へ 歸る 途中、 彼の 心に は、 すべての もの は 過ぎ去つ てし まふ、 過ぎ去つ てし まふ、 みんな 時の 浒れに 消 

え 去って しま ふの だとい ふ 感慨が とどめる 事が 出來 なかった。 日本 アルプスの 雪 を 眺めた の は、 まだ 昨日の やうに 思 

よれながら、 今 は 太平洋の 岸邊に メイんで、 まき 起る 波濤に 相對 して ゐる 自分 をお もへば、 その 感は なほ 更に 强ぃ。 力 

うして、 十 年の 後、 二十 年め 後、 過去 を ふり か へれば、 ただ 一場の 夢に すぎない、 どんな 苦惱 もどん な歡樂 も、 すべ 

てがた だ 一場の 夢に すぎない のかと おもへば 人生 は あまりに 優い 戲れ である。 處世 一夢の 感、 こんなに も 强く强 く 身 

に 迫る の は、 この 無常迅速の 痛感 は、 抑 も 何の 故で あらう。 

Das  Leben,  ein  .Traym  ！  

私 はこの 言葉 を、 絕 えず 叫び かへ しながら、 山と 山と で 限られて ゐ る侮濱 を、 端てから 端て まで 歩いて 行った。 砂濱 

の 中に、 波打 際の 近くに、 無數の H 凸を もった 平面な 岩が、 丁度 1 枚 板の や ケに橫 はって ゐる。 その 壅み にた まって ゐ 

る 潮水で 足袋 を 濡らしながら、 私 は その 岩の 上 を 飛び^いた。 町を潢 ぎって 海へ 流れ 入る 三 筋ば かりの 川 を 飛び越し 

た。 その 中に 一 番 幅の 廣ぃ 流れに は、 此方の 岸から 丸太 を 投げ かけて あつたので、 その 丸太の はしまで 危ぃ足 どり で 出 

て 行って、 そこから 飛んだ が、 幸 ひに 飛び そこね もしなかった。 さう して 歩いて 行く うちに、 もう 砂 濱は絕 えてし まふ。 


濱には 入 影 一つない。 

この ひと 夏 を 

ここに 飛び ま はって ゐた 少女た ち は 何處へ 行った？ 

あの 腹立たしげ に咆 えて ゐる 波の 中へ、 輕々 と 飛び込んで ゐた 若者 達 は 何處へ 行った？ 

彼等 はゐ ない、 彼等 はゐ ない、 

また 夏が 来て、 

この 濱が旗 や 天幕で 飾られる とき、 

その 中の 幾人が 再び こ こに 歸 つてく る だら う？ 

再び ここに 來る とても 

去年の ままで 誰れ がゐ よう、 

それ は 違った 人間で ある。  * 

私 もさう だ …… 昨日の 私 は 今日の 私で ない、 今日の 私 は 明日の 私で ない、 周 園の 凡て はもと より、 我々 さへ も、 か 

うして 刻々 變 つて 行く の だ。 これが 流轉の 世相で ある。 こんな 事 をし きりに 考 へながら、 私 は 町を橫 ぎって、 宿へ 歸 

つて 来た。 昨日の 夕方。 

今日、 たまたま 新聞 を 手に してみ ると、 詩 を 散文の 形に 書き改めた 事に ついて、 いろいろな 人が、 いろいろな 意見 

を 叶： 露して ゐ る。 

私 は それ を讀ん で、 それが あまりに 自分と かけはなれた 問題な のに、 われながら 驚いた。 そんな 事が 問題に もなら 
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ぬ ほど、 私 は 詩の 愛 を 失った の だら うか。 いやいや、 さう でない、 私に は それよりも * もっと 重大な 心の 重荷が ある 

の だ。 fi はば その 苦しみが、 ここまで 私 を 連れ出して 来たの だ。 松 本へ 行った 時には、 あれから すぐ 越後の 方へ 出て 

みる 害だった が、 何だか 遠い 遠い 何處 とも 知れない ところへ、 このまま ずっと 行って しま ひたい やうな 氣 持が 頻りに 

起って、 自分で 自分が 心配に なった ので、 そのまま 信越 線で 歸 つて 來 たのだった が、 歸 つてみ ると、 やつば り氣 持が 

落裔 かないので、 家で はたった ー晚寢 たきり で、 すぐ また こちらへ やった 來 たのだった" 

私に は、 今、 詩形 や 詩の リズムの 問題な ど は、 どうで もい いの だ" それ は 私が 今 かう したつき つめた 心の 狀態 にあ 

るからば かりで はない。 ふだんから、 私 はさうな の だ。 

詩の 散文 化と いふ ほど、 詩人 を激 せしめる 事 はない。 ある 人な ど は それ を 痛 歎し、 その 傾向 を 痛撃して、 奮然と 

して 起った と 言って ゐる。 その 氣持も 私に はわ かる。 以前 は 私 も 詩の 散文 化 を 歎ずる 氣持を 持って ゐ たの だから。 然 

し、 今では それでい いで はない か、 と 言 ひたいの だ。 何とい つても、 詩の 定形 律の 破壊で ある 自由詩 は、 勢 ひ 散文 化 

し、 散文に 近づく。 自由詩 を 認める 以上 は、 詩の 散文 化 は 許して いいで はない か。 散文的に なった からと て、 大して 

差 支 はないで はない か。 要は その 内容の 如何に ある、 「詩」 がその 中に あれば、 形式 上の 些少な 缺 if なんか、 大目に見 

ておいた 方が よい。 それが 今後の 自由詩の 成長 を 助ける 道で ある。 今 あまり そんな 點 を やかましく 言って ゐ ると、 折 

角の 自由詩の 努力が 挫折して しま ふ 虞れ が ある。 散文 化で あらう が 何で あらう が 、放任して おく 事 だ" さう したなら、 

そのうちに、 el 由 詩 も 立派な 發育 をして、 完成した 詩形になる だら う。 

藝術 上の 事 はすべ て さう だ。 ほって おく こと だ。 ほって おく こと だ U 作品で も、 つまらな いもの は、 そのまま 滅び 

てし まふ。 いい もの は殘 る。 それでよ い。 そこに 何の 議論 も 要らない。 つまらない 批評家が 恐れげ もな く大膽 な論斷 

を 下して^ら な いのは、 考 へて みれば 大 それた 事 だと 思 ふ。 


私 は 議論 はきら ひで ある. だんだん 嫌 ひに なって しまった。 世の中に は、 議論に よって 決せられる もの は、 一 つと 

してない。 理窟 は 何とで も 立つ。 そこが 理窟の 理窟た る 所以 だ。 一 卄重點 を か へれば、 議論 はすぐ ばらばら にく づれ 

てし まふ。 

ひとり 議論ば かりで なく、 あらゆる 主義 主張が、 だんだんに 心 持に 遠くな つて 来た" すべての 主義 主張と いふ もの 

は、 元來、 その 根抵に 無理が あり はしない か。 本 來廣汎 な 眼界 を われと 限って、 狹 苦しい 型の 中に 入る 事でば なから 

うか。 もし さう だとす ると、 自分の^ 界を 自分で 狭く 限定して しま ふの は、 つまらな いと 思 ふ。 

白紙の やうな 心で、 すべての もの を 受け 容れて 行きたい もの だ。 何事に 對 しても、 偏見 を 持たないで 對 したい もの 

だ" 詩の 方で も" その 形式 や 傾向な どに 煩 はされ ないで、 直ちに 作者の 魂 を 見、 作者の ライフ を 見て、 いい もの はい 

いと 素直な 心で 認めて 行きたい。 なる もの、 美なる もの は、 誰れ が 見ても、 眞 であり 美で なければ ならない。 それ 

がさう でな いのは、 多くの 人が、 自己の 狭 少な 趣味に 囚 はれたり、 形式の 末に 拘泥す るからの 事 だ。 

もっと 打ち 開いた 心に なり、 もっと 互 ひに 理解す る 事 をつ とめよう。 それに は 私自身、 まっさきに その 努力 をす る 

義務が ある。 これ 迄 もさう いふ 風に 努めて 來た つもり だが、 もっともつ とさう 努めて 行かねば ならぬ" 

. 私が 曾って、 詩 は 救 ひで はなく とも、 少く とも 慰めで あると いったら、 なぜ 救 ひで ない の だ、 救 ひで ない 位なら、 

詩 は 無意味で はない かと 云った 人が あった。 私 も、 その 人と は 多分 意味 は 違 ふで あらう が、 それと 同じ こと をお も ふ 9 

私が 藝術を 熱愛しながら も、 藝 術に 對 して. 常に 或る 疑 ひ を 抱かずに ゐられ な いのは、 それで ある。 つまり、 私に と 

つて 藝術は 宗教で なければ ならない、 しかも、 私 はま だ藝術 を宗敎 とお も ふ 事 は 出来ない の だ。 悲しい かな、 まだ 詩 

を 救 ひと 信じ 切る 事が 出來 ない ので ある。 詩 は 何と 云 はれても、 まだ 私に は 慰めで ある。 石川^ 木が 歌 を 悲しい 玩具 
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だと 云った 氣 持が、 私に はよ くわ かる やうに 思 ふ。 啄木 も 歌に それ 以上 を 求め はしなかった であらう、 いや、 求めて 

も 甲斐の ない 事 を 知って ゐ たに 違 ひない。 

西 一 ォ， お 歌に 對し たやう に、 芭蕉が 俳諧に 對 したやう に、 私 もな りたい とお も ふ。 西 行が 「此 歌卽 ち是れ 如来の 形體 

也， 去. ズ 一首 讀み 出で て は、 一 體の佛 像 を 造る 思 ひ をな し、 一句 を 思ひ續 けて は、 祕密の 眞言 を唱 ふるに 同じ。」 と 

言った 言葉 は、 た ふとい 言葉で あると しみじみ おも ふ。 しかも、 私 は、 まだ 疑 ひが ある、 若く は、 まだ 自分の 道 を 十 

分に 信じえない。 詩 は 救 ひで あるか も 知れない、 救 ひとなりうる かも 知れない、 が少 くと も、 今の 私に は 慰めに はな 

る  今日 もやつ ばり さう としか 思 はれない。 

X 

今 曰 は 午後から ひどい 風 だ。 海のお もて は、 凄い ほど 藍 碧に 冴え 切って、 その 藍 碧の 上に は、 白い 波が しらが、 丁 

度 棒切れ か 何 かで 叩かれで もす る やうに、 すさまじく はね 返って、 恐ろしい 勢 ひを呈 して ゐ る。 

町で もこ こ は 高見な ので、 風 あたりが 1 段强 いので、 先刻 女中た ちが バタ クサと 雨戶を 繰り出して、 他に は 客と て 

もない ので、 たど 自分の 部 の 前 だけに、 二三 枚の 雨戸の 間に ゎづ かな 隙間 を殘 して 行った ばかりで、 薄暗い 室內 に、 

ひとり ぼつねんと すわって、 風の 音、 波の 昔、 うしろの 山の 松の 管， 時々 颯と 來る 風に 雨戸の ガタ くい ふ 音、 そし 

て、 片肱 のほとりに は、 煮えた ぎる 鐵 瓶の 湯の 音 を 聞いて ゐ ると、 何處か 遠い 海中に 島流しに なって ゐる やうな 氣持 

がする。 

たうとう、 私 は 自分で 蒲團を 出して 來て、 その 中へ もぐりこんで 寢て しまった。 いつのまにか、 ぐっすり 寢 込んだ 

と 39 えて、 眼 を さまして みると、 もう 夕方であった。 いっか 風 も 落ちた と 見えて、 あたり は ひっそり として ゐる。 雨 

BL もくり あけて あつたので、 障子 を あけて 出て みると、 美しい 夕 映で ある。 水平線 上の 茜色に 染められて ゐる夕 《仝に、 


Kvr  し， o 

遠見 崎 神社の ある 左手の 山の 形が、 くっきりと 黑く 彫り 出されて、 丁度 寫眞の 種板 かの やうに、 眼に 印し つける。 山 

の 下から 右手へ 速って ゐる海 は、 やや 黑 みがかった 紺靑の 上に、 白い 波が しら を、 野 山の 芒の 穗の やうに 靡かして、 

もう 穩 かに 風いで ゐる。 もう 少ししたら、 その 海のお もてに は、 無數の 倫. K がちら ちらし だす だら う。 

暮れ ゆく 海 ..：： さう した 言 紫が、 ふと 頭に 浮んだ。 そして その！ 一 一一 i に 伴 ふ 私 一人の 特別な 氣 分が、 驚く ほど 生々 と 

蘇って、 忽ち 私 を 遠い昔に 連れて行 つてし まふ 。遠い 故 鄕の海 邊で经 つた ひと 夏 ひと 秋の その 思 ひ 出で ある。 この 太 

平洋の 暮れ行く 海面 を 眺めながら、 私 は 暫く、 閑 かに、 日本海の 夕 をお も ひ 浮べて ゐたリ 

晩秋の 靜觀 

半月ば かりの 旅から 歸 つて、 毎日、 机の 前にす わって、 書物 を讀 むで もな く、 物 を 書く でもな く、 ぼんやり として 

すごす 日が、 幾日 か績 いた。 

秋 も 末にな つて、 春から 夏に かけて、 裏口から 表へ と 自分の 家 をめ ぐる 日影が、 今では 机の 前の 硝子 戶 にさし こむ 

やうに なった。 默 i の 眼 を あげる と、 淡黄色の カァ テン をす かして、 近くな つた 秋の 日 ざしが、 その 厚味の ある 布の 

中 ごろ を 四角に くぎって、 くっきりと 鮮 かな 卵色に 浮き 上らせた 中に、 硝子 戶の棧 の 影が 黑く畫 かれて 見える。 

もう 夕暮 だら うかと、 私 は 思った" 時計の ない. — あっても わざとと めて ある 11 私の 家で は、 時間 を 知る こと は 

出來 ない。 時間の 外に 住みたい のが 希求で ある 私に は、 あたりが 明るく なれば 朝で、 暗く なれば 夜で 澤山 である。 朝 

こ ュらが 来った もと をお も ひ、 夕に はわが 往く果 の やすら ひ をお も ふ。 今 見る 色 は 夕暮の 色で ある， まだ 夕に は 遠く 

とも、 ここば かり はは や も 夕 暮の氣 配で ある。 その 黄色な. 明るみ を、 ぢ つと 眺めて ゐ ると、 私の 心に は、 諸佛の 極樂， 
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西方 淨 土が 思 ひ 浮ぶ。 

私に は、 天國 とい ふ 基督 敎 的の 觀 念よりも、 古い 佛敎の 西方 淨 土の 觀 念が、 傳統 的な 親しみ を もって、 容易く 心に 

リ ァ ライ ズ する 0 

夕 映の 眞 紅に もえて ゐる 西の Ml を ながめて、 幾度び 私の 心 は， この 西方 淨 土のお も ひに 浸って、 寂しい 心 を 慰めた 

事で あらう。 我 を 忘れて ぢ つと 眺め 入って ゐる うちに、 夕 映が だんだん うすれて 消えて しま ふと、 その あたりに、 金 

星の さやかな 光が きらめき 出す。 身の ま はり はすつ かり 黃昏れ て、 靜 かな 薄暮が 足 もとに 漂 ふ。 丁度 この やうに して、 

我々 とおな じ やうに、 その 光と 闇との 相半ばする 西の 仄かな 黄色い. S を のぞんだ 古い 東洋人の 心に、 いっしらず、 人 

問 性に 深く 根ざして ゐる 無限の あこがれ、 不死の 願 ひが、 西方 淨 土の 觀念を 生んだ の は、 少しも 不思議で はないで あ 

らう 0 

まことに 夕 暮の靜 寂の 中に 默思 する 時、 私たちの 心の中に は、 限りない や はらぎ と 落着きと が 生れて 來る。 丁度 ゲ 

ェテが あの 美しい 二つの 『旅人の 夜の 歌』 にうた つた やうな、 たのしい 平和、 靜 かな 安息への 渴 望のお も ひが 湧き上つ 

てく る。 一日の を はり は、 一生の を はり を 思 はせ る。 そのと き、 心 はおの づと、 來世 にむ かふ、 彼岸に むか ふ。 

两 方 十 億 土の 彼方、 彌 陀の淨 土に 往生して， 彌陀の 化導に よって 成佛 するとい ふ 思想 は、 人間の はかない 安心に 

すぎない では あらう が、 しかも 來迎の 雲に 乘 つて、 佛 樣が迎 へに 來て 下さる と 思って ゐた、 單 純な むかしの 人の 信仰 

は、 或る 感動な しに 考 へる こと はでき ない。 

神と いふ 觀念 は、 私に は、 それほど 直接的に びったり と 胸に 来ない。 神と いふ 言葉の 中には、 何だか i 的な、 峻 

嚴な 響が ある。 それ は イスラエルの 神な どの 聯想 かも 知れない が、 何だか 人間のと りつく しま もない、 森 殿な、 恐ろ 

しい ものの やうな 氣 がして、 親しみが 起らない。 佛と いふ 方が、 私たちに は、 どれほどな つかしく 胸に 響いて 來 るか 知 


れ ない。 佛 様と いふ 言葉に は、 私たちの 心の中まで. ぬみ こんで くる、 非常に 親しい、 やさしい 感情が こもって ゐ る。 

その 中には、 單に 人間に 對 する 神と いふ やうな、 限られた、 二元的な 觀 念と はちがつた、 もっと 廣ぃ， もっと ゆたか 

な、 親しい 響が ある。 私たちの なくした 祖父 も 祖母 も * みうちの もの を はじめと して、 なくなって 行った 凡ての 人た 

ちが 含まれて ゐ るの だから。 

みんな 佛樣 になる の だ …… と考 へる と、 私の 心 は、 御 來迎を 信じた やさしい 軍 純な 昔の 人の 心と 同じ やうに なって、 

大變 やすらかな、 や はらぎ を 得て くる。 みんな 西方 淨 土に 行ける の だ、 と 思へば、 人の 世の 爭 ひに、 とも すれば 尖る 

心 も、 や はら かにな ごむの を覺 える。 

私 は旣成 宗敎を 信ずる もので はない けれど、 旣成 宗敎の もって ゐ るいろ いろな 儀式 や 約束に 伴うて、 幼い 時にはぐ 

くまれた 宗敎的 感情が、 私たちの 築き 得る 搦 自の 信仰の 基礎と なること は、 疑 ひ 得られな いと 思 ふ。 歐羅 巴の 詩人 や 

文人で、 つ ひに は カトリ.' クの 信仰に 復歸 する 人の 多い 事 をお も ふに つけても 、宗教の 儀式 そのもの も、 必ずしも 斥け 

去る 事 はで きないので はなから うかと 思 はれる。 形骸に 墮 した 宗教に は 意義がない、 けれども、 一 殺の 人の 信仰 は、 

祭壇； なくして は、 なり 立ち 得ない こと を も 思 はずに は ゐられ ぬ。 

私 は 子供の をり に、 月 ごとに、 祖母 や 姉な どに 連れられて、 お 寺詣り をした 事 を 思 ひ 出す。 私の 故鄕の It に は、 寺 

町と いって、 その 片側に お 寺ば かりが 十 位 も 並んで ゐる 町が あって、 その 中に、 私の 家の 檀那寺であった 安國 寺と い 

ふ 禪宗？ 寺 もあった。 どの 寺で も、 山門 を 入った ところで、 寺番が 香華 を賣 つて ゐる。 そこへ 行って、 線香 や 花 を 買 

つて、 庳裡の 土間の 片隅に 納めて ある、 家の 名 を 記した 小 桶 を 取 出して 來て、 閼 伽の 井から 水 を 汲んで、 术 堂の 裏へ 

ま はると、 そこ は 一 帶の 墓地で ある。 その 中には、 私の まだ 見ぬ 祖父の 眠って ゐる墓 も あるの だ。 その 墓の 前へ 行く 

と、 佛 機に 花 を ささげたり、 線香 を 供へ たりして、 祖母 は 南無 阿 彌陀佛 々々々々々々と、 何遍も 何遍も 口の 中で 唱へ 
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£ つと 

ながら、 なくなった 良人の 墓石に 水 を 手 向けて、 それから 子供の 私に も、 佛樣に 水 を あげる やうに 言 ふ。 私 も 南無 阿 

彌陀 佛と唱 へながら、 墓石の 頭から、 幾度 も 幾度 も 水 を 注ぎ かける。 さう した 幼い 日の 事が、 昨日で でも ある やうに、 

鮮 かに 思 ひ 浮ぶ の だ。 

墓詣 りの 歸 りに は、 庫裡 によって、 お 住持 樣に會 ふ 事 も ある。 廣 いお 寺の 建物の 中 は、 ひっそりして ゐて、 方丈の 

問から 望まれる 庭の 泉水の、 落ちる 水の 音ば かりが、 闞 かに 聞え る。 

私 はお 寺が 好きであった。  > 

お 寺へ は、 また、 法 導の 時に も 行く。 また、 よその 家の 葬式のと きに、 自分の 家の 屋號の 入った 提灯 を もって、 會 

ti に 行かせられる。 葬式 は 夜あって、 會葬者 は それぞれの 提灯 を ささげて、 お 寺まで 棺の 後に ついて 行って、 本堂の 

ね-つ ち 

前の 廣 場に 圓ぃ環 をつ くって、 鏡錢ゃ 銅鑼の 物々 しい 奏樂を もった 儀式の すむ まで、 しづかに 並んで ゐる。 儀式が す 

むと、 故人の 遺族 や 親類の 人た ちが その 環の まへ を 鱧に ま はって、 名前 を 一 々帳面に 書きつ ける。 私 は 大小 不揃 ひな 

提灯の 光が ずらり と 並んで ゐろ 光景と、 その 時の 妙な 氣 分と は 忘れられない 記憶で ある。 

かう して 町の 人 は、 今でも 同じ 事 をく りかへ して ゐる であらう。 私達の 學 校友 達であった もの も、 かう しても 5 幾 

人 か 墓場へ 途られ た 事 を 私 は 知って ゐる。 私 を墓詣 りに 連れて行って くれた 祖母 も 姉 も、 今 はおな じ やうに、 その 墓 

の 中に やすんで ゐ る。 

私の 心 は、 このごろ、 しきりに 死んで 行った 人の 上に かへ つて 行く。 

無常 をお も ふ 心が、 時々、 あらたに される。  、 

そして は、 あの 西方 淨 土の あこがれが、 とりわけ かう した 夕暮の 靜觀の をり に、 丁度む かしの はかない 歎息の やう 

に、 今 はな ごんだ 心の 上 を 這 ふ。 


雪の 中の 芽 

朝のう ち、 急に あたりが 晴く なった。 どうしたんだ らう、 と 思 ひながら、 ぢ つと 外 を 見て ゐ ると、 何だか 白い もの 

が、 ふわ ふわと 飛んで 來た。 何 かの 紙切れ かしらと 思って、 見る と、 めづ らしい 雪であった。 雪 は ひとひら、 ふた ひ 

ら、 ふわりと 落ちて は、 すぐ 地上で 消えて しま ふ" その 有樣 は、 丁度 地の 中に 入って しま ふやう である。 私 は 雪の 降 

る模樣 を、 ぢ つと 見て ゐる のが 好きだ。 あの I が あら はす 自在な 織 模様、 白い 小さな 片れの 舞踏 は、 殊に はげしい 

降りの をり など、 いかにも 架て 知れぬ ほど 奥深くて、 いくら 見て ゐても 見 あきない。 が、 今 は それほどの 事 もなくて、 

すぐ やんで しまった。 十分 間 位で。 これが 今年の 初雪であった。 

その 雪 を 見て ゐ ると、 私 はすぐ 此間 行った 信 州 を 想 ひ 出した。 あの 日本 アルプスの 雄大な 連峰 を。 十一月の 中頃 だ 

つたが、 雪 は 勿論 旣に その 連峰の いただき を 輝 やかに 飾って ゐ たの だ。 

中央線の 夜汽車 は 苦しい。 車中の 混雜、 それでなくても、 車中で は 眠られない 自分の 性癖に は、 いつも 弱る の だが 

その 苦しみ も、 日 野 春から、 小 淵澤、 富 土 見あたりへ 行った 時、 すっかり 償 はれて しまった。 日 野 春 あたり をす ぎて 

やう やく 黎明の 光が さして、 沿線の、 いかにも 高地ら しい 樹木の 茂み、 林の つらなりが、 姿 を はっきり させて 來て、 

汽車が しきりに 逆行 を はじめ だした 時分、 

「富士 が 見えます よ。」 と 一人の 旅客が 言 ふと、 みんなが 左の 方の 窓をガ タガタ あけて、 眼 を 後方に むける と、 そこに 

ほのかな 曙の 光の を货景 にして、 紫色に くっきりと 畫 いたやう に 浮んだ 富士、  — 實に 近く、 實に 高く、 それ はもう 
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ではなかった。 一 つの 靈、 一 つの 神性、 そして、 悠久 その物であった。 この 春、 K 君 や F 君た ちと 名 古屋へ 行った 時、 

富 士驛の あたりで、 私たち は、 眞 闇な 夜 {t^ に 仄白く 幻の やうに 浮き 上って ゐる 富士を ながめて、 その 幽微な 神祕 的な 

美 翻 を 嘆賞し、 私 は 『夜 天の 富士』 とい ふ 詩 を さへ 考 へた 程だった が、 今 見る 富士 は、 全く それと 反對 に、 黎明 獨特の 

銀 砂. r を 交へ た 白い 輝 やかし い 空の 上に、 桔梗 色の むらさき 匂ふ豐 かな 線 を くっきりと 印して ゐる 「曙 天の 富士」 であ 

つた。 東京な どで はもと より、 E. 府 あたりで 眺める よりも、 ずっと 高く、 ずっと 崇嚴な 趣。 これ は 人物の 場合で も 同 

樣 で、， こちらが 高い 心境に 行けば 行く ほど、 すぐれた 人が 愈々 すぐれて 見える ものである。 私 はまた、 私の 心境の 上 

力ら、 かう してな ほ 高地 へ 行かねば ならぬ 人間で ある こ とを考 へ ずに は ゐられ ない。 

小 淵澤、 富士 見と 行く に從 つて、 パッと 朝日の 輝きが 霧の 追 はれて 行く あとから 照り 出した その 下に、 行 手の 信 州 

の {.^1 帶に、 透かに 逋る 日本 アルプスの 連峰 を、 ：Jii れて 初めて んだ 時、 

「山 ..^ 山 ー」 ただ その 一 つの 單 語が、 噴泉の やうに 胸から 強り 出る ばかりだった 0 私 は 初めて 山 を 見た 思 ひがし 

た。 た。 そして その 日本 アルプスの 旣に を もった 山巅と 山嶽と は、 朝 曰の 光 をう けて、 薄紅 ゐこ、 ^地の やう こ 

職いて ゐる！ 

山、 山、 山， （私 はたち まち、 まだ 見ぬ 瑞西を 想 ひ、 -I イチ ェを想 ふ。 ォ ー ベル ヱンガ アデ インの 高地、 そこで 生. 

れた 永遠； の說 を。 實に、 かう した 悠久の 自然 は 人 をして 永遠 をお も はせ、 無窮の 生命 を， させずに は 措かない。 

信 州の §1 は、 驚く ほど 美しい。 この 前、 甲. 州に 遊んだ 時、 その { 昼の 美し さ を 嘆美した 私 は 信 州に 來て、 殆んど 《会 はか 

り を 見て ゐた 位だった。 その美し い の 下に は、 進んだ 敎養を もち、 非常に 眞 面目な、 眞實に 人生 を考 へて ゐる 人た 

や-力，， スでゐ るの だ。 私 を 招いて くれた 松 本 詩 話會の 人た ち も、 それであった。 私 は 桔梗 ケ 一 ^を i えて、 松卞こ 行つ 


て、 その 公會堂 で、 つまらない、 自分の 至らぬ 心の 稚ぃ 問題に ついて 話した ので あつたが、 この 文化の 進んだ 國の入 

たちが、 熱心に 聞いて 下さった の は 嬉しかった が、 それだけ 十分の 進. 備も なく、 力なく して 高 壇に 立った ものの 悲哀 

と 寂寥と を 感じた が、 殊に、 あとで このお なじ 場所で、 曾て 西 田 天 香 氏が 尊い 講話 をされ た 事 を 聞いて、 私 は 人知れ 

ず 顔が 赧く なった。 そして 至らない ものが 至らない 事 を 示した の も、 何 かの 足しに はなる だら うと、 自ら 慰める 外 は 

なかった。 けれども、 眞 面目な 入た ち を 見、 眞 面目な 人た ちと 話す の は 嬉しい 事で ある。 澤 山の 入と 十一 時 頃まで も 

話してから、 俥で 淺 間の 宿へ 歸 つたが、 その 途中、 私 は 偶然の 事から 信 州の 夜更けの i 昼 を 見て、 そこに 思 ひがけの な 

い 星影 を 望んだ ので ある。 

松 本から 淺 間まで は 一里 ほど ある。 その 間 を 自動車が 通って ゐ るが、 夜更けた ので、 俥 を 呼んで 貰った が、 その 若 

い 車夫 は、 途中で 蠛燭を 買 ふ 樣子を 見ても、 人の 善 ささうな 男だった が、 どうした 事 か 道 を 間違へ て、 とんでもない 

處へ私 を 連れて行って しまった。 寒い からと いふので、 諸君が 殆んど 隙間ない 位、 母 衣 を かけて くれたので、 外 は 見 

えない けれど、 いくら 行っても 行っても. 淺 間に 着かない、 夕方 到着した 時 は、 自動車だった けれど、 それにしても 

こんな こ. 遠い^ はない、 それに 路が 恐ろしく 惡 くて、 ともす ると 俥が ひっくり返 りさう になる。 どうも 樣 子が 變 なの 

で、 何遍も 聲を かけようと 思った が、 車夫 を信賴 して 我慢して ゐ ると、 たうとう 傅が ニッチ もサ ツチ も 行か なくなつ 

てし まった〕 そこで 母 衣 を あけて 貰って 下りて みると、 そこ はもう 道で はなく つて、 前 は 一 面の 河原であった。 石 力 

ひら 

水 か、 仄白く 浮いて ゐる 河原の むかう は 闇で、 その 中に、 松 本 平 を 限る 山の つらなりが 黑 くぼん やりと 姿 を 現して ゐ 

る。 ま はりに は、 薄が 夜風に ゆらゆら 搖れ て、 まるで 墓場の 樣な 凄凉な 景色 だ。 邊 りに は 灯影 一 つなく、 唯 遠く 望ん 

で、 河原の 遙か 下流に ちら ほらと 微かな 灯影が 幾つか きらめいて ゐ るの みだ。 

「あれが 淺間 だら う、 どうも あの方 角ら しい、」 と 私が 言 ふと、 車夫 は 頻りにべ コぺ コぉ辭 儀して、 すみませんす みま 
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せん を 繰返して、 「且 那、 どうぞお 乘 りなす つて、」 と 言った。 が 私 はな ほ も、 寒い 風の 中に \ ィん で、 ぢ つと {t^* を 仰い 

だ。 月の ない 夜空に は、 雲が むらがって ゐ たが、 その 間に、 一 つ、 それ は 何の 星だった か、 私の 服に 落ちた 星が あつ 

た。 闇の やうな 心の中に;； 1 點の星 を 見出さう とする 今の 私の 内 生活の 有- 樣は、 全く、 この 秋 蕭條の その 深夜の、 人 

星 はなれた 河原の それで あらう。 だが、 こんな 思 ひも かけない 處で、 かう した 星 を 見た 事が、 それだけ， 私に は 非常 

に 意味 深く 考 へられた の だ。 私 は 思った、 迷へ る だけ 迷 はねば ならぬ、 この 車夫の やうに 道 を 間違へ て、 とんでもな 

ぃ處へ 行く かも 知れない が， そこで どんな 星 を 見得る かも 知れない と 思った の だ。 

車夫 は淺 間へ は 一度 行った 事が あるきり だと 言って ゐ たが、 それから も、 もう 一度 行 きづまりの 道へ 引き入れたり 

したので、 私 は 一時 は 心細くな つて、 狐に だまされて ゐ るので はない かと 思った が、 たうとう しま ひに 自分で 彼 を 案 

內 してやって、 やう やく 淺 間へ 曲る 本當の 道へ 出て、 幸 ひ 宿まで 歸り 蕾いた が、 その 時 はもう 一時 を 大分す ぎて ゐた 

ので、 松 本から 十 一 時に こちら を 出た からと いふ 電話 を 受けて ゐた 宿で は 心配して ゐる處 だった" 一 里 餘りも 上の 方 

へ 行った ものら しい。 が、 こんな 失敗 も、 また 非常に 面白い。 此方から 望んでも 再びと は、 あんな 物凄い 夜の 河原に 

. ^んで 星 を 眺める 事 は出來 ないで あらう。 

二三 年 も 逢はなかった M 君が、 突然、 私の 家 を 訪ねて くれた。 M 君 は 信 州の < で、 三 四 年 前によ く 詩の 話 をし に來 

た 人だった が マ その後、 西 田 天 香 氏の 一 燈 園に 入って、 秋 田の T 鑛 山へ 行って、 そこから 折々 詩を经 つて くれて ゐた 

が、 今 逢って みると、 その 變 りゃうに 私 はすつ かり 驚かされて しまった。 もとから 非常に 純粹 な、 眞 率な 心 を もった 

人で あつたが、 今靜 かに その 話 を 聞いて ゐ ると、 そこに は 昔 見出されなかった 人間と しての 深さ、 眞實に 生きつつ あ 

る 人の 尊嚴 が、 その 謙遜な 樣 子の 中に 自 から 溢れて ゐる。 一 年の 奉仕、 求道の 生活 は、 こんなに も、 高い 境地へ この 

人 を 連れて行った のかと、 私 は 驚異しつつ、 その M 君の 背後に 輝いて ゐる西 田 天 香 氏の 人格の 力 を 想った。 


Ml 秋 田の 雪の 中に 埋れ ながら、 米 をと いだり、 米を搗 いたり、 薪 を 割ったり しながら、 折々 心に？ ままの 詩 

を 書い；^ ゐ たの だ。 それから 北海道へ 渡り、 樺 太へまで 渡って、 始終 寧 仕 下座の 生活 をして、 いたる 處で勞 働 をして. 

そして 到る 處で、 その 蒙と その 豪と を 見出し 得た ので ある。 これ こそ 優の 生き方で ある.， 私 はしみ じみさう 思 

ふ。 ；も、 きあつて は、 それ はやつ ばり 單 なる 知識、 單 なる 想， すぎない もの を、 M 君 は、 何の 讓 なく 何 

の I もな く、 直 こその 信念の 中に 投じて、 そこに 生きて ゐ るの だ。 私 は ひと 晚、 M 君の 話に 耳 を 傾けた、 それ はみ 

んな 私の この頃 考 へて ゐる 事ば かりであった。 しかも、 私と M 君との 間に は、 千 萬 里の 隔りカ ある！ 

M 君が 秋 田に ゐた 時の 生活の 話 は、 試練の 生活と して、 今の 私に は、 とりわけ 尊い ものであった。 雪 は 一 丈 もつ も 

つて、 半 1 驚 中 S めら れる やうな 寂しい 處で、 觀 I はじめ いろいろな 嫛を よんで. その 中に どんな 尊 、言 

葉が 記されて ゐ るか を、 はじめて 知った とい ふ。 多くの 人 は 本 をよ む、 然し、 本 は どん I い 本で も、 その 人の 心境 

相當の ものし か與 へて くれないと いふ 事 は事實 である。 

かう して— ふりつむ 雪と 屋根の 上から かき 落す 雪と で 窓なん か 塞がれて しま ふ、 上の 方に 穴 を あけて 入口に して 

ある、 その 洞穴の やうな 家の 中には、 晝でも 火 をと もす、 雪 をと かして 水に つか ふ— そんな 中で、 M 君の 霊 は 力 

ためられ、 强 めら れ、 立派な 一 人の 露實 者と なった の だ。 

あちらで は、 雪が 半年 も 消えない のに、 その 雪の 中で、 草木の 芽 は どんどん 伸びて 行く さう である。 何と、 ふ 恐ろ 

しい 力 だら うと、 詩人で ある M 君 は 嘆 じな 芽 は 死なない、 芽 は 伸びて 立派な 若葉と なり、 靑葉 となり、 花 も f  。 

そして 蟬が、 雪の 中で 鳴き だすので ある。 

雪の 中の 芽、 雪の 中で も 伸び 出づる 芽、 11 それ は、 何とい ふ 有難い 自然の 理法で あらう。 そこに 尊い 敎 i 力 あると 

私 は 感ずる" われわれ は みんな その 芽で ある、 われわれ &の 眞實を 求める 心、 神 I める 心、 道 I める 心 は、 その 
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芽で なければ ならない。 今、 私が どんな 虚 僞と偷 安との 生活 をして ゐ ようと も、 自ら その 生活に 甚大な 疑惑と 不安と 

を 感じながら も、 その 生活 を I 氣に 打破す る勇氣 なく、 その B 暮 しの 糊塗の 生活 をして ゐ ようと も、 その 一身の 革命 

のまへ に は、 どれ だけの 障害が 橫 はり、 どれ だけの 犧牲を 要しよ 5 とも、 なほ かつ、 私の なかの この 求道、 ひ、 この 眞 

f ちぐ 

實の 生への 欣求 は、 決して 減ぶ 事 はない。 それ は I 日々々、 立派に 育って 行きつつ ある。 去年の 私 は 今年の 私で ない、 

昨日の 私 は 今日の 私で ない。 それ はたし かな 事實 である。 そして、 それが 恥 多き 今の 私に、 唯一 の 救 ひで も あり、 慰 

めで も ある。 

M 君よりも、 比較に ならぬ ほどの 煩惱の 子で ある 私、 M 君よりも 千倍 も 業の 深い 私 も、 いっか は、 眞實に 生きる 眞 

實者 となる 日の ある 事 を、 私 は 信ずる。 その 信念に 勵 まされて、 一日一日、 私 は 求道の みちを 進ま よなら な、，。 

淸澄を 欲す 

私 は 先月 鄕 里の 方へ 歸 つて、 その あたり を 一 巡して、 歸 京した ばかりで すが、 旅から 歸 つて 見る と 今更に 束 京の 生 

活が、 慌 しく 落着きの ない こと を 感ぜずに は ゐられ ません。 かう した 生活の 中で、 あた ふたした 日を经 つて、 下らな 

い 問題に か \ づら つて、 生涯の 一大事 を 閑却し がち だと 考へ ると、 衷心から 不安の 念に 堪 へません。 

出来る ことなら、 今度 行って 好きに なった 名古屋 か、 又は あのな つかしい 湖畔の 51 松 江 あたりに でも、 暫く 隱 棲し 

て、 もっと 靜 かな もっと 落着いた 心で、 詩 や 長 篇小說 を 書いたり、 自分の 研究 を 進めて 行ったり したいと 考 へて ゐま 

す。 た r し 研究と いふと えら さう です が、 實は私 はこれ まで 不如意な 生活 をして 來た爲 め、 正式の if 校 敎育を 殆んど 


全く 受 w: てゐ な、 ので、 一般的 敎 養に 缺 ける ところ 多い こと を. 哲學的 敎養を 積む に當 つて、 とりわけ 痛感す るので、 

もっとも つと 勉强 がしたい と 云 ふだけ の 事に 過ぎない のです。 

すぐれた 才能 も、 明晰な 頭 腦も惠 まれて ゐ ない 事 だけ は、 今更 どうす る こと も 出来ない のです が、 然し、 華 かな 卞 

氣ゃ、 氣の 利いた 身振りで、 人生 を淺 く、 要領よ く、 しゃ ァ しゃ ァと悔 もな く 過す やうな 才人で ない 事 は、 を， P, よこ 

悲しい と は 思 ひません。 それより その 生活に も 身振りに も 少しの 無 gt: もない、 極めて 自然な、 本當 に誠實 な、 心から 

f しむ ことの 出来る やうな 人間に なりたい のです。 そして、 もっと 靜 かな、 もっと 清く 澄んだ 心 持 こなり、 もっと 現 

前の 喜 怒 哀樂に 動かされない やうに なりたい、 と 云 ふの が、 私の 切實な 祈願です。 常に、 永遠の gsj- 於て、 この 人. E 

を 見たい ものです。 今の 私 は 恥 かしい 煩悩の 徒に 過ぎません。 

朝日 新聞から r 此 頃の 心 持」 を 間 はれて、 かう いふ 返事 をした、 それから 早く も 小一 年た つ、 愈々 益々、 私の、 しま、 

淸ら かに、 さわやかに、 おほら かに、 澄み切って 行きたい とい ふ I 圖の願 ひに よって 滿 たされて くる。 

今、 燈 下に 坐して、 殘 りすく なくなった 今年の 日數 をかぞ へ、 しづかに この I 年 をお も ひ 返す につけても、 その S 

が、 鮮 かに 感じられ るので ある。 外に 現れた 仕事の 上から いへば、 今年 は 非常に 貧しい 怠惰の I 年であった け.. ども、 

心 持の 上から 云へば、 今年ぐ らゐ 自分に とって 意昧の 深い 年はなかった とい ふ氣 がする。 

辛 さ、 くやしさ、 憤ろ しさ、 この 何年と いふ もの、 私が 感じて 來 たもの は みんな そんな ものば かりだった。 私り、 ひ 

は 始終 ふるへ がちで、 始終 かき 亂 され、 始終 激動して ゐた。 だが、 それ もこれ も、 結局、 忍ぶ 外 はない のだった。 、 

くら 人の 辱めが くやしく とも、 いくら 世の中が 憤ろ しくと も、 耐へ 忍ぶ 外 はない 事 を 知った。 そして、 實際耐 へた。 

けれども その 忍の 氣持 は、 あまりに 苦しい ものである、 まるで 蜜 息し さうな 心の 狀 態で ある。 私 はそんな 1、 

氣持 カ^ へられなかった。 もっと 明るい、 ひろびろとした 心 持、 そんな 心 持に ならなければ いけない と 田 3 ふやう こな 
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つて、 私 は 心 を鍛鍊 する こと を學ん だの だ。 心 だ、 すべて 心 I つ だ。 自分の 心境 さへ すすめば 新しい 世界 は展 けて く 

るの だ。 人の It め も 世の 迫害 も 及ばぬ 高い 世界が。 さう いふ 事 を 知って 來 たが、 さて、 愈々 となると、 人間 はおろ か 

な もので、 驚く ほど 進歩し ない。 十^ 進んだ と 思っても、 次ぎの 瞬間に は、 また ちゃんと 十 歩 退いて ゐる。 知力で は 

よく わかって ゐて も、 その 思慕の 境地へ は、 なかなか 進んで 行けない。 

殊こ、 我々 が 人間と して 眞實に 生きる ために、 何よりも 大切な 事で ある、 一切の 卑しい 欲望 や、 野心 を 全く^ 胀し 

てし まふ こと は、 なかなか 一朝一夕の 事で はない。 いや、 1 生か かっても 出來 ないか も 知れない。 殊に、 それが 私の 

やうな 鈍根な もの  < 一倍 その 性格の 中に わるい もの を 持って ゐる ものに は、 難 中の 難で あらう も 知れぬ。 けれど 

も それだけに、 lii 々自分 は それに 努力し なければ ならない。 

私の 求める ものが 美であった ならば、 私 は 安..^ な氣 持で、 自分 を あまやかしても ゐられ る、 自分の 魂 力ら 目 を そら 

して、 、つも 外の 方ば かり 見て ゐて もす ませる。 また、 私の 求める ものが 善であった としても、 私 はま だ そんなに 苦 

しまなくて すむ かも 知れぬ。 なぜかと いふと、 世に 謂 ふ 善な どと いふ もの は、 それ は 人間の 中の 約束から 生れる" 方 

便 的な もので ありうる からだ、 それ は 絕對の もので ないから である。 だが この 善が さう した 相對 的、 便宜 的、 習俗 的 

の もので なく、 永恒 的な もの、 不變な もの、 絕對の もの、 となる 場合に は、 それ は 眞と云 ひえられる。 そして、 私の 

^々止み難く 求めて 喘いで ゐる もの こそ、 この 眞 である。 

虞 を 求める もの は、 眞理の 探求者、 一 意專 念の 求道者 は、 苟 くも 自己 を 欺く が 如き 事が あって はならない。 私 は 何 

よりも、 ま づ此事 をお も ふ" 

お 中 深く 淸麗の 響 を 立てて 流れて ゐる谿 川の 孤 獨と淸 澄との 相よ。 どうか 私 も その 谿 川の やうな 心 持で ありたい。 


いつも 淘 りの 波 を あげる 私の けがれた 心 も、 いっか は あの やうに 澄み切って、 さわやかな 心に なれ かしと、 B 毎に 念 

ずる 私で ある。 

山 かげの 石 間 をった ふこけ 水の 

かすかに われ はすみ わたる かも 

良 寬和尙 がかう 歌 はれた、 その 透徹した 心境 は、 想望す る だに、 心往の 情禁め 得られない。 そこまで 行く のに は、 

どれ だけの 天賦と、 どれ だけの 修養と を 要する だら う。 

だが、 私 も 一日一日と • さう した 高い 心境へ と しづかに 步 いて 行きたい ものである。 

今 は、 どんな 非難で も、 默 つて 身に 受けようと 思 ふ。 激 する 事な く、 反撥す る 事な く、 靜 かに 耳 を 傾けたい と 思 ふ。 

これが 求道者の 第 I の 道で ある。 

1 つ 一 つの 詩 は、 一 つ 一 つの 作品 は、 謂 はば 一 つ 一 つの 罪 3 纖悔 である。 もともと 罪 を 負うて 生れた 人間の 身で あ 

る。 生きて ゐ ると いふ 事が、 すでに 罪障で あり、 惱み であると するならば、 その 生きの 呻きで あり、 歎息で ある 詩が、 

罪せられ るの も 止む を 得ないで はない か。 この 觀 念の 仕方 は、 打 見た よりも 深い 意味が あらう。 

勿論、 私 はま だ 悟り 切らない 人間で ある、 聖人の 道に は 千蓠里 遠い ところに ゐる、 あはれ な 煩惱の 子で あるから、 

自分の 詩人と して、 藝術 家と しての 意義と 努力 11 .H 分に とって は、 それが 直ちに 人間の それで ある 11 と を、 全く 

否定す る やうな 非難 を 受ければ、 苦痛で ない 事 はない、 少く とも 不愉快で ない 事 はない。 が、 それ をぢ つと 堪 へたい。 

ぢ つと 堪へ るば かりで なく、 どんな 無理解な 漫罵に 近い やうな. もの や、 個人的 反感から 出て ゐる 暴言に も、 或 ひ は そ 

の 中に 眞理を 含んで ゐ ない とも 限らない、 何 か 自分の 氣 付かないで ゐる弱 li を、 敵意の 本能から 洞察して ゐ ない とも 
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限らない から、 それ を 頭から 反撥して しま はないで、 それ を 《 ^付ける 努力 をしょう、 見付けたら、 潔く それ を 承認し 

て、 それによ つて 自分 を 戒めて 行かう、 若し 全然 何の 敎 ふるところ もない ものなら ば， そのまま 忘れて しま はう、 か 

う 私 ま 決心して 來た。 そして この 決心 は、 はじめの うちこ そ、 それが 無理な 努力で あっても、 さう して ゐる うちに は 

だんだん 本物に なって、 ちっとも 無理で なく、 自然な ものになる 時 も あらう。 

かう 考 へて、 絕 えず 自分 を いましめて 來 たのが、 この 一年の 修養で あつたので ある。 そして また、 丁度、 私が さう 

考 へて 來る やうに なった この 一年ぐ らゐ、 私に 對 して、 いろいろな 非難 ゃ攻擊 のさかん だった 事 もない。 

私 は 今 自分の 事 も、 人事の やうに、 いくらか 見て すごされる やうに なった。 少く とも、 昔の やうに 1 圖に 憤ったり、 

： 激昂した りする やうな 氣 持の 無くなつ ただけ は、 自分で もうれ しく 思 ふ。 

5^ 蜀ニ 散さん とする、 L 

一 >«/.  ，  /v,  ノ  TI  ^  f  |# 

寂しい 日が 續く。 

いつも 孤 獨 を 求め、 寂寥に 親しむ 性癖で ありながら、 時と すると、 寂しくて たまらなくなる。 こんなと ころに も， 

やつば り 矛- i£ の ある 自分 だ。  、 

け r., ど、 その 寂し さは、 外的の 事情から 來 ると いふより、 內 的の 事情から 來る。 つまり 自分に 對 する 不信、 疑惑 力 

ら來 るので ある。 自分の 力 を 信じ、 自分の 仕事の 意義 を 確信して ゐる 時には、 心が 張りつ めて ゐて、 決して 寂しい な 

どと は < ^じない。 


心の 寂しい 日 は、 心の 弛緩した 日で ある。 自己 不信 は 心の 弛緩 を來 し. ひいては 人 を 怠惰に 誘 ふ。 怠惰 はたし かに 

罪惡 である。 從 つて 自己 不信 もまた 罪惡 であると いふ ni 段 論法が 成立ち さう である。 

然し、 こんな 寂しい 日に も、 私 は敢て 外面 的な 努力に よって、 自分の 寂し さ を 消さ 5 とか、 まぎらさ うと かいふ 氣持 

は、 少しも 起らない。 そんな 事 は、 却って 反對の 結果 を來 すに 過ぎない から。 賑 かな 人中に 出る と、 一 層 寂しくなる。 

そこで 見出す もの は、 人間の 魂と 魂との 接觸 ではなく つて、 ほんの 表面的な 談笑 ゃ交涉 であって、 しかも その 交涉の 

中には、 隨分 いやな 要素 も澤山 まじって ゐ るので ある。 交の 中で は、 寂寥 は 一層 徹底した ものと なる。 孤獨 の隱栖 

は、 なほ 世間 を 故郷に 思 はせ る 瞬間が あるが、 社交の 中で は、 人間 生活の 縮圖 が、 敏感な 心 を 一 層の 孤 獨感の 中に 投 

げ 込む。 そして その 孤獨感 が、 その 彼の ェ レメ ントの 中での、 彼の 安住の 地での 自由な 寂寥の 甘美 を 戀ひ慕 はしめ る。 

うちとけた 友達と、 隔意の ない 談笑に 打ち 興じ、 精神的な 交涉を 有った 時で も、 その あとで は 1 層 ひどい 寂寥に it 

はれる 事 も あるの だから、 社交 生活が 孤 獨 者に とって、 堪 まらない 後味 を 有つ の は 言 ふまで もない ことで ある" 

古来の 賢者 や 哲學者 や 詩人が、 揃って 孤 獨を讃 へ、 寂 霧 を 求めた の は至當 のこと である。 社交の 中で は、 人 問の よ 

り 低い 方面が 働く の だが、 孤 獨 の 中で は、 眠った 靈も 眼を覺 ます。 孤獨の 中で、 靈は 落着いて 平安 を 得る ばかりで な 

く， 力 ある もの は， 力の 意識 を 感じ 得られる。 孤獨の 中で、 自恃の 念 を 失 ふ ほど、 たよりなく、 心細い こと はないで. 

あらう。 だが その 時 、一時的に 糊塗す る 事な くして、 ぢ つと それに 堪 へて、 再び その 不安の 過ぎ去る の を 待つ ことが、 

何よりも 必要の 事で ある。 

かう 私は考 へて、 この 寂しい 時、 一層 その 寂寥に 徹しようと 思 ふ。 寂しい と 感ずる うち は、 まだ 露に 孤 11 に 徹し、 

寂寥に 徹して ゐな いので ある。 
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人に 親しみ、 人 を 信じれば 裏切られる" 誰でも、 さ 5 した 苦い 經驗の 1 つや 二つ 有たない 人 はないだら うと 思 ふ 9 

人間 は 自分の 一番 信じ、 1 番 愛した ものから、 一番手 ひどく 裏切られる。 そんな 例 は 歴史上に もザラ にある 事 だし、 

自分 達の 周 圃 に は、 なほ 更ら 多い。 客觀 すれば、 裏切った 方に も 止む を 得ない 事情が あって、 一 槪に 責める 事 は 出來， 

ない もの だが、 裏切られ たと 思ふ當 人に は、 そんな 客觀 の餘裕 はない。 結局、 双方から 自分の 言 ひ 分 を 立てて、 互 ひ 

に 非難し、 詳り合 ふとい ふ 痛ましい 成 行と なり 勝ちで ある。 

人と 人との 交 涉を思 ふとき、 なぜ 互 ひに もっと 了解し 合 ふこと が出來 ない の だら うかと、 悲しい 氣 持になる。 さう 

かとて、 いつも 警戒して、 1^ つた やうな 態度ば かりとって、 人に 對す るの は、 あまりに 寂しい ことで ある。 どんなに 

人に 裏切られても、 折角の 好意が あだと なって 返って 來 ようと も、 やつば り 親しい 打ちと けた 氣 持で 人に 對 したい。 

.^,^^^こ對して、 不^ や 憤り を 感ずる の は、 自分が 他人に 對 して 求める ところが あるから のこと だ。 何の 求める と 二 

ろ もなければ、 從 つて、 失望す る こ ともなく、 不滿 も、 不平 もない。 少しば かりの 好意 を 大きく 見 積って、 錢 勘定の や 

うこ 淸算 ばかり 欲して ゐる やうな、 そんな 事 は 卑しむべき 事で ある。 それ は 恩を賣 る ものの 事で、 その 好意 は 結局 好 

意で はない。 それ は 他人の ためで なく、 自分の ためにした 事な の だから、 そんな 事を考 へたら、 不平 を 言 ふまへ に、 

ま づ恥ぢ なければ ならない だら う。 と 言っても、 それ だからと て、 好意 を 受けた 人の 方で、 恩 を 仇に する やうな 仕 打 

をす るなら ば， それ もゆ& されない 事で ある" 然るに 現實 世間で は、 好意 を與 へた 人と 受けた 人との 關係 は、 大抵 氣ま 

づ いものに なるやう である。 人間に は、 自分が 恩惠を 蒙って ゐ ると 感ずる 人が、 一 潘 煙った く、 その 人の 存在に 一番 

應迫を 感ずる とい ふ 本能が ある。 自分に 對 して、 一番 惡聲を 放つ 人 は、 きまって、 自分が 何等かの 意味で、 多少で も 

恩 を 施した と 思って ゐる 人間で あると 云 ふこと は、 1 見 皮肉な 逆說の やうに 思 はれる けれど、 實は 人生の 正しい 觀祭 

であるの だ。 


こんな 事を考 へる と、 寂しく つてた まらなくなる。 けれども， その 絕 望に 打ち 挫 がれて はいけ ない。 かう した 極端 

な 否定と ペシミズム —— そして、 これ こそ 人生の 深い 觀 祭の 結果で ある —— と を 通過して、 そこから 一道の 光明 を 見 

出さなければ ならない。 自分 を 正しく 支持しょう とする もの は、 この 努力の 上に その 全力 を 向ける。 

靜 動ニ途 


今日は すさまじい 風であった。 この 武藏 野の 都で は、 先づ 春のお とづれ を 告げる もの は、 そよ くと 吹く や はら 力 

な & ではなく、 埃 を 面に 叩きつ け、 窓 硝子 をな ぐり 飛ばし、 山の手 あたりの 安普請の 二階家 を 舟の やうに ゆらく 

させる 荒つ ぼい 風で、 そんな 日 郊外から でも 東京の Ml を 眺める と、 黃 色い 塵 煙， § 厚い 層 を 築いて、 眞に 文字通り 黄塵 

篱丈 の異 觀を呈 して ゐる。 夕刊の 告げる ところに よると、 さう した 風の ために、 今日は 壓し 倒された 家屋 も あると い 

ふ。 そして 今日の この 風 は、 また 今の 東京の 人心 を も象徵 して ゐる やうに 思 はれる。 政 に 於て は、 政 爭の競 醜 その 

極に 達し、 黨人 身上の 問題の 摘發 となり、 泥の なすり 合 ひとい つた やうな 有機で、 其 間彌次 とい ふ もの X 怒號 は、 こ 

の 風の 捻りよりも 烈しい。 街頭で は 自動車が 橫 行して、 無慘 にも 花の やうな 令 孃を鑠 き 殺し、 惡 家主 は 家屋の 拂 底に 

つけ 込んで 借家人 を虐 む。 サ ボタ アジ ュの 流行語 火の 如く 消えて、 不景氣 風 吹き 廻って いつ 止む とも 知れず、 曾て 表 

に 湧き 立った 人心の 險惡は 今や 1^ に 港 へられて、 何處 から 何處へ ともなく、 たまたま 無氣 味な 風薛鶴 唳が稻 妻の やう 

に S: いて 行く。 今日の この 世上の 有 樣を觀 た 時、 吉田兼 好 はならびが 岡の 庵に 隱れ、 鴨 長 明 は 外 山の 方丈に 「月影 は 

入る 山の端 も つら かりき」 と 詠ず るで あらう。 
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この 生暖く 喧しい 風の 日に、 私の 書齋は 何とい ふ靜 かなこと であらう。 深く li 幕 をめ ぐらし たれば、 さの みは 矣も 

来らず、 玄關 とてもない、 文字通りの 陋屋で はありながら、 立て こめた 二階家に 圍鐃 されて ゐる お蔭に は、 恐ろしく 

時代の ついて ゐる 癖に、 こんな 風の 日 は 頗る 安全第一で、 さらに 吹き倒される 心配 もない。 その 陋屋の 狭苦しい 書齋 

に ひとり 坐して、 無念 if  、 たど 茶 を り、 煙草 を ふかして 綠の影 をお とす 燈 火に 對 して ゐる、 この 夜の 私 は 何とい 

ふ靜 かな 私で あらう。 昨日まで は、 恐ろしく 響きの 强ぃ 言葉 を 以て 物 を 言 ひ、 殺氣 立った と 思 はせ る やうな 振舞 を も 

した 私が、 文濱 などと いふ もの を 千里の 遠き に 置き忘れて、 快適の 微笑のお のづ から 口角に 上る と は、 私の 心から だ 

け はこの すさまじい 風 も 落ちた のか。 靜か だ、 外の 風 ももう 殆ど 止んだ やう だ、 たまく 流， r-st の やうに 硝子 窓 こ. „^ 

れて 行く 音ぐ らゐな もので、 夕方 1 寸 散歩に 出た 時、 薄い 月の 下 を 雲が 慌 しく 定 つて- 風 は 濕氣を もって ぼつり と 二 

粒 三 粒 雨ら しい ものが 面を撲 つたのに、 まだ その 雨に もなら ぬらしい。 この 靜 かな 夜の 靜 かな 心 を もって、 私 は 何 を 

しょう。 先き 頃 露店で 僅な 錢で購 つて 来た 『芭蕉 翁 文集』 でも 繙か うか。 いや、 この 靜 かな 心に 浮ぶ が 儘に、 とりとめ 

のない、 くさぐさの 心象 を霱 きとめる としょう。 

二 

外 はたう とう 雨に なった。 そのば らくと 窓に か >f る 音を聽 けば、 しめ やかな く 昔の 心が 蘇って くる。 長い間の 

傳統 となって ゐる、 私の 衷の曰 本人 的な 心 持が 動いて くる 0 『闞吟 集』 の、 「木の芽 春雨 ふるとても く、 なほ 消えが た 

き 此の 野邊 の、 雪の下なる 若菜 をば、 今 いくか ありて 摘ま &し」 や 「梅花が 雨に。 柳絮は 風に、 世 はた だ 嘘に もまる .t」 

や、 まだ 少し 時 は 早い けれども、 際達 の 小唄 「面白の 春雨 や、 花の 散らぬ ほど 降れ」 などの 句が 自づと 口にの ぼって 

くる 0 


冗長な バ ラッドの 多い 西洋の 民謠 に比べて、 我國の 民-夢， は 何とい ふなつ かしい 響 を 我々 の 胸に 傳 へて くれる 事で あ 

らう。 和歌、 俳句、 さう した 短小な 詩形に 盛られた 古い 日本人の 心 はいつ まで も/ \- 若い 日本人の 心に 昔ながら の 響 

を 喚び 返す。 殊に、 小唄、 俗謠、 俗曲の 類に 至って は、 日本人の セン ティ メント を 最も 率直に、 最も 端的に 表現して ゐ 

るので、 讀む每 に、 誦する 每に、 案を拍 つて 三麇 せずに は ゐられ ない。 『松の 葉』 の 如き 人 皆 これ を 知る、 私 はこれ ま 

殆んど 閑却され てゐた 『1^ 吟集』 一 卷に 世の 注意 を if ひたいと 思 ふ。 

「うしろ 影 を 見ん とすれば、 霧が なう、 朝霧が。」 

「i^ 殘惜 しさに 出で 見れば、 山中に 笠のと がりば かりが、 ほのかに 見え 候 OJ 

「何せう ぞくすんで、 一 期 は 夢よ たど 狂人。」 

「人の 心 は 知られず や、 眞實心 は 知られず や。」  - 

「筆で 一 度い うて 見う、 いやなら ば われ もた だ それ を 限りに。」 • 

「世間 はちろ り^^に 過ぎる、 ちろ り/.,^。  I 

「思へ ど 思 はぬ ふり をして、 しゃつ としてお り やる こそ 底 は 深け lr>o」 

「宇治の 川獺の 水車、 なにと て 浮世 をめ ぐるら う。」 

かう した 作例 を擧げ ると、 いくらでも 書いて 行き 度くなる からこれ で 止める が、 私が この 『閑吟 集』 で 特に 面白く S 

ふの は、 その 複雜 不定の 形式 を雜 然と つらねて ゐる 事で ある。 朗詠の 名 殘と思 はれる 「淸 風殘 月雨聲 となる」 といった 

類の もの も あれば、 今 樣くづ しも あるし、 隆達 小唄と 相 通ず る もの も あれば、 「夢幻 や 南無 三寶」 とだけ です ました も 

の も ある。 もっとも これ は 編者が その 記憶して ゐる句 だけ を 書き留め たからで も あらう が、 一 體に その 自由な 詩 よ 

(そして その 爲 めに 此 集は是 迄の 小唄 愛好家に 棄却され たので あるが) 我々 新しい 詩人に 取って は大 變參考 になる と 思 
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二  c 二 

ふ。 殊に リズムの 研究に 全力 を 傾倒して ゐる福 士幸次 郎君に は、 就中 有益な もの だと 思って、 推獎 して 置いた 次第で 

ある。  . 

七 七 七 五と いふ 今の 普通の 俗 謠形を 超.！！ した ものに は、 なほ 近世の 「越後 甚句」 が ある。 福 士君は 多分 これが 今の 俗 

謡のお 形で あらう と 言った。 心に 浮ぶ が 儘 を 投げ出し たやうな ところに 反って 力が ある。 「甚句 は 越後の 甚句、 越後 甚 

句 は 世界の 花ぢ や」 と 誇って ゐ るの も 無理 はない。 

「いとしうて 目 を 放されぬ、 かへ て 見る 人ない そへ か。」  . 

「今夜の 夜 も 夜中、 天の川 原が 西 東。」  . 

r 來た 夜の しるし、 柳で もさせ 井戸端に。」 

「i- は 川 狩に、 鮎に なりたい 山川の。」 

「いやなら 暇、 御難つ けるな 人の子に。」 

「花咲き ゃ實 なる、 實 なる 合 點 なら 殴 ごんし。」 

「刎 坂の 石 も、 殿が 踏んだ かなと 撫でて 見る。」 

「思 ひきり や 切れる、 鐵の鏆 も 切り や 切れる。」 

「飯！： の 田の 中淸 水、 又も 飮 まれて 戀し 水。」 

「盆 は 来い 正月 はい や だ、 殿と わたしの 年が よる。」 

また 稀に は 上田 敏 氏の 激賞 せられた 「見绘 り ましよ とて 濱 まで 出た が、 泣けて さらばが 云へ なんだ」 の 如き、 よく 整 


つた もの も あるが、 一 堕に その 原始的の 調子 は 普通の 俗謠體 よりも 一 層 自然な 氣 がする。 

私 は 例へば： 梁 塵 祕抄』 中の 「思 ひ はみ ちの くに、 戀 はする がに 通 ふなり、 見 染め ざり せば 中々 に {r^ に 忘れて やみな 

まし。」 の 典雅 や 白^の 詩から 出た 小讅の 「をり しも 秋な かば、 一に 五 夜中の 新月の、 二 千里の 外まで も、 心しら るる 秋 

の 空. 雨 はまた 籣湘 の、 夜の 哀れ ぞ思 はるる。」 の 華麗な ど を も 愛する もので は あるが、 どちら かと 云 ふと、 この 原始 

的な 素朴な 北國 人の 聲の 方が 好きだ。 然し、 いづれ にしても 是 等の 民 謠 こそ は、 我國の 詩歌の 糈華 であると 敢て斷 言 

して^らない。 

曾て 私 は 廿歳を 越える か 越えぬ かの 嘴の まだ 黄色な 身 を もつ て 「吾人 は須 らく 日本人 を 超越せ ざるべからず」 など 

と、 2. まが ひの 文章 を 日記に 書いたり して、 大に歐 化 論を唱 へた (勿論 曰 記の 上で である) けれども、 十 年の 後の 此 

頃で は、 とりわけ つく <\ と、 自分 も 1 個の 日本人に 過ぎない とい ふこと を 感ずる ことが 多い。 或る 場合に は 西半球 か 

ら來た 多くの ものに 本能 的な 嫌惡を 禁じ 得ない こと すら ある。 箸と フォ オタと を 同時に 見た 時には、 二 本の 指で つま 

んだ 昔の 名殘 だと 思 はれる 日本人の 箸の 上品 さに 比べて、 曾って 五本の 指で つかんで 食った 事 を まざまざと 白狀 して 

ゐ るフォ オタの 民族 は 何たる 野蠻人 だら うと 思ったり する。 また 油續 のしつ こさ を 見て は 墨 櫓の 枯淡 を 喜び、 珈琲 を 

飮ん では 綠 茶で その 口直し をす る。 私 も 依然 日本人だった。 然しながら、 私 もな ほ黑 船渡來 後、 思想 上の 黑船、 卽ち 

1 主義 並に iM 會 主義 渡来 後の 日本人で ある。 私の 心の 舌 も： J}j 臭い もので ない と 承知 出来ない やうに もな つて ゐる。 

今の 多くの 詩人 は 問 はず、 古來の 詩歌に 於て は、 歐羅 巴を遙 かに 凌駕す る 我々 も、 小說に 於いて は 彼の 足下に も 寄り 

付けない。 $1 合 を 得意と する 我々 は、 分析に は 最も 下手 だ。 私 はこの ま >f で 満足 出来ない ので ある、 私 は 日本の 民謠 

の H 値を讃 へる 時、 今日の 我が 文壇の 徒に 小器 用な 小說 のこと を 思 ふ。 

眞$? に 生きる 13 み  二  oil! 


二  o 四 

私 は 恐ろしく 人間臭い 事が 好きで ある。 花鳥風月 を 友と すると 云 ふやうな 境地 は、 私に は、 想像 も 出来ない 事 だつ 

た。 私の 詩 を 讀んだ 人 は、 私が 靜 かに 自然 を樂 しむと か、 風物の 畫幅 中に 自己 を沒 却す ると かいふ 事 は 極めて 稀で、 

常に 生の 惱みを 歌 ひ、 七 情の 苦に 輾轉 して、 常にた 廿ダ アイ ォ リンの やうな 張り詰めた 音ば かり を 出して ゐ るの を 

て * これ を 愛し、 これに 同感して くれた 人 も 多い が、 また それ を懷ら なく 思った 人 も 多から う。 係し、 善 かれ 惡 かれ 

それ は 私の 性分 だ、 外にし やう もない の だ。 昆 蟲の觸 角の やうな 過敏な 心 を もって、 この 惱 みの 多い 人生に 面して ゐ- 

る 私 だ。 

うれ ひ ある 胸に うつる は 

いと ふかき その 憂 ひのみ 

うる はしき 自然の いろ も 

いかで その 嘆き を 消さん 

と 昔 言った 通り だ。 自分の 詩が 本當の 詩な の だ、 私 はいつ もこん な 傲慢な こと を聲 高に 自分に 言った ものだった。 辨 

し、 私 ももう 三十 歳になる。 三 十 歳と いふ 歳に もな つて 見る と、 私の やうな 恐ろしく、 王觀 的な 人間 も、 不思議な 事に 

は、 いつしか 客觀 的に 物を觀 得られる やうに なって 來た。 自分で 言 ふの は 烏滸がましく は あるが、 感情 も 落着いて、 

物の 觀方 にも 餘裕が 出て 來た。 いつ 迄 も 此の 小さな 自分に 執し ないで、 自分と いふ もの を 自然の 中に 投入し、 また < 

間 も 1 の ー斷片 として 見る 事が 出來 さうな 氣 がして 來た。 そこで 私 は 小說を 書いても い. - 時が 來 たと 自分に 言った. 

のであった。 


思 ふに、 情熱 を 誇る うち はま だ 人間 も 未熟な の だ。 有り 餘る 程の 情熱 を 深く 抑へ て、 世 を も Si;i を も 人 ごとの やう 

に 靜 觀し？ おられる 心境に 達しなければ 一 人前と は 言へ まい。 西 行 や 芭蕉の 如き 人々 は、 思 ふに 有り 餘る 情熱に 身を燒 

かれた 人で あらう、 しかも その 情熱 を 克服して、 あの 靜 かな 悅 びの 生活に 浸る ことの 出來る やうに なった 人で あらう。 

私 は あの人 達の 作品 を讀む 毎に、 つく- とこれ は出來 上った 人 だ、 仕上げの 出 來た人 だな と 感ずる。 そして その 鬧 

寂 を 愛し、 風雅 を 友と すると 云った やうな、 1 種 法悅に 近い やうな 心境 を そ^ろに 羨ましく 思 ふので ある" 然し 初め 

から 情熱な く、 熱意な く、 單に 花鳥風月 を 弄ぶ 風流 人に 過ぎなかったり、 言葉の 細工 人に 過き なかったり したので は、 

てんで 問題で はない。 それの みならず、 また 我々 はいかに 西 行 や 芭蕉 を 愛する と は 云へ、 また 彼等の 心境に 深い 敬意 

と 同感と を拂 ふと は 云へ、 今の 世に あって は、 我々 の 行くべき 途 はつひに 西 行 や 芭蕉の 踏んだ 途 その 儘で は 決してな 

い 箬 だ。 我々 は トルストイと いふ クワス を も 嘗め、 ドスト ェ フス キイと いふ ウォッカ を さへ 飮ん だ。 古 日本人の 世界 

の m 純と 閑寂と を 憧憬す る 程に、 我々 は複雜 となり、 動亂に 身を處 して ゐ るの だ。 餘 りに 早く 老い込んで、 生 悟りに 

悟りす ますの は危險 である。 私 は 時と 風雅と 寂び との 世界に 休息して、 靜 かな 悅びを 味 は ひつ X も、 更に 勇 を 鼓して 

もっとく 複雜な 恐ろしい 心の 世界に 飛込んで 行き度いの だ。 

私の 伴侶に 言 ふ 

良人から その 妻に 宛てて、 公開状 を 書く とい ふやうな 事 は、 かなり 勇氣の 要る 事で ある。 

わざとら しいと 云 ふ 事 は 別と しても、 それ は その 當事 者が、 餘程 進んだ 心境に 行って ゐ ない 限り、 厭味に 思 はれた 

り、 滑稽に 思 はれたり、 あつかましく 思 はれたり する。 それ は デリ ケ エトな 心の 人に は、 かなり 羞恥 感を伴 ふ 事で な 

眞實に 生き る^み  一一 0 五 


一. O.K 

ければ ならない。 とりわけ 日本的な 氣 質と 趣味と にと つて は、 全く 適應し 得られない 事に 思 ふ" けれども、 そんな 因襲 

的な 躊躍ゃ 顧慮 を排 して、 十分 ォ， ブン リイになる 事 も、 また 惡く はない 事で ある" 殊に、 われわれが 會に 立って 

ゐ るの は、 いはば 不斷の 試驗 場に 臨んで ゐる やうな ものであるから、 この 試 驗をも 私 は 受けて 見ようと したので ある。 

だが、 それにしても、 どうして 私な どに こんな 事が 緩まれた の だら う。 私に は その 理由が 分らない。 社會の 片隅に、 

嶋 牛の 殼の やうな 巢を かまへ て、 おとなし くす ッ 込んで ゐる 自分た ち は、 どの 點 から 見ても、 社會の セン セ イシ ヨンに 

訴 へる 可能性 はなさ さう だから。 別に 何 か 好まし からぬ 問題が あると 云 ふので もない。 では、 家庭 圓滿 とい ふ點 から 

來 たの だら うか。 もし、 それが 普通の 意味の、 さう した 幸福の 代表に 擧 げられ るの だとす ると、 それ は當ら ない。 然 

しいろ いろな 試練 を經 て、 やう やくに 純化され、 1|_綻 すべく して 破綻せ ず、 反って 互 ひに 本當の 理解にまで 到達した 

とい ふ 夫妻の それに、 多少で も 近づいて 來 たとい ふ點 でなら ぱ、 それ は 多少の 意味が ある。 私 も 願 はくば、 さう いふ 

純化され た 愛と 理解と に 到達した い と 思 ふ ので あるから。 

ところで、 妻に 呼びかける とすると、 まづ、 その 二人 稱の稱 呼に 困って しま ふ。 いつも オイと いふ 間投詞で 用 をす 

まもて ゐ ろの だから。 が、 今 はま づ かりに、 お まへ と 呼ぶ 事に して， 彼女に 少し 私の 言 ひたい 事 を 言 ふ 11 

11 よ。 お まへ は 僕と は 全く 反對な 人間 だ。 それでよ く 一緒に 生活して ゐられ ると、 時々 不思議になる くら ゐ 違つ 

てゐる 0 

さき 頃、 ェ ミィル • ルカと いふ 澳太 利の 詩人 哲學 者の "Grenzea  der  Seele. " とい ふ 本 を讀ん だら、 その 中に 人間 をグ 

レンツ メン シュと ミツ テルメ ンシュ (假 りに 極端 人、 中庸 人と 譯 してお く) とに 分けて 論じて あった。 面白い 見方 だと 思 

つたが、 さて、 そんなら 僕な ど は、 その どちら だら うと 考 へて 見る と、 どう 見ても 中庸 人で はない やう だ。 ところで 極 

端 人、 中庸 人な どと 云 ふと、 極端 人 はえら くて、 中庸 人 はつ まらない やうに 思 ふ 人が あるか も 知れない が、 それ はさう 


云 ふ ものではなくて、 ただ その 人の 特質 を 云った のに 過ぎない ので ある。 これ は フィヒテに 對 する スビ ノォ ザ、 べェ 

トォ， H ンに對 する バッハと 云 ふ 風に 對立 させて あるので も 分る だら う。 だから、 自分の やうな 平凡な 人間で も、 遠 2i 

なく 自分 は 極端 人で あると 斷 言して いいわけ だ。 

そんなら なぜ 極端 人で あるかと いふと、 それ は 僕の これまで 踏んで 來た 道、 生きて 來た狀 態 を 見ても 分る 事で、 い 

つどう する か 分らない 危險性 を 十分 有って ゐる 事から 言っても、 大きな 矛盾 を 心に 有って ゐる 事から 言っても、 極端 

から 極端に 走る 烈し さから 言っても、 とりわけ 危險き はまる 極端 人で ある こと を、 自分で も氣が 付く。 安全第一に 此 

世 を 渡って 行く やうな， 圓滿 無事な 人に は、 今更 どう 考 へても なれさう にない。 その 事 は、 一緒に 住んで ゐ るお まへ 

が 一 番 よく 知って ゐる箬 だ。 

僕の 內 部に は、 確かに 二つの ものが、 常に 相對 して ゐる" 大きく、 善と 惡 11 と對立 させれば、 特に 僕 だけが さ 、フ 

なのではなくて、 誰れ だって さう ではない かと 云 はれさう であるが、 それが 僕に は 特に 激烈な やうに 思 はれる。 が、 

それよりも、 極く 卑近な 曰 常 生活の 些事に 現 はれる 矛盾 撞着が、 よく 僕の その 困った 人間で ある 事 をよ く 示す だら う。 

それが 僕の を 複雜な ものにし、 人に 誤解され る 原因 ともなって ゐ るの だ。 ところが、 その 點 で、 お まへの 方 は、 

全く 單 純で、 一本 氣で、 矛盾が なく、 そして 何よりも 11 徹頭徹尾の 善良 さ だ。  ， 

長い間， 自分 ほど 善良な もの はない、 自分 は實に 善人 だと 信じ 切って ゐた僕 は、 その 實 その 善良の 半面に、 實に惡 

い 分子 を 多分に 有って ゐる事 11 皮肉な 意地 惡 さや、 復譬心 や、 憎惡 心の 强ぃ事 や、 さう したいろ いろの 惡は、 隨分 

强く 僕の 心の中に 根 を 張って ゐる 11 それが 年と ともに、 はっきり 分って 來て、 自分 は 業の 重い 人間な の だ、 救 はれ 

難い 人間な の だと 思って 來 たの だが、 その 自覺に はお まへ との 結婚 生活が ぁづ かって 力が ある。 お まへ とい ふ 人間の 

あまりの 善良 さに は、 時々 驚獎 する 位 だ。 それに、 お まへ に は 全く 矛盾と いふ ものがない。 物 を 皮肉に 考 へる ところが 
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ない。 31: 事で も. 明るく 明るく 考 へようと する、 自分に 都合の わるい 事 は、 わざと 目 をふさいで 見ないで、 わるくい 

へば、 丁度 獵師 にっか ま へられ さう になった 猿が、 目の 上に 手を當 てて、 相手 を 見えな くして、 それで 安全に なった 

つもりで ゐる やうな、 愚かな ほど 面白い ところが ある。 お まへ は 幸福な ォプ ティ ミスト だ。 ところが、 僕と 來て は、 

生れな がらの ペシミスト である。 何事 を も惡ぃ 方面ば かり を 鋭く 見る。 物事 を 晴く考 へて 行く。 勢 ひ、 皮肉に もな り、 

消極的に もなる。 その 點で、 僕よりか お まへの 方が 確かに 强 者で、 より 多くの 生活力 を 有って ゐ ると 云へ よう。 お ま 

へ は 確かにす ばらし い 生活 肯定 者で ある。 

こんな 處で こんな 言 ひ 方 をす ると、 何だか 滑稽な 氣 がして 仕樣がない けれど、 まあ 思 ひ 浮んだ 事 だから 書く が、 お 

まへ がより 多く ドン *キ ホォテ 的 だと すれば、 僕 はより 多く ハム レット 的な 人間 だ。 僕 は、 とつお いつ、 思案のう ちに 

1 生 を 過ごして しま ふやうな タイプの 人間 だ。 だが さう 言 ひ 切れない ところが 僕 だ。 僕に はこの 反面 もま， たかなり 强 

いの だ。 ドン， キ ホォテ 的な 點 でお まへ に まけない 程のと ころが ある。 第一、 僕が ドン *キ ホォテ でなければ、 お まへ 

と 結婚なん かして ゐ ないだら う。 ところで、 困った 事に は、 僕の かう した 二 面 は、 始終 入れ 替 つて ゐ るの だ 11 いろ 

んな點 で、 相反した もの だが、 僕の 心の中で は 一 瞬間 每に 入れ 替 るの だ。 それで、 その 一 面 だけ を 見て ゐる人 は、 思 

ひがけない 處で 背負 投げ を 食って しま ふ. * お まへ も 今 だに、 その 背負 投げ を 食って は 時々 腹 を 立てて ゐる。 これ も 僕 

の 持つ て 生れた 業 だら うと 思 ふ。  - 

お まへ と 僕と、 お まへの 女友達との 間に 數年 前に 起った、 今な ほ 忘れ 得ない 一つの 事件^ 如き も、 その 背負 投げの 

最大の もので あつたの だ。 その 事件 は 僕に とって は 生涯の 運命 を 決すべき 重大な 事件であった。 これ を客觀 的に 見れ 

ば、 むしろ 滑稽な 愚かな 失錯と 云 ふだけ に過ぎない だら う。 しかも 僕と そしてお まへ とに とって は、 それ は靈 のめ ざ 

め ともなり、 0 墓であって 同時に 復活で ある 程の 意義 を もった 事件な の だ。 そして、 それ こそ 僕が かの スト リンドべ 


ルヒの 如く、 自分の 死 體を洗 ふやうな 心 を もって、 一日 も 早く これ を 書かなければ ならぬ 命 的の 事件な の だ。 そ.. 3 

を、 どうい ふわけ か は 知らないが、 どうかして 僕 を 傷つけ たいとい ふ 悪意で 充滿 して ゐる、 昔の 僕の 友達が、 いつ-、 こ 

つた か、 ある 雜 誌に 面白 づ くな 雜錄に 書いて、 さんざ 僕の こと を こきおろして くれて ゐ たとい ふ 事で、 僕 は， を讀 

まなかつ たが、 お まへ は 早速 讀んで ひどく 昂奮して ゐ たね。 そして その 雜 誌に、 その 雜錄 に對 する 感想の やうな もの 

を经 つた、 僕に こっそり 隱 して、 -— そんな 場合、 僕に 相談し ないで、 自分の したい やうに やる と 云 ふの がお まへの 

流儀 だ 11 ところで そんな 事 は、 新聞記事の 取消 文と 同樣な 効果 を もつ もので、 反って それまで 氣 付かず こゐた ~ の 

注意 を 喚起す るので ある、 そして 折角 變 名であった その 記事の 主人公が、 何人で あるか を、 十分す ぎる ほどに、 皆に 

合點 させる とい ふわけ だから、 僕と して は 苦情 を 言 はねば ならぬ 事な の だよ。 だが 僕 はもう そんな 事で、 お まへ をと 

つちめ ると いふ 氣は しなくな つて ゐる。 それでい いと 思 ふ。 どんな 事 を 言 はれ やうが、 それ は 結局 その 言った 人 自身 

を あら はすに すぎぬ。 だから、 その 悲慘を 通り越して 滑稽な 人間が、 僕 自身で あると、 全世界の 人が すつ， かり 知った 

ところで、 僕 は 1 向 何の 痛痒 も 感じない の だ。 そこで、 お まへの 例の 遣り方 を 知った 時 も、 僕 はまた， 「やった ナ」 と 

思って、 微笑した ばかりだった。 

その 僕の 昔の 友達 は、 僕の 事件に、 頗る 明快な 解釋を 施して、 結局、 僕 を 女性に 何の チヤ アム を も 有たない 憫然な 

男と して、 僕の みじめ 極まる 貧乏と 共に、 大いに 憫んで くれて ゐ たさう であるが、 それ を 聞いて、 僕 は 破顔一笑し. こ。 

人 は 正直な もので、 そして また 結局 可愛い もの だと 思った の だ。 世に は 何の 反省 もな く、 女性から 女性へ と轉々 と 

して 生活 を享樂 して、 何の 良心の 咎め も 感じない 人 も尠く はない。 僕 はそんな 入 を 今では 少しも 非難したり 咎め 立 

てしたり したい 氣持 はなくな つて ゐ るが、 然し かりにも 妻の ある 男が 妻 以外の 女性に 心 を 動かした 場合 こ は、 そこ こ 

どれ だけの 苦悶が あり、 どれ だけの 躊躇 狐疑が あり、 どれ だけの 心の 爭鬪 がなければ ならぬ か、 それ を 僕 は M こよく 
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知って るるの だ。 その 苦い 否 を 滓まで 飲んだ つもり だ。 けれども. その 友達に とって は、 その 女性 を S£ さへ すれば 立 

派な 男で. 然ら ざれば 悲慘で 滑稽な 人間な の だとい ふ。 實 に理義 明白で、 極めて； i 理的 である。 その 人に とって は、 

道 德觀念 や、 とりわけ 人間的な 眞資の 愛情な どい ふ もの は、 全く 沒交涉 な ものである らしい。 それが、 今の 世の 人心 

であらう。 すすんだ 近代 人の 心なの だら う。 

そこで、 その 親切な 友人 は、 その 結果から 推斷 して、 僕 を 日本一 のみに くい 男で あると して、 日本一の ふられ 男と 

いん レプ テル を はって くれたの ださう である。 立派な 友情で ある。 何しろ 日本一と 云へば、 惡ぃ方 だって、 これでな か 

なかさう は容尸 ^ に 許せない もの だから、 すばらし いと 思 ふ。 だが、 親切 序に、 いっそ も 少し 奪發 して、 いっそ^ 界 1 

と 銘打って 貰 ひたかった。 それだけ は 遺憾に 思 ふ。 

は 今、 さう 思って ゐる。 貧乏で ある 事、 みにくい 人間で ある 事、 みじめな 人間で あると いふ 事、 それ は 世俗 护な 

考 へから こそ、 悲し. むべき 事で あるか も 知れぬ が、 末 當に 生きん とねが つて ゐる 人間に とって は、 却って どんなに 幸 

福で あるか 知れない と。 

入 間が 靈 性に めざめて、 人生の 眞實に 思 ひ を ひそめる の も、 道 を 求める 志 を 起し、 一念 發 起す るの も、 つ ひに 悟り 

の 道に 入り 得る の も、 さう した 人生の 不如意と. 蓮 命の 試練と に 漂うて、 本當の 寂し さ を 知り、 一切の ものの {1! なる 

こと を觀 ずるからの 事で はなから うか。 

そして その 點で、 さう した 惠 まれない とい ふ 事 こそ、 容易に 世俗的な 誘惑 を 斥け 得られる 天與 ではないだら うか。 

僕 はさう E5 つて ゐる。 それ ゆ ゑ、 僕 は どんなに 嘲られよう とも、 自分の 貧し さや、 みにく さ を 少しも 恥ぢ ようと は 

S よない。 &; 乏を 標榜した く はない、 が、 今の 文 者に とって、 それほど 貧乏が 恥づ べき 事 だと 敎 へられて は、 奇異 


の 思 ひ を 抱かずに ゐられ ない の だ。 だが、 僕 は 自分が 一般の 人に 思 はれて ゐ るよりも 貧乏 だとい ふ 事 を、 天下に 吹聽 

して$2^ったのは、 別に わるい 事で もなから うと 思った 事で ある。 

ただ、 それにしても、 僕 は それ を 誇る わけに は 行かない。 僕 は 凡てに 於て、 隨分 まだ 不徹底な ところに ゐる。 それ 

は 恥 かしい。 例へば、 貧乏に しても、 貧 之に 徹せず、 みにく さに しても、 みにく さに 徹せず、 中途半端な ところに ゐ 

る。 凡ての 點に 於て、 平々 凡々 な 十人並の ところ を 彷徨して ゐ るの だ。 それ こそ、 僕の 悲しみで あつたの だ。 

だが、 然し、 それ もい い。 僕 は 今もう 昔と 違って、 自分の 平凡に 安住す る氣 持に なって ゐる。 一日より 一日と、 世 

俗 的な 虚榮心 や、 名 譽心を 離れて、 純化され て 行きたい と 思って ゐる。 

ところで、 その 世俗的な 虚榮 心の ない 點 では、 お まへ は 全く 惠 まれて ゐる。 僕な ど は、 あの 大きな 邸宅に 住んで、 

電話な ど を 引いて ゐる 友人から、 そんなに も 嘲 けられた とい ふこの 小さな みすぼらしい 家が、 嘲 けられた 爲め ではな 

く、 ずっと 前からの 事 だが、 時々 いやにな つて、 何處 かもつと 大きな 家に 行きたい • こんな ケチ くさい 狭苦しい 家に 

住む のに は、 もう 倦き たと 言 ふ 。その 癖、 そのす ぐ 後で、 無理算段 をして、 高い 家賃の 家に、 堂々 たる 門戸 を 構へ て 

見榮を 張るな ど は、 滑稽で、 醜惡 だと 思 ふ 癖に。 これで は どっちが 本當 だか 分らない だら うが、 事 實は、 兩方 とも 本 

當 なの だ。 それが、 例の 僕の 困った 性質な の だ" 

ところが、 かう した 僕と は 違って、 お まへ はこの 狹 くるしい 家 を、 この 世で 無二の 樓家 だと 思って、 喜んで、 始終 

何 やか やと 手入れ をしたり、 いろんな 道具 を ゴタゴ タ買ひ 込んで、 飾り立て たりして、 滿足 しきって ゐる。 お まへ は 

自分で もよ く 言って ゐる やうに、 貧乏性 だ。 貧乏に 適合して ゐるひ 全く、 こんなに も 都合よ く 貧乏に 調和して ゐる女 

は、 一寸 外にない だら う。 だから、 まあ， かう やって 今日まで 生活して 来られた わけ だ。 その 貧乏性な 事 は、 例へば 

少し 金が 手に入れば、 それ をす つかり 使って しま はない うち は氣 がすまない とい ふ 風な の だ。 もっとも、 この 點 では 
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僕 も！： 樣だ。 そこで 二人で、 いつも ビ イビ ィ いって： 貧乏 世帶を 張って ゐる わけなの だね" 然し、 僕 はこの， 方が 氣狩 

が、， いと S3 ふ。 貧乏 を此上 もない 恥辱と して、 擯斥し、 嘲笑して、 自分の 心に もない 事 を 書いたり、 魂 を 賢る やうな 

恥 かしい 行 ひ をして、 大枚の金 を 得て、 その 力量 を 誇って、 自動車 を 乘り廻 はしたり、 待合 入り を したり、 温泉 地で 

豪遊したり、 購博 をしたり する やうな 事 は、 僕 は 何よりも 嫌 ひだ" わるい. とも 言 はない が、 ただ、 僕の 柄で なく、 僕 

の 趣味で ない の だ。 その 點 では、 お まへ にいつ も 賞 めら れてゐ るが、 然し あの人 達 は、 反って、 僕たちの やうな 生き 

方 を 一番 輕 蔑して ゐ るの だよ。 (某 歸人雜 誌より 妻に 與へ る 公開 狀を 求められて) 

作者と して 語る 

私 はこの 私の 初めての ロマ アン を、 『相 寄る 魂』 を 世に经 り 出す に當 つて、 何と 云 ふ 不思議な 錯雜 した 氣持 であら 

う。 「誇りと 自信と を もって」 などと 事 も なげに 言 ひ 得られるならば、 どんなに 幸福で あらう。 誇の 裏に は 養ら ひ を、 

自信の 底に は 疑惑 を、 歡 びの 蔭に は 憂鬱 を、 私の 心 は 感ずる。 そして、 思 ふに、 これが 作家の 本當の 心で は あるまい 

か。 殊に その 心血 を 傾倒した 處女作 を もって 世に 現 はれる 作家の 心臟 は、 確かに 嫁 衣 を 纏ふ處 女の 胸の やうに わなな 

きふるへ てゐ るに 違 ひない。 然し、 多年 その 心裡 にわ だか まって ゐた 1 つの 思想が、 一人の 人間の 生涯が、 その 人間 

を とりめぐ る 多くの 人間の 生活が、 つ ひに 一つの 纏った 世界と なって 生れ 出で た 時、 長い 長い 陣痛の 後に、 兎に角 入 

並の 子供 を 我が 兒 として 一 瞥 した 產婦の やうな 安心が、 その 疲勞 した 身心に 漲る の はまた 無理から ぬ 事で ある。 その 

取扱った 悲劇の 餘 響が、 なほ その 衷心に 憂 11 な 調べ を 奏でて はゐ ると しても。 

この 作に 就いて、 今、 作者と して 私 は 何 を 言 はう？ 非常に 澤山言 ふべき 事が ある やうで も あり、 また 何も 言 ふべ. 


き 事がない 氣も する。 恐らく この 後の方が 本當 であらう。 凡て は 作品の 中に 盡 きて ゐる、 作品が 凡て を 語って くれる 

の だ。 その外に 何も 言 ふ 必要 はない 害で ある。 もし さう でなければ、 その 作者 は 失敗な の だ。 と は 言へ、 母親 は 自分 

の 子供に 就いて 語らずに は ゐられ ない ものである。 その上、 長い 事 私の 勞作を 心に 懸けて くれて ゐた 愛友に、 いつも 

怠って ゐた 感謝の 言葉に 代へ て、 今日の 感を、 この 機會に 際して 经 りたい 氣 もす るから、 聊か こ に 書き記す 事に す 

る". 

こ ひ 作品 は 長い 根差し を 有って ゐる。 今にして、 初めて この 作品の 着想 を 得た 日の 事 を 顧る と、 我ながら 隔世の 感 

が ある。 それ はもう 十 年の 昔と なる。 靑 葉の 一 番 いい 時節、 宛 かも 初^き の 花の やうな 匂 はしい 時に、 旣に世 路に痛 

み 傷いて ゐた 私の 魂の 底から、 この 作品の 原形の 著 想 は 湧き出で たのであった。 それ は 謂 はば 早春の 芽生えの やうに 

1 點の綠 に 過ぎなかった。 今と は 比較 も 出来ない 程單 純で はあった が、 しかもな ほそれ は 酵母であった、 それ は 私の 

詩集に 蒔き 散らされた 愛の 言葉と なり、 つ ひに 書き上げられなかった 一 篇 の小說 ともなつ たので あるが、 その 未熟な 

斷片 が、 今日の この 尨大な ロマ アンと して 111 十 歳の 峠に 立った 私の 前に 置かれる の を 見た 時、 

「たうとう！」 と 私 は 長い 旅路の 後の やうに、 胸の 奥から 嘆 息をつかずに は ゐられ ない ので ある。 

私の 『靈 魂の 秋』 を讀 まれた 方 は、  , 

ああ、， 破船の 後た だ 二人 殘 りし 男と 女との 戀！ 

破られた る 船に 海水 はたの しく 押し入る、 

やぶられ たる 胸に 愛 はたの しく 忍び入る。  -. 

と 云った 文句 を もった 一 つの 斷片を 記憶せられ るで あらう。 私 を 限りなく 惹き付ける もの は、 實に かやうな 愛で ある。 

曾て ドスト ェ. フ ス キイの IT 罪と 罰』 で、 ラス コリ -I コ フとソ -ーャ との 愛が、 私 を 感動せ，：^ めた の も、 それが 二つの 碎か 
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れた 魂の 互 ひの 救 ひであった からで ある- Liebe と 云 ふ 言葉、 それ を 私 は戀と 愛との 二つの 言 薬に 譯し 分ける 事 を 欲し 

ない、 これ を 二つに 分けろ 時、 二つと も それ は 不完全な ものと なる。 眞の愛 は 互 ひの 救 ひで なければ ならない、 よし 

外而 的に は 悲劇と 見え 破滅と 見えても、 それ は 調和で あり、 建設で ある" それ は 抽象的の 愛でな く、 もとより 世俗の 

戀 ではない。 そして この 愛の 祕密を 知る 爲 めに は、 人 は 多くの 犧 牲を拂 はなければ ならない ので ある。 碎 かれた 魂に 

して、 初めて 純 眞の愛 を 感得す るので ある。 

この 作品 は、 その 原形に 於いて、 二人の 難破した 男女の、 二つの 碎 かれた 魂の 物語であった。 彼等 は 痛ましく も 入 

生と 呼ぶ 暗礁に 難 跛した ので ある。 その 魂と 魂 は、 互 ひの 夢想に 欺かれて、 男 は 男子の 幸福、 卽ち 功名 野心に、 女 は 女 

性の 幸福、 卽ち 結婚に 生きよう として、 しかも 現實 地上の 法則に 躓き、 互 ひに 痛み 傷ついて のち、 離れ離れた 二つの 

魂 も、 ここに 相 寄り、 相 救 ふ。 互 ひの 罪と 互 ひの 苦しみと を 分ち 分 たれる 事より は、 互 ひの 不幸に 慰めの 淚を 住ぐ 事 

より は、 より 美しい 事が 人生に あり 得よう か。 ここに 眞の 愛が ある。 私 は そこに， ただ そこにの み、 神聖なる 結合 を 

見出す ので ある。 

かかる 愛の ために 1 篇の 讃歌 を 書かう。 かう 私 は 心に 誓った。 今、 私の 誓 ひは果 されよう とする。 これ は 私 獨自の 

愛の 朽舉 を說 いた ものである。 これ こそ 私の 愛の 讃歌で ある。 私 はこの 中に さまざま 2 戀の 形式 を 描いた。 それ は 夢 

の や.， T な 憧憬で あり、 火の やうな 同情で あり、 息苦しい 性愛で あり、 つ ひに、 凡て を擲 つて、 ただ その 愛人に よって 

のみ 生きよう とする 愛の 極致にまで も 到達す る。 しかも かかる 愛に 取って は、 ただ 一つの 歸結 しか 存 しない、 それ は 

フィリス ティン 

11 死で ある。 私 はこ >t に 大膽な 口 マン ティ シズム の 叫び を擧 げた。 それ は あらゆる 俗惡 な、 厭 ふべき 俗 物 どもに 對 

する 激烈な 挑戰狀 なの だ。 然も、 身 を もって かかる 挑 戰狀を 書く もの は、 たしかに 魅力 ある 人間で ある。 そして 彼 こ 

そ は、 かかる 人物で あらねば ならぬ。 私の 作品 は 『不幸なる 大才の 物語』 と 云 ふ 割 註 を 有った。 世に はたまた ま、 「俺 は 


天才 だ」 と 豪語して、 ネ： 虚な 昂楚の 中に 得々 たる 無 反省な 人間 も ある やうで あるが、 然し 言 ふ 迄 もな く、 私 U そんな 自 

稱大才 を. 取扱 はう としたの ではない。 私の 意阔 は、 この 世界よりも 一段 高い 世界に 適合すべく 生れた 人間が、 いかに 

此の 界で 破滅し なければ ならぬ か を、 その 悲痛な 徑路を 描く のにあった。 もとより、 これ は 甚だ 無謀な 企てで あつ 

たこ 違 ひない。 なぜならば、 丁度 基督で ない 人が 1^ 督を 描き 得ない やうに — 古来 基督 を 摘いて 成功した もの はない 

と 言 はれる 11 私の やうに、 自分自身 天才で ない ものが、 天才 を 描く と 云 ふ 事 は、 恐らく 不可能の 事 だからで ある。 

然し、 私の 天才 は 少し 意味が 違 ふ。 一 體、 天才と 云 ふ もの も 決して 固定した 觀念 ではない、 人 それぞれ 見方 を 異にする、 

そして 私から 見れば、 天才 は 生れた る イデア リス 卜で ある、 現實 地上の 拘束に 甘んじない 不覊の 精神で ある。 從 つて 

その 生涯 は不 斷の戰 ひで あり、 その 最期 は悲剩 的で ある。 つまり、 天才 は 此の 地上に 於て 破滅すべく 渾 -命づ けられて 

ゐ るの だ。 然し 此 種の 人間に ついては、 天才と いふより もっと 適當^ 名詞が ありさう に 思 ふ" それ か 見お 力ったら 

訂正す るつ もり だ。 

美しき も の は 滅びざる ベ からず、 

此世は 美しき 者の 圃 にあら ざれば なり。 

私 はこの 自らの 詩句 を絕對 の眞理 だと 信ずる の だ。 自らの 醜 さに 堪 へない もの は 自ら 殺す、 その 時 彼 はいかに 美し、 

者で あらう！ 

滅び 行く もの は 美しく、 

美しき もの は 滅び 行く。 

この 主人公 龍 田 純一 は、 あらゆる 事に 失敗した、 彼 は 此の世 上の 人と して 惠 まれて ゐ なかった からで ある。 彼と 對 

立す る藝術 家で、 ^俗 的の 意味で 天才と 呼ばれる 西尾宏 は、 殆んど あらゆる 事 Li 成功す る、 彼 はこの 世の 適者で あつ 
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たからで ある。 この 二人の 對立 によって、 私 は 多くの 事 を 語らう とした、 それが 幾分で も 解して 貰 へれば 幸福で ある" 

我が 主人公 は 決して 囘避 はしなかった、 彼 は 勇ましく 戰 つた、 しかも 彼 は 破れた の だ、 どうして 彼 は 破れなければ な 

になかった か、 私 は 兎に角 それ を 書いた つもり だ。 ところで、 敗北 者 は眞に 敗北 者で あらう か？ 勝利者 は眞に 勝利 

者で あらう か？ それ もまた 私の 提出した 疑問の 1 つで ある。 

然し、 つ ひに 彼 は、 我が 主人公 は、 ただ 一 つの 事に 成功す る、 彼の 破れた る 生涯が、 自づ とそ こへ 彼 を 導く の だ。 

それが 彼の 生涯の 眞の 意義で あつたの だ。 そして それ は 何？ それ は、 卽ち眞 の 愛で ある。 彼 こそ は眞實 の戀愛 者で 

ある" 戀愛 者と は、 世俗の 戀を 弄ぶ 遊蕩 兒の謂 ひで はなく、 愛に 生き、 愛に 殉じ、 その 愛人に よって 救 ひ 救 はれ、 そ 

こに 不朽の 感を 感得す る もの、 一つの 死によ つて、 二つの 魂 を 融合す る もの、 愛の 死によ つて、 永遠の 中に 生きる も 

のの 謂 ひで ある". この 偉大な 事業に 比べて は、 凡て はいかに 小さく 見窄らしく 見える であらう！ 

人生 は 常に 醜い 妥協と 糊塗との 上に、 漸く その 安全 を 保って ゐる。 悲しい 事に は、 愛に 於て さへ もまた 然り である。 

然 らば、 露に 生きよう とする 者 は、 常に 黑白を 決し、 徹底した 道 を 踏まう とする 者 は、 愛に 於て 究極 を 盡 さう とする 

者 は、 何と 云 ふ 壯烈な 反抗 者で あらう！ 

最も 徹底して 生きよう とする 生れな がらの イデア リストに 取って は、 人生の 善と 惡 との 對立 は、 外部の みならず； S 

部に 存 する この 相剋 は、 何と 云 ふ， 運命的な 制 縛で あらう。 利己主義が 人生の 基礎で あり 支柱で あるの が、 現前の 事實 

とすれば、 これに 反抗す る ものが、 いかに 歸 結すべき か、 私 はこの 大きな 問題 を も 取扱 はう とした。 

弱くして 美しい 者に 對 する 愛と 同情が 常に 彼を驅 つて 苦しめる。 人間に 幸福 を 齎らす のが 彼の 夢想で ある。 社會主 

義の 理論と 運動と が 彼 を 牽引した の は 自然の 事で ある。 X  X 事件 を 導火線と する ホワイト • ラフ ァに驟 搾され つつ ある 

熱烈な 實行 家の 中で、 彼 はどうしたら いいだら うか？ 生れた る藝術 家で ある 彼が、 ここで. いか やうに その 道 を 見出 


すべき か、 私 は それ を も 語らう とした。 

恐らく 凡ての 處女 作の 常で ある 如く、 私 も餘り 多く を 語らう とし、 餘 りに 多く を 盛らう としたか も 知れない。 そし 

て 或 ひ は それが、 反って 私の 豫期を 裏切る の 因と なった かも 知れない。 若し その場合には、 自分の 無力 を 嘆ず るの み 

だ。 ただ、 勘く とも 私の 知って ゐる 限りに 於いて は、 一人の 人間の 一生 を 取扱った もの は、 これ 迄 我が 文壇に 見當ら 

ないやう であるから、 重荷の もとに 喘ぎながら も、 兎に角 これ だけの 企て を ここ 迄 搬んで 来た 事、 今 これ だけの 量 を 

書き siH たと 云 ふ 事 だけで、 私は滿 足して ゐる。 宛 かも 銅鑼 を 叩く やうな 騒々 しい 昂奮と 絕叫 とでなくて は、 俗耳に 入 

ら ない 今日、 幾人 かあつて 私め 言葉に 耳 を 傾けて くれる であらう か。 私 は それ を 知らない。 我れ 笛吹け ども 汝等 踊ら 

ず、 しかもな ほ 私 は 笛 を 吹く- 

自分の 救 ひと 慰めとの 爲に 

「どうい ふ 態度、 どうい ふ 抱負 を もって、 これから 長篇を 書いて 行く つもりで あるか」 

私 は 自分が 創作家と して、 どれ だけの 才 能 を 有って ゐ るか、 それ は 分らない、 何事 も黑ぃ 色彩に 於て 見る やうな 性 

質 を 有って ゐる 私に は、 悲觀 的な 判斷 しか 出来ない。 だが、 そんな 事 はどうで もい い、 兎に角 一 牛； 懸命に 書いて 見よ 

うと 思って ゐる。 私な どの やうな 凡庸な 人間に は、 その外に 途 はない。 その外に 何のお むべき 强味 もない。 

この 十 年 近くの 間、 苦しい、， 自信の ない、 喑ぃ 生活 を みじめに 经 つて 来た 間に、 とにかく、 いくつかの ロマ アンの 

腹案が 出 來てゐ る。 私の 生活 全 體を擧 げて考 へて 來た いくつかの 大きな 問題と 相關 する 根本 思想が 出来て ゐる。 それ 
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を霄 けたら 書いて 行きた い。 

『相 寄る 魂』 で 私 は 私の 愛の 哲學を 11- 不十分ながら、 然し #M 的で なく 11 描出し、 私の イデア リズムに 一 つの 結 

論を與 へた。 次いで 結婚に ついての 總括 的な 考察 を 下し、 進んで は 男女の 情愁の 生む 不調和 を捉 へて、 若い 男女の 前 

路に 一 つの 警告と 忠言と を 投じ 得られた ならばと 冀 求して ゐる。 勿論、 自分に それだけの 力がない 事 は 十分 知って ゐ 

るから、 こんな 事 を 言 ふの は大 それた 事 だと は 思 ふが、 力量の 問題 はしば らく 措いて、 常に それだけの 善意 を、 人生 

と 人間 仲間と に 持して ゐ たいと 思 ふ。 私の やうな 弱小な 汚れた 者 も、 せめて その 向 ふ 方向 だけ は 正しい 方に 向いて ゐ 

たいと 思 ふ。 

然し、 こんなに 言 ふと 誤解す る 入 も あるか も 知れない が、 私 はまつ かう から 社會の 善の ため、 人類の 救 ひの ために 

小説 を 雷く と、 標榜す る だけの 血氣は 最早 や 失 はれて ゐる。 

私 は、 曾って、 少年 時代に、 世の中 を 救 はう とい ふ 甘い 夢想に 醉 うた 私 は、 今では、 ただただ、 救 はれたい、 al 分 

が 救 はれたい と 一 心に 祈願し、 救 ひの 手 を 天と地と に 差し 伸ばす あはれ な 一 人の 人間で ある。 

だが、 なぜ 小說を 書く か？ 

か.^ 問 はれた 時、 私 は 衷心から ただ か 5 答へ る、 

自分の 生活に 取って、 今ではた だ それだけが 慰め だから。 救 ひだから。 

小說を く 事に よって、 私 は 自分が 慰められる 事 を 知る" 恐らく、 また 救 はれる 事 を も 私 は 信じたい。 

小說を 書く 事に よって、 私 は 自分 をより よくし、 より 淨 くし、 より 高く し、 より 美しく し、 より 本當の 人間に する 

事が 出來 ると、 私 は 信じたい。 

悲劇の 興 者に 及ぼす 力 タルシ ス についての 說は 今日な ほ屢々 引用 せられる。 だが、 その カタルシス は先づ 何よりも、 


作者，：11身に對して：$^もょく行はれなければならなぃ。 私 はさう 思 ふ。 

作家 は 救 ふよりも 先づ救 はれる、 敎へ るよりも まづ敎 へられる、 喜ばす よりも 先き に 喜ばされる。 

まことに、 一 つの 長篇 は、 愛 を學ぶ 1 つの 學校 である。 ラスキン は 他人の 事 を も 自分の 事の やうに 考へ 得られる 想 

像 力 を 愛の 基礎と 《^ てゐ る。 

どんな 卑しい 人間 も ジャス チフ アイされ なければ ならない、 彼の 卑し さも 止む を 得ない 必然性 を 有って ゐ るから。 

カリカチュアに しか 値しない 人間 も、 その 人間で ある 事に よってす ぐれた 人と 同じ 地盤 を 要求し うる" 彼が 滑稽に 見 

える 事が、 一層 作者の 涙に 値する。 

凡ての 物 は その レ ェゾ ン.デ エト ルを もつ。 作家 は それ を 描きつ っ學 ぶ。 

作家 は 判事で もな く、 檢事 でもな くして、 辯 護人で なければ ならない。 然し、 私 は 特に 弱くして 美しい 人間に 對し 

て、 いい 辯 護人に なりたい の だ。 「歷史 は 勝利者の もの だ、 然し 藝術 は敗殘 者の もの だ」 と 言った 私の 昔の 詩句 は、 今 

もな ほ 私を勵 ます。 

私 はつひに モラリスト である、 

だが 結 iir その 善と 惡 とも 後へ 消える。 …… 

人生に は 誰れ が惡 いとい ふで はなしに、 ただ 二人 以上の 人間が 相對 立して ゐ ると いふ 事情の ために、 ぃろぃ^<^な悲 

劇が 發生 する. - さう した どうす る 事 も出來 ない 人生の 實相 は、 これまで 宙に考 へて ゐ たよりも、 實際 創作に 從 ふこと 

によって、 より 深く 痛切に 感 する ことが 出来る。 

霄 くこと によって、 いろいろの 事を學 ぶ、 それ は單に 愛ば かりで はない、 智慧 も、 眞實 も。 いや、 凡ての もの を。 

自分の やうな 學歴 のない ものに とって. 創作 はいい 學校 である。 
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心 靈の敎 化， 人格の 鍛鍊、 生死の 救拔" ： . 

これが 私の 信仰 だ。 

若し この 信仰が 破れたら？ 

そのと き は 私が 文學 をす てる 時 だ。 

文學 が.： E 分の 慰めで なくなった 時、 救 ひで ない と 悟った 恃は、 

その 時 は 私が 文舉 者でなくなる 時 だ。 

それ は 深淵 だ、 暗い、 恐ろしい …… 

X 

「長 篇に對 する 文壇の 態度に ついては どう 思 ふか」 

批評家と して は 格別、 作家と して は、 今の やうな 絕對的 無視の 狀態 を、 平 靜な氣 持で、 堪 へたい。 

靜 かに、 どんな 待遇 を も、 默 つて， 忍苦したい …… 

私の 座右の銘 として は、 

世間 (及び 文壇 D を對 象と して 生き、 考へ、 行動して はならない 事。 

自分の 心の むか ふところに 從 つて 生き、 そして その 事 自身の 中から 履め を 見出す 事。 

まづ こんな もの である。  —— 或る 質問 の 答 

. 勤勉と 孤獨と 純潔と  .， 


X 

「勤勉と 孤 揮と (そして 半ば 戲に： 純潔の 誓 ひ」 とをバ ルザ タク は その後 進に 勸 めた。 これ はまた 私な どの やうな まだ 1 

人前 こもな つて ゐ ない 靑 年に 取っても、 まことに 貴重な 格言で ある。 我々 は あまりに 「なまけもの」 である、 また 餘り 

に 社交的で ある。 それで は 見込がない。 純潔の 誓 ひに 至って は、 卑俗な 例で は ある けれど、 かの 藝人ゃ 角力と りな ど 

が 何歳まで は 女 を 斷っ願 を かける ことが よく あるが、 卽ち あの 願が けに 外なら ない ので ある。 かう した 事 は、 卑俗で 

も あり、 また 滑稽で も あるか も 知れない、 けれども 私 は そこに 彼等の 眞劍な 精進の 心 持 を 汲み取る ものである" 然る 

に、 我が 文學 者の 社會に 於いて は、 それと は反對 である" この 高尙な 人達 は 次ぎの やうに 主張す る、 「女 さ、 女 を 知ら 

ないで 藝 術が 話せる かい！」 人 はこの 言 紫の 卑俗 さに 驚く かも 知れない、 然し これ はす ぐれた 文壇の 大家の 口から 私 

自身が 廩 々聽き 取った ところで ある。 そして、 これ は眞理 でない 事 はない、 女性 は それ 自らで は 何もので もない かも 

^^れなぃ、 然し 我々 が 1 個の 人間と して 出來 上る のに ついては、 どれ 位 重大な 關係を 有して ゐ るか 想像 も 出来ない 位 

である。 人間 を、 また 藝術家 を 作る もの は、 その 人の 經驗 した 戀愛 事件で あると も 言へ よう。 然し それ は 所謂 「浮 氣」 

ではない、 決してない。 私 は 他人の 私行 を 是非しょう とする 興味 は 少しもない。 けれども 今の 文壇の 作品に、 かう し 

た浮氣 とい ふに 止まる 戀愛 事件 を、 面白半分 といった やうな 態度で 取扱った やうな もの \餘 りに 多い のに はっくぐ 

驚かずに は ゐられ ない。 そして その 作家の 藝 術に 對 する 愛 も、 また 浮氣に 過ぎぬ ので はない かと 疑 はずに ゐられ ない 

の は、 悲しむべき 事實 である。 我々 は、 さう した 人達の 安易な 例に 倣って はならない。 我々 は バル ザ" ク の敎訓 をむ し 

ろ 文字通りに 守らなければ ならない と 思 ふ。 

バル ザヴク 自身の 勤勉 は 驚くべき ものが あった。 こ \ に 彼 自身の 手紙が ある。 

「私 は 晩の 六 時 か 七 時に 鷄と 一緒に 眠り、 夜の 一時に 起きて、 朝の 八 時まで 働く。 それから 何か輕 いもの を 食 ひ、 1 
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杯の^ 琲 をのんで、 また 午後の 四時まで 懸命に 働いて、 それから 客を迎 へたり 湯 を 浴びたり して 食事 をす まして 寢床 

に 入る の だ」 何とい ふ 勤勉 だら う。 しかも それが 毎日の 日課な の だ。 

ジ 3 ルジュ • サンド は、 バル ザ ザクを 評して、 「彼 は勞 作に 於て は、 抑制 を 知らなかった が、 その他の あらゆる 欲情に 於 

て は、 抑制 的であった」 と 云って ゐ る" 

全-く、 かう した 勤勉 は、 その 結 m ボと して、 おの づと ^^獨 を 生み、 孤 11 はまた 必然的に 純潔 を 生んだ であらう。 彼が 

しかも 佛騰西 人に は 稀ら しく 遲 筆で、 その 作品 を、 校正刷で 推敲 を 重ねずに は滿 足しない とい ふ 奇癖の ある 彼が、 二 

十 年間に、 殆ん ど： 白卷に 近い 作品 を 出し 得た の も 無理 はない。 しかも、 バル ザ サクは 五十 歲 まで 生きた の だ。 

我々 に は、 とても その 眞似 は出來 ない、 それに は バル ザヴ クの體 力が 必耍 である。 蒼白い 瘦 せつ ぼちの ひょろひょろ 

が、 バル ザ ウタの やうに やって 見せる と、 いくら 力んだ ところで 何にも ならない。 けれども、 あらゆる 世俗的な 享樂を 

斷 念して、 藝 術に 專 心する 事 は、 我々 に 取って、 それだけ 愈々 必要な 事で はないだら うか。 

勿論、 あらゆる 經驗 は、 何等かの 意味で、 その 人の 藝 術に 貢獻す るので あるから、 カフェ ェ通ひ をす る もよ し、 花 

を ひく もよ い、 もっと 危險な 事 をしても よい。 然し、 それが 若し 單に 心の 墮 落の 徵 候に すぎなかった ならば、 それ は 

悲しい 事で はないだら うか。 

殊に、 さう した 世俗的な 受 用の 中に あって、 多くの 人 は、 いかに t 間 入らし く 幸福で あるで あらう。 さ 5 した 人達 

は， どんな 事 をしても、 恐らく 自責の 念 を 感ずる や 5 な 事 は あるまい。 さう いふ 生き方 も あるの だ。 そして、 さう い 

ふ 人々 こそ、 全く 無上の 幸福 者と 云 ひ 得られよう。 その 人々 に は藝術 もまた 商 賢で ある、 それ ゆ ゑ、 彼等 は 危險な 事 

は バンし もやらない。 家内 安全、 商賣 繁昌が、 その 入々 のモ プトォ である。 何とい ふ 世間 智 であらう 。何とい ふ處 世の 達 

人で あらう。 


然るに、 ドスト ェ フス キイの 如き は、 全く 此 種の 人ではなかった) ひとり ドスト ェ フス キイに は 限らない 力、 とり 

わけ、 この 人 は、 いろいろな 危險に のぞむ 傾向の 多かった 人で ある だけに、 その 極端な 生活法が 特に 顯著 である。 あの 

窮乏と 濫費との、 神と 惡 魔との 間の 大きな 振子であった ドスト ェ フス キイ、 利 巧な 處世 者から 見れば、 全く 理解が 

出來 ないか も 知れない。 常に 最後の 限界 を 飛び越さう とせずに ゐられ なかった あの人 は、 無 暴な 生の 購博 者で はな か 

つた か。 此 種の 人が 今の 文壇に あれば、 さぞ 利 巧な、 それ ゆ ゑ 幸福な 人々 の 笑 ひの 種になる ことで あらう。 バル ザ" ク 

とても、 また さう だ。 山の やうな 借金 を 背負うて、 世俗的な 受 用の 道 をす てて、 たど 書きに 書いた この 作家 は。 II 

然し、 露 劍な靑 年に とって は、 こんな 人々 のみが、 ひとり 尊敬と 共感と を かち 得る ので ある。 

「私 は 秋が 好きだ。 秋の もの 悲し さは、 いろいろな 事 を 思 ひ 出させる。 木々 の 葉 はもう 散って 了って、 夕 がま だ眞 

紅の 色に 燃え、 その 色が 枯 草の 上に、 金の 光 を 投げる とき、 人は恍 然として、 つい 今まで はま だ 心の中に 燃えて ゐた 

すべての ものが 消えて 了 ふの を 見る。 

今し も 私 は荒凉 たる 草 場 を こえて、 楊. b 木立が 影 を ひたして ゐる 冷たい 濠に そうて、 散歩から 歸 つて 來た。 楊の 木 

立の 露 はな 枝 は、 風に 鳴った、 時々 聲を ひそめた、 それから 突然 聲を あげた" そして 今や、 まだ 茂みに かかって ゐる 

小さな 木の 紫が、 ざわざわと 顫 へた。 草 は身顫 ひしながら、 地上に 身 を 傾けた。 すべての もの はより 蒼 ざめ、 より 冷 

たい 樣子 を呈 した。 地平線に は、 太陽が 白い { 昼の 中に 身 を 沈めて、 あたりや えて 行く 生命の 殘りを もって 充 たした。 

私 は 凍えて、 殆んど 恐ろしく なった …… 」 

これ はフ D オベルの 遺稿と して あら はれた 小說 『十一 月』 の 冒頭で ある。 私 は大戰 後久し ぶりで 丸 善に 殺 倒して 來た 

澤 山の 镯 逸書の 中から， 粗惡な 裝幀を もった この ー册を 見出して、 すぐ 買って 歸っ てこの 冒頭 を讀 むと、 もうす つか 
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り その 中に 惹き 入れられて 了った。 

これ は 一 八 五 二 年 十月 二十 五日に 完成され た 作品で、 一九 1 四 年に フロ オベルの 遺稿の 中から 發 表せられ るまで、 

半世紀の その上 も筐 底に 秘められて ゐ たの だ。 私 はこれ を讀ん で、 フロ オベルが いかにす ぐれた ロマン テ イシ ストで 

あるか を、 今更の やうに 深く 感じた。 今では フロ オベル を單 なる リアリスト だと 思 ふ 人 もなから うが、 彼が 根 卞こ於 

て、 ー侗の 詩人で あり、 一 個の 浪漫主義 者で ある こと は、 多くの 人々 の考 へて ゐ るよりも 遙 かに 高い 度合に 於て if あ 

る。 一 體. すぐれた 藝術家 は、 すべて 一 の 例外 もな く、 皆 一個の 詩人で あり、 1 個の 浪漫主義 者で ある。 もっとも、 

私が ここに 云 ふ 詩人と は、 今の 文壇の 所謂 詩人で はない。 言葉で ちょいと した 手品 を やって 見せたり、 文字で 逆立 を 

したりす る やうな {1^ 虚な 細工の 謂 ひで はない。 私が 嘗て、 r 藝術家 は 世間 人で はなく、 然し 一個の 詩人で なければ なら 

ぬ」 と 云った の は、 勿論 かう した 勿體 ぶった 道化者で なければ ならぬ と 主張した ので はない。 自分が 道化者 だとい ふこ 

と を 知らない ものが 最上の 道化者で ある。 彼等が 一番よ く 人を樂 しませる。 然し、 かう した 意味に 於て 人を樂 しませ 

る 事 は恥づ べき 事で ある。 私 は 何人に もまして 詩 を 愛する もの だ、 そして この 愛人に 對 して、 つくぐ 氣の 毒に 思 ふ 

事が 厘々 である。 何と なれば、 彼女が あまりに 善良な 女で、 文 舉 的 カリオ スト n などに 利 ffl され、 あやまられる 事が 

餘 りに 多い からで ある。 然し さう した シャ ァラ タンが どんなに 勿體 ぶって" 自分に 箔を つける 事に 苦心しょう とも、 

それ はた^ 笑って 見て をれば い X の だ。 私の 意味す る 詩人と は それと は 違 ふ" 私の 意味す る 詩人と は、 世間 人の 反 

なので 明る。 た どかう 言った けで も 分って くれよう、 分らない 人に は 千 萬言說 明して 見ても 分るまい。 そして かう 

した 詩人が 卽ち 私の ロマン ティ ケル なので ある。 彼等 は冒險 家で ある、 從 つて 實生沾 での 失敗で ある。 今の 文壇に は實 

生活の 成功者が 餘 りに 多い。 藝術 のために 貧乏して しまった フ！ I オベルな ど は、 賢い 世間 人の 笑 ひの 種で あらう 。『十 

一月』 はだん だん 病的に なって 行く 孤獨な 人間の 想念の 世界 を 取扱った 點で、 何處か ドスト ェ フス キイの 『地下室 か 


ら』 などと 似た やうな 味 ひもあって、 秋； 肅 條のス ティン ムング を、 こんなに カ强く 描き 得た 作 は 外に 一寸 類がない とさ 

へ 言 ひたい、 そして 何よりも あの 沒主觀 の 作家で ある フ II オベルの 主觀 の跡づ けられる 事 を 興味深く 思 ふ。 

我が 魂の 祭 

私 は 閑 夜の 靜談を 好む。 心 友と 團藥 して、 苦茗を つて 詩を談 じ、 古人 を 論じ、 高遠の 哲理に 夜の 更ける の を 忘れ 

る 時、 その 時が 私の 魂の 謂 は t 祭の 時な ので ある。 

聰明 敏活な 好 才子 は、 その 馬鹿らし さに 定めし 失笑され る だら うが、 馬鹿らしくても 此方が、 所謂 色彩と 音樂 との 

世界に、 縱橫の 機才 を 振って、 天晴れの 男振り を 示す よりも 私に は 適して ゐ るの だから 仕方がない。 いな、 私 は 華 か 

な 舞臺に 立つ 時 は 眩惑して 倒れる 位が ー洛 ちなる を 奈何 せん。 男振り を 上げる どころ か、 下げる の は 必定で ある、 へま 

に へ ま を 重ね、 しかも へまをやる まいとの 氣苦勞 に、 恐るべき 無言の行 を 演じて、 バ ルザ ヴクの 全 著作で も 積まされた 

駄馬 ほどの 疲 勞を擔 つてと. ぼと ぼと 玄關 もない 陋屋に 歸る だけなる を 奈何 せん。 そこで 私は闞 夜の 淸談を 好む。 しめ 

やかに 蕭々 たる 雨聲 でも 聽 きながら、、 ノ グリス を 誦し、 ゲェテ を 論じ、 西 行を談 るの が、 私に 與 へられた 役割 だ。 然 

るに その 私が、 足蹴に された 犬の やうに 吹え る！ これ は 不思議な 事で ある、 不思議な よりも 喧しい 事で あら 5。 そ 

こで 親切な 友人 は忠 吿を與 へて くれた、 多分 さう した 行 ひが 私の 品位 を 下す こと を 心配した からで あらう。 私 は氣品 

を 最も 尊ぶ。 氣品 なき 時、 N レ かに 熱 練した- 1 術 家も單 なる 細工 人に 過ぎない。 私が 志 賀直哉 氏 を 尊敬す るの も、 ひと 

り その タレントの みならず、 また この 氣品 あるが 故で ある、 志賀 氏の 如き 大人げな いと 評せられる シッ ペイ 返し (人 

間 社 同人に 對 する〕 に 於て すら、 十分 その 氣品を 示されて ゐる。 私が 氣品 なき、 品位な き、 下賤の 人間であった ならば、 
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ああ、 ；？^ ま 終り だ、 たと ひ 社交 場裡の 才子と なり も、 面白 を かしい 小説に 話術の 非凡 を 三 歎され ようと も、 哀れ 

な 詩人の 悲境 を脫 して、 一躍 文壇-の 名家と ならう とも、 私 は 最後 だ。 

願よ くば、 毅然として 生きたい もの だ。 きぢの 儘の 自分で 生きたい もの だ。 その 一言一行が わざとら しく、 不自然 

な、 偽善者の 見習 書生み たやう でない、 裸一貫で 押出した、 立派な 男と して 生きたい もの だ。 權 勢に 恐れず、 强 者に 

媚びず、 赤手 {,8,、 胸 を 叩いて 地上の 一角に 立ちたい もの だ。 そこに、 その 人の 氣 品の 姿が ある。 だが、 私 は 足蹴に. 

され. こ 犬の やうに 吠える！ 私 は 犬で ない 迄 も、 足蹴に された ものの やうな 醜 さ を 有って ゐる、 私 は それ を 悲しむ。 

喪家の狗よ、 汝 のしよ ぼ 濡れて、 尻尾 を 腹に 卷き 込んで 眼 を きよときよ とさせて、 一目散に 逃げ出す 姿 は、 かりにも 

氣 品の ある 姿と は 云 へ^い ぞ。 然し その 狗が 自分の 無力 を も 顧みず、 敢然 その 信ずる ところに 從 つて、 S 犬な 猛獸に 

飛び 懸 つて 了く 時 は、 狗子佛 性 あり、 彼 は 救 はれる。 私 は それ をしょう とする の だ。 ただ， それだけ だ。 私の 生涯の 

率 業 はた だ それだけ だ" その 飛び付く 事 だけ だ。 E 犬な 怪物の 喉笛に くら ひ 付く 事 だけ だ。 

ムュ 曾って 堺：^ 彥氏ゃ 大杉榮 氏の 如き 人々 の 知遇 を 辱う する の を光榮 とし、 クロポトキンの 『パンの 赂取』 を熱讀 

し、 早稻 田^の 刑事の 訪問 をむ しろ 得意と したやうな 時代 もあった が、 その 時 はか やうに して S 犬な 怪物の 喉笛に 飛 

び 付く の だと 自分に 言った ので あつたが、 然しながら 今日 私 は 最早 全く その やうに は考 へない。 小川 未明 氏 や江 ロ渙 

氏の 如き 誠實な 人々 が、 社會 主義 同盟に 加入 せられた 事 は、 ブル ジ； ョァ氣 分の 充滿 して ゐる 今の 文壇に 取って は 確か 

に 好感に 堪 へぬ 事で あり、 尊敬すべき 事で あり、 また 有意義な 事で も ある。 然し 私 は 憂 ふ、 二 氏 は 他日 その 踏み 入ら 

れた 世界に 對 して、 敛る 幻滅 を 感じられる 日が 來は しないで あらう か を。 私 は ブル ジョァ が 嫌 ひだ。 然し プロ レ タリ 

ァも同 樣に嫌 ひだ。 フ ロレ タ リアが 出世す ると ブル ジョァ になる、 結局 本來の ブル ジョァ よりも 一層 嫌 やな ものが 出 

來 上る、 それが 嫌 や だ。 ブ B レタ リア を 以て 誇稱 する ある 方面の 人々 の、 ラフな 氣分 は、 デリ ケ エトな 藝術 家に 取つ 


て は 堪らない ものになる 事 はない か。 曾って 勞 働文學 者と 稱 する 一 團の人 々が 現れて、 その 所謂 勞働 文學 とい ふ もの 

を 示された が、 私 は その 餘 りの 非藝術 的なる ことに 驚いた 事が ある、 そして 私は藝 術と 勞働文 と は 全く 相反した も 

の だと 理解した ので ある。 そして 反って、 勞 働文學 などと 標榜す る こと を 厭って ゐる宮 島資夫 氏の 『恨みな き 殺人』 の 

如き 作品が、 藝術 としても すぐれて ゐ るし、 また その 人々 の 言 ふやうな 勞 働文舉 としても 最上の ものである 事 は 面白 

ぃ事赏 である。 我々 藝術家 は、 その 人々 と 最後に 於て、 必ずや 超え 鼠い 溝渠の ある こと を發 見す るので はなから うか。 

社會と 人間との 救濟は 理論 上に よって はつひに 齎 されない、 物質的な、 外部 的な 方面から は遂 ひに 裔 されない。 レエ 

ニンの 世界が 我等の 輝. 想 境で あると はいかに しても 信ぜられない。 否、 反對に 我々 の救濟 はた i, 心からの み 来る、 た  / 

だ內 部からの み 来る。 私 は 漸くに して この 事 を 悟る に 至った ので ある。 

人々 が 谷々 その 自己の 上に、 その 自己の 生活の 上に 思 ひ を 潜め、 これまでの 自分の^き 方に 不安 を 抱いて 來 るなら 

ば、 その 魂は淨 化の 第一歩に 立った ので ある 0 私 は 今の 餘 りに 安易な， 餘 りに 樂犬 的な、. 餘 りに 明るす ぎる 所謂 人道 

主義なる ものに 心醉 する もので はない。 また、 徒らに 思 ひ 上って、 自分 をば 萬 人の 上に 立ち まさった 天才 だと 揚言し 

て、 我 爾を救 ふな どと 叫ぶ やうな 文 if 靑年 的な 昂驚を 賞讃 する ので もない。 或る 若い 作家の 如く、 その 恐るべき 昂奮 

が、 これ を 解剖して 見た 時、 結局 大家になる 爲 めの 昂奮と いふ だけに 過ぎなかった、 とい ふので は 赤面し なければ な 

るまい。 藝術家 は 何よりも 先づ 反省の 人で なければ ならない。 不倫な 行 ひ、 必ずしも 咎めぬ。 博 突. 必ずしも 咎めな 

い。 然し、 苟 くも 藝術家 にあって は それが 普通の 世間 人の それであって はならない、 決して ならない。 善惡は { や； 語の 

み。 善と は 何ぞ、 惡とは 何ぞ、 言下に その 明答 を與へ 得る もの は道學 先生の み。 藝 術 家 はそんな 形式 一 點 張りの 世間 

道德を 一 笑に 附 してよ い。 我等 は 常識の 世界の 住人で はない、 或る 場合に は 世間 道德 を蹄躪 して 可な り。 然しながら 

自分 自. せの 道德 はいかなる 場合で も 確固と して 存 しなければ ならない。 然るに その 人が 何等 反省の 途を 知らず、 絕ぇ 
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ず 自己 を： 剖 上に 置くべき 人が、.， その 苦痛 を 極力 避ける に 於て は、 つ ひに その 人の 道 (i は. 5 しない、 彼 は 世間 人 

と 共 こ〕 H 励して、 安易な 常識の 世界に 安住す る あるの み。 そして その 時 その 人 は道學 先生の 非難に 全く 屈服し なけれ 

ばなら ぬので ある。 藝 術 家の 負 ふべき おひめ、 贖 ひ を 避ける もの は、 その代りに 世間 人の 贖 ひ を 課せられ るの 外 はな 

いの だ。 (私が 曾って 善に 對 する 意志と 言った の は道學 先^の 所謂 善で はなく、 この 藝術 家と しての 善な ので ある。) 

これ は 悲しむべき 弱さで はない か。 私 は 自分が 汚れた 入 間で ある 事 を 知って ゐる。 私に 何で 他人 を 咎める 事が 出来よ 

う、 たに 私 はこの 汚れた 自分 を 飽くまで 追及したい、 凝視したい、 自分の 行爲の 一 微端を も 見の がさないで、 無慈悲 

な^ 剖の 刀 を これ こ. 加へ よう。 然 らば どうして、 いかに 厚顔な 自分で も、 どうして その 汚濁に 安ん ずる こと 力 出来よ 

う。 江 口 渙氏は 「赏 生活の 紙 暦」 とい ふ 名言 を 以て 今の 或 種の 作品 を 評せられた。 ところで、 私の 思 ふのに は、 これ 等 

の 13 生活の 紙 膽製迭 人た ち は、 自分に 對 して 餘 りに 寬大 なので はなから うか、 自分 を 甘やかして ゐ るので はな 力ら う 

か、 また その 人の 見方が 常識 を 一歩 も 出ない から、 それらの 作品が 紙 暦で 止まる ので はなから うか。 

こんな 考へを もって ゐ たので、 私 は 時事 子に 被 論者の 名前 を 出して 論じて 貰 ひたいと のぞまれた 時、 言下に よし 來 

たとば かり、 何の^りも なしに、 率直に 『文壇に 望む』 だの だが、 『間違った 輕 蔑感』 の 一語の 下に 無慘に 葬り去られた 

の は 我ながら 憫れ むべき 無力の 文壇 見習 生で はない か。 然し これ は 私の 罪 だ、 私 は、 誤った の だ。 曾って 社會 主義に 

同感した のと 同様に、 文壇に 對 して 兎角の 言 をな したの は、 (結局 自分に 向って 言った ので あつたと は 言へ) 私の 大き 

な 誤りであった。 私の 飛 付くべき 相手 は 他の 何處 にもない。 た r この 私自身に 外なら なかった ので ある。 

文壇と いふ 言 紫 は、 さても 不思議な 言葉で ある。 個々 として は 條理を 履み、 理性 を 具備した 人間 も、 群衆の 集團の 

1 片 となる 時、 恐し ぃ猛獸 となる。 私に はこの 文壇と いふ 言葉が さう した 群集の 雪崩の やうな 氣の する 事が 時々 ある。 

然し. 文藝 者が 群^心理の 熱した 酒 を 呷って、 燒打を やる 箬 もない。 反對 に、 文壇 一とい ふ 漠然なる 名稱の もとに、 無 


名のつ まらない 人 問に (知れよ、 或る人々 に 取って は、 無名、 卽ち小 家で あると いふ 事 は、 直ちにつ まらない 事 を 意 

味す るの を！〕 非難 攻撃され るの が文學 者の 宿命で ある。 兎に角、 月々 作品 を發 表して 作家と して 立って ゐる人 は、 

文壇が 沈滞の 極に 達した とか、 行 詰った とか 云 はれて さへ も、 不愉快な ショ プクを 受ける ので ある。 況ん や、 今の 惡文 

璿； の惡 作家な どと 云 はれた 日に は、 それが どんな 意味で 言 はれ たかを 考へ るまで もな く  * 決してい ぃ氣持 はしないで 

あらう。 かう して 文壇 を 非難した 人 は 反對に 非難され る 人となり、 その 人が 文壇の 道路に 一歩 踏み入れた とき、 その 

道の 餘 りの 嶮 しさに 茫然自失 する こと さへ あり 得る であらう。 然し、 眞理を 熱愛す る 者に 取って は それ は敢て 恐る ベ 

き 事で はない。 ただ、 文壇に 對 する 非難 は、 それが1^^當でぁればぁる程愍々以て愚でぁる。 その 人 はさう した 外部 的. 

の 事に 於て でな く、 寧ろ 内部的に 自己の 妄を 悟らねば ならない。 私の 臂が誤 讓 であると. - 抑 も 何人が 公言し 得る か、 

(否、 その 誤謬 を證 明し 得る か) 只 その 言 を爲す ものが、 その 背後に 機 威 ある 背景 を 有せざる のみ。 その 背後に ただ 

氣 あって、 その他に 何物 もな きのみ、 菊池寬 氏の 所謂 硝子の 家 さへ も存 せざる のみ。 否、 私に も 詩 は ある、 然し 今の 

文壇： では 詩人で あると いふ 事 は 一 般に輕 侮 を こそ 1具 へ 毫も 權 威と はならない ので ある。 今やた だ 私に 殘 されて ゐる事 

は、 その 言に 灌威 あらしむ るの 一 事の み。 私 は 男子 だ、 恥 を 知る もの だ。 そこで 私 は 一個の 小さな 見 ir 坐と して、 今 

ゃ出發 しなければ ならぬ。 

私の 手記から 

〇 

詩 は 綜合で ある、 小說は 分析で ある。 詩 は 飛躍で ある、 小說は 歩行で ある。 詩人が 小説 作家た らんと する 時、 彼 は 

その 來た道 を 謂 は V 逆に 取って返 すので ある。 私 は 今や 曾って 自分の 詩に よって 歸 結を與 へた もの、 その 糸卷を ほぐ 
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して 行かなければ ならぬ」 

〇 

文章 を隱 して 作品 を 現 はすの が眞の 作家で ある。 名文 だな どと 文章 を 感心され るう ち は 未だ 眞に 至れる もので はな 

い。 文章な ど を 忘れて、 讀者 をして その 作品の 中に 同化せ しめなくて はならない。 例へば 國 木田獨 歩の 如き、 あの 荒 

つぼい 蕪 維な 文章 を 以てして、 彼 はいかなる 效 果を擧 げてゐ るで あらう。 我々 は 彼の 作品 を讀 むと き、 少しも 文章に 

氣が 付かない、 ただ その 內容に ぴったり 面接す るの みだ。 これに 反して、 若し その 間に 文章が 垂幕の やうに 垂れて ゐ. 

たなら ば、 その 人 は 名文家で はない。 鞍 上 鞍 下、 人な く 馬な きに 至って 始めて 至 境 だ" 

〇  . 

部分に 囚 はれて 大局 を 忘れる。 今の 作家 は 多く 然り。 どんなに 早く 走れても、 その 方向が 間違って ゐ たなら、 その 

選手 は 落第 だ。 部分に よって 人 を 感心させる やうな 旨 さは、 餘り學 ぶべき ではない。 さう いふ 旨 さが 鬼 角曲藝 になり 

やすいの である。 然 かも 今の 文壇で はさう いふ 旨 さばかり を 問 if にして ゐる、 そこで 今頃 又も 表現と 内容の 問題 を 事. 

新しく 說 かねば なら なくなつ たの だ。 脊 骨がない から 實 生活の 紙 暦と なる の だ。 脊. 骨 だ * 作品の 價値を 定める 最後の 

もの は その 脊骨 だ。 

〇 

I つの 石で 二 羽 も ni 羽 もの 鳥 を 打ちと める ことが 何より 大切 だ。 例へば 一行の 會話 によって、 ニ樣 三 機の 效 を擧. 

げる こと を 知り、 これ を 重ねて 積み上げて 行く とき、 その 結果 は、 驚くべき 確實 な效果 を擧げ るで あらう。 

〇 

元来、 小說 とい ふ もの は、 重い 重荷 を その 出發點 から 歸着點 まで 持ち 搬 ぶべき ものである 0 作家が いか こして その 


荷物 を搬び 行く かが 問題な ので ある。 然し 先.. つ 第一に i なの は その 荷物の 奈何に 存 する。 僅かば かりの 營敷包 を 

、脇 こ 包へ て 自分の 健脚 を f もの は嗤 ふべき である 。まして や 《仝 手で ステ. ^キ でも 振りながら、 雪駄 をち やらく 鳴 

、^^-っ、 口笛で も 吹きながら、 自分の スタイル を これ 見て くれと 云 はんば かりに 雲で ゐる やうな 作家が 果して 何 

こなら ぅぞ。 

こんな 分り切つな 事 を、 今更の t に 事新しく 感じながら、 あはれ な 詩人が 一生懸命に 髮を 長く 伸び 放題に して 小. 

說を 書いて ゐる。 へば 眞 面目な 滑稽で ある。 しかも この 詩人 はま だ こんな 事 をも考 へて ゐる 11 

私よ 文壞 外の 文壇と いふ やうな 事 をよ く考 へろ。 文壇. とい ふ 言 薬が、 專ら文 藝に關 係 を 有つ 新聞 維 誌に 據 つて 發表 

される 一切の 創作、 評論、 ゴシップ、 漫罵 等の 總括 とすれば、 それに 據ら ないで 初めから 單行本 を 以て 創作 を發 表して 

その t 騒に 加 はらない 人 J 總括 して、 これ を文墳 外の 文 擅と いふ 言葉で 呼ぶ の も 大して 差 支 はなから う。 ところで 

この 文壇 外の 文壇に は、 有難い 事に は情實 批評と か 何とか、 そんな ものが 一切ない。 寂しい けれど、 さつば りして ゐ- 

て氣 持が-、、。 可り 顧慮 もな く 何の 制限 もな く、 自分の 思 ふま まに 自由に 筆 を 執る 事が 出來 ると いふ 事 は實に fv 

事で ある。 ま、 ここに 始めて 自己の 安住すべき 世界 を 見出した。 みな 人が ただ 1 圖に 自己の 藝 術に 思 ひ を ひそめ 

刻苦して 勞 乍こ從 ひ、 敢 て談ら ず、 敢 S がず、 徒 黨を 組んで 陣容 を 張らず、 ただ 一人 i として その 道 を 響し く 

進むならば、 そゾ しに は 何とい ふ氣 持の いい^ 界が現 はれる ことで あらう。 勿論、 さう した 行き方 をす るの は 虚名 を 博 

する 以 ではない、 田舎の 或 種の 讀 者に 仰ぎ見られる 事 もない、 物質的の 欲望 を滿 足させる こと も; 不可能 だ 然し 

かかる gr か眞 S 術 家に 取って は 何の 介意す ると ころ ぞ！ よしや 詩 を 作った 爲 めに t 界 S 侮と 嘲笑と を 買" 

うと も、 ($^、  文壇に 於て は 育な の だ〕 小說の 原稿 一枚に ついて 幾 金 かの 原稿料の 代りに、 反き 此方から 

に 生きる Si み 


それと 同額の 執 肇稅を 納めなければ ならぬ としても、 眞の藝 術 家 は 書かずに は ゐられ ない 害 だ！ 尤も、 この 執筆 税. 

云々 は少々 過激な 反語に 過ぎる かも 知れぬ、 反語で ない とする も、 餘 りの 理想主義に 過ぎる かも 知れぬ。 然し、 今日 

にあって は、 敢 てこれ 位の 覺悟を 以て のぞまなければ ならぬ と 私 は 信ずる。 然らずんば 初め いかばかり 眞 劍な氣 il^ で 

出發 しても、 自分 もやつ ばり 何時と なく、 安易な 自得した 大家の 1 入と なって 了 ふからで ある。 

私 は 常に 「捨身」 と，， ふ 事を唱 へる。 そして 私，： OKSR にまづ その 捨身の 態度に 出たい と覺 悟して ゐ る。 そして まづ、 そ 

の 態度 を 以て 創作 せん 事 を 期して ゐ るが、 また 文壇と いふ ものに 對 しても 私 は 捨身に 行かう と 思 ふ。 そして、 自ら 進 

んで敢 て 私 は 孤獨の 寂しい 道 を Ig- つたの だ。 弱い 心が、 時には その 寂寥に 泣く とても、 これに 甚 へて 行かな けれ ズ. H 

ら ない。 

そして、 人々 が 皆 この 道 を 踏んで 行くならば、 それが 文 壞に對 する 何よりの 警醒と なる の だと 私 は 信ずる。 文壇； を 

徒らに 非難す るの は 愚で ある。 文 擅の 人々 に は その 好きな やうに させて おくが よい、 その 人々 に は その 人々 の 信 令  1  か 

あるので ある、 人み な 自己の 好む ところに 從 ふの だ。 それが 不滿 ならば、 自分 だけ はさう いふ 風に しないの がよ い。 

そこで は 私自身の したい やう^ やる の だ。 自分の 信ずる ところに 向って、 孤 獨の道 を 私 は ひとり 進んで 行く II 

これ 我が 心の 慰めで ある。 

然し、 これ だけの 言 紫 を 費した の も、 餘 計であった かも 知れない。 默 つて 書く こと。 そして 時に 靜夜を 心 友と^ 談 

する こと。 それだけが、 私に は 適して ゐ るので あるから。 


赠 

靜 かな 心 を、 靜 かな 心 を。 泡立つ 水が 澄まなければ， 水底 も 見 透す こと は 出来ない、 騷 がしい 心に は、 物の IJ^P 正 

しく は 映 じない。 藝術 家に はこの 靜 かな 心が 亂 されて はならない、 そして この 靜 かな 心 は、 ただ 靜 かな 生活に よって 

のみ 保 たれる。 

私の 心 も 漸く 靜 かに 澄んで 來 ようとして ゐる。 靜 かな 一隅に 私 は 満足して 坐し、 毎日 每 3、 いくらか でも 仕事の 進 

むの を樂 しんで ゐる。 - 

四月 1 曰に、 一 月の 我が 勞作 をね ぎら ふために、 ；；^ は 家の もの を 連れて 散歩 をした。 それ は靜 かな 穩 かな 散歩で あ 

つた。 春の うらら かな 日に 曝し 出されて ゐる 黄色い， X 事跡 を 見たり、 また その 火事の 折り、 二階から 飛び下りた とか 

閗く、 或る 友人の 事 を 話したり しながら、 關 口の 大 瀧に 出て、 江戸川 公園に 入って 行った。 

公園に は、 その 崖の 方に 夥しい 榑の樹 がその 枝に 一杯の 花 を 飾って ゐる。 遠方から 見る と 一 樣の紅 だが、 徐々 に そ 

の樹の 下に 近づいて 行く と、 一 本々々 その 紅に 濃淡の 差別が あって、 それが その 樹！， 母の さまざまの 情 緖を思 はせ てゐ 

る。 小さな 撟を 渡ったり、 蟹の 穴が if 綴され て ゐる崖 トの小 流れ を視 いたり、 また ® いところ へ 下りて 行って、 小舟 

を 弄ぶ 少年の 群れ を兑 下したり した。 と ある ベンチで 雜誌を 見ながら 話して ゐた 二人の 少女が、 こちらの 方 を 見て 笑 

つた" 二人とも 生々 した その 頼に 春の 日 を 受けて、 いかにも 快 ささう である。 ； Jf^ また 何となく 微笑まれる やうない 

ぃ氣 持であった。 

これ 迄 私に は、 何 かの 川 事で 外出した 時の 外 は、 家の もの を 連れて 歩くな どい ふ 事はなかった。 自分で も 不思議な 

位、 ；？！ はいろ いろの 家庭的な 小さな 滿 無視して 來た。 いや、 無視す ると 云ふ譯 でもなかった の だが、 つまり 私に 
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はそんな 餘裕が 無かった ので ある。 生活 も 苦しかった し、 心 も 苦しかった。 今 とても 餘裕 が出來 たと 云 ふので はない 

けれど、 長い 彷徨の 後に、 漸く 自分の 行くべき 路も 見えて 来て、 いつも 騷 がしく 亂れ てゐた 心も鎭 まって、 一 意專念 

仕事に いそしむ 氣 になった。 さう した 氣 持になる と共に、 徒らに 遠い ところに のみ 向いて ゐた 私の 眼 は、 手近な 自分 

の 周 園に 落ちる やうに なった。 そして 私 は 長い間、 全く 闞 却して ゐた 周圍の 人間に 氣が 付いた ので ある。 

私 は 曾って 霄 の 中で、 東京 見物に 出て 來 たらしい 田 舍 者の 老夫婦が、 互 ひに やさしく いた はり 乍ら、 二人 仲よ く 

腰かけて ゐ るの を 見て、 遠い 何處 かの 片田舎の 寂しい 野良で、 每 03 々々働いて ゐた 人達が、 一期の 思 出に、 長年 かか 

つて 蓄 へた 金 を もって、 かう して 東京に 出て 來てゐ るの だと 考へ ると、 何 か 尊い もので も 見た やうな 涙ぐまし さを覺 

えた 雍が ある。 

三 

此^ 天才 的の 爇" 術 家で ある 私の 友人が、 久し振りで 訪ねて 來て くれた。 彼 は 二度目の 妻 を 離婚して、 長い間 遠い と 

ころへ 行って ゐ たので、 我々 の 仲間で は、 傳說 中の 人物に でもな つた やう だね などと 話し合つ たもの だ。 その 當 人が 

it 說の 中から ひょっこり 現れて 來て、 その 何處か 天才ら しい 或る きの ある 爽 かな 顏を 見せた 時、 私 はなつ かしく ま. 

た 嬉しかった。 私たち はいろ いろな 事 を 話したり 聞いたり した。 その 時、 彼 は、 

「この頃 は 割箸でば かり 飯 を 食って ゐ るので 寂しい よ」 と 言った。 私 は なぜ だか その 言葉が 深く 記憶に 殘 つた。 そレ 

て さう した 寂寥 を 味 はって ゐる その 友人の i: 術 家ら しい 生活 を 何だか 羨ましい やうに も 思った。  ， 


枯木の やうな 小さな 樹も、 ぢっ とよく 見る と、 皆 それぞれに 芽ぶ いて ゐる" 埃 を 浴びながら も、 柔 かな 草 は大氣 を. 

刺す やうに 伸び 出して ゐる。 自然の 健 かな 歩み は、 到る ところに 感じられる。 公園の ベンチに は 長 閛な顏 つき をし ヒ 

人々 が 憩うて ゐる、 中には ベンチの 兩 端近く にある 仕切 板に 頭と 足と を 戴せ て、 羽織 を 頭から 被って 眠って ゐる i 人 

風の 男もゐ る。 『東京 游 if 案內』 とい ふ 本 を 手に 持って、 祖父さん らしい 老人と 並んで 腰かけて ゐる 少年 も ある。 それ 

等の 上に は、 一様に 暖かい 日影が 甞 める やうに 落ち かかって ゐる。 その. 曰 影 を 自分 達 も 背中 ぢ ゆうに 浴びながら 1 り 

ぞ ひの 公園 を ぶらぶら 歩いて 行く と、 何とい ふ 平和な 心で あらう 0 さう して 歩いて 行きながら、 私 はいつ か藝術 家と 

結婚と い ふ 問題に ついて 話して ゐ るので あった。 

五 

惑： 術 家と 結婚と いふ 問題 は、 我々 に 取って 興味の 深い 問題で ある。 藝術家 は 結婚して いい か惡 いかと いふ 問題 を捉. 

へて、 ドォ デェは I つの 短篇 集 を さへ 編んだ。 その ドォ デェ 自身 はと 云 ふと、 彼 は 幸-園な 結婚 者であった。 彼 t 極 Jrv 

その 妻 を 讚美し、 その 妻に 感謝して ゐ た。 實際、 彼の 妻 はよ き 1 術 家であった、 そしてし かもよ き 妻た る を 失 はな か 

つた。 ドォ デェは 彼女の やさしい 不屈な 助力に 向って、 その 一 つの 小 說の卷 頭に 數 行の 献 I を 記した が、 彼の 妻 は 

それ を 印刷す る 事 を 許さなかった と 彼 は 自ら 書いて ゐる。 ト ル ス トイの 如き は、 ドォデ ェ よりも また 更に 幸福と 言 ひ 

得られよう。 ゾフィア 夫人 は 模範的の 家婦 であった、 彼女 は 『戰爭 と 平和』 の 草稿 を 六度淨 書した と 云 はれる、 しかし 

さう した 助力 は 彼女の 家庭的な 努力の ほんの 一 小 部分に 過ぎなかった。 彼女 は あれ だけの 子供 を 良人に 贈り その子^ 
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を 立派に 育て上げ、 驚くべき 財 產をも 造り上げ たので ある。 けれども、 彼女が かう した 良妻賢母であった 事 は. 後年 

轉心 後の トルストイに 取って 何よりの 障害と なった。 ト ガス トイの 晩年 を 思 ふ 時、 彼の 「結婚の 幸福」 を羡 望す る 事の 

輕率 を 思 は ざ る を 得ない。 

不幸な 結婚と いふと 直ぐ 頭に のぼるの は スト リンドべ ルヒ である。 彼 は 三 度 結婚して 三度 離婚した。 彼 は 犬 使 を 求 

めて 悪魔に 會 つた。 然し 彼の やうな 天成の 理想家が 現實 地上の 女性に 滿 足し 得られようと は考 へられない。 しかも 彼 

. の 妻 は 二人 は 女優で あり、 一人 は 閥 秀作 家であった" 然し 彼女 等が よしんば どんない い 女性であった にしても、 スト 

リンドべ ル ヒを滿 足させた か 否か は 甚だ 疑問で ある、 『痴人の 懺悔』 を 讀んで 人 は 私の 言に 同意して くれる であらう。 

スト リンドべ ルヒの 天才であった 事が 彼の 不幸であった、 そして その 不幸が 彼の 天才 を 愈々 高い ものにし たと 私 は 言 

ふの 外 はない。 

スト リンド ペル ヒ の 蔑視した メェ テル リンク は その if で 最も 幸福な 人で あらう。 彼 は はじめから 神祕 主義者で ある 

ほどに 幸福であった。 彼の 結婚に 於て、 我々 は 曾て ルブラン 夫人の 良人 讃美の 文を讀 み、 今 また 彼が 美しく 若い 第二 

の 新妻と 米國で 撮った 寫眞を 見る 事が 出來 た。 私 は それ 以上 その 幸福に ついて 知らない。 然し、 それよりも ロバ アト， 

ブラウ -1 ング と、 エリザベス • バレ ブトとの 結婚 生活 ほど 羨むべき もの はなから う。 藝 術 家 同士の 結 生活 は 不幸な も 

のと 相場が 定 つて ゐる位 困難な ものであるのに、 この 二人 は、 しかも 全然 同じ 種類の 藝術 家， I 詩人であった にも 拘 

はらず、 あんなに 美しく 終始した 事を考 へる と、 からぬ 畏敬の 念 さへ も 禁じ 得ない。 此外、 私の 頭に はカァ ライル、 

バイ ロン、 シェ レイ、 ハイネな どの 無數の 例が 雜 然と 浮んで 來た。 けれども、 この 問題 はつひに 決定す る 事の 出來る 

問題で はない。 ドォデ ェ の 〔藝術 家の 妻』 は 結局 何の 斷案 にもなら ない。 無數 の相異 つた 性格の 結ん C が無數 の相異 つた 

事情の もとに、 一 つの 試驗 管の 中で いかなる 作用 を 現 はす か、 それ を 誰れ が 一 言の 下に 言ひ盡 せよう。 或 ひ は 良人に 


より、 或 ひ は 妻に よる、 また 相互の 性格の 適否に よる、 更に またよ く選擇 せられた 配偶の 上に も 外部からの 破 壞的事 

情が 來る事 も ある。 

ただ、 藝術 家の 結婚 は 幸福より もより 多く 不幸に 傾く 可能性の ある 事 だけ は斷定 して 誤りで はなから う。 何と なれ 

ば、 藝術 "豕の 生活 はいろ いろな 點 で 普通の 女性の 堪へ 得ない もの だからで ある。 殊に 天才 的な 人に は、 兎角よ き 良人 

たるに 適しない 要素が 多い からで ある。 と は 言へ、 結婚 生活の 不幸が 直ちに 藝術 家に 取っての 不幸で あると 言 ひ 切る 

事 は出來 ない。 個人と しての 不幸 は藝術 家と しての 幸福で ある 場合が また 甚だ 多い からで ある。 

この間の 晚 二三 人の 客が いろいろな 旅の 話 をした 時、 久世山 ほどの 嶮 しさが 登れる 人なら 日本 アル ブス へ も 大丈夫 

登れる とい ふやうな 話が 出た。 それ を 3 《出して、 久世 山に 登って 見る 氣 になった" 

山の 下の 草原に は、 子供た ちが そこ 此處の 水溜りに 集って. 泥 いぢり に 夢中に なって ゐた。 杖 を 土に 突立て て、 そ 

め 先き に 帽子 を かぶせて 置いて、 水の 中， を じゃぶじゃぶ 渡って、 泥 を はこんで 來て は、 壊 をしたり 何 かして ゐる。 

草原の むかう の 端し に は 一つの 洋館が 見えた。 あんな 家に 住んだら ど うだらう など 話しながら 登って 行く と、 成 Si 

日本 ァ ルブ スも かく あらう と 思 はれる ほど 傾斜が 急 だ、 でも その 距離が 飽氣 ない ほど 近いの はさす が 久^ 山で ある。 

そして 登り 切る とそ こが 平地な のにが つかりし てし まふ、 登って 向う の 端し を 見る とそ こが 町 だから 面白い。 でも、 

登り 切る と 風が さっと 面を揆 つ。 やつば り 山 は 山 だ。 山の 上に はかなり 人が ゐた" 一寸 可愛らしい 顏 をした 女中が 踞 

つて 子供の 守り をして ゐ るの もあった。 二 匹の 犬が すさまじい 勢 ひで 追 ひかけ 合って ゐ たが、 勢 ひが あまった やうに 

毬の やうに 麓へ 驟け 下りて 行った。 上り 際の 整 原の 中には、 立枯の 木が 何 本 か 白く 暴れた 肌 を無氣 味に 風に さらして 
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ゐる。 それ を 見て ゐ ると、 何だか 吹いて 來る風 さへ もま だ 冬の 名 殘りを 有って ゐる やうな 氣 がして 來る。 

風に 面して、 街の 方 を 兌 下す と、 牛 込 ー帶の 地が そこに 展開して ゐる、 街の 甍の 上に は、 空が 薄 濁って 低く 垂れて 

ゐる、 あの 中には 私たちの 玩具の やうな 家 も 物 蔭に もぐり 込んで ゐ るの だ。 

それ を 見ながら、 私 は 今の 私の 仕事の 事 を 心に 思 ひ 浮べた。 

七 

今の 私の 生命 も、 希菌 も、 情熱 も、 みんな その 一 作に 注がれて ゐ るの だ。 

どんなに 1 い 間、 私 は あはれ な 詩人と して. あはれ な飜譯 家と して、 文壇 人の 輕 蔑と 無視との 間に 生きなければ な 

ら なかった f あらう。 私の 餘 りに 敏感で、 また 餘 りに 氣 位の 高い 心 は、 その 度び に 俄かに 燃え、 また 俄かに 冷却した。 

私の 詩 は 或 ひ は 感傷、 或 ひ は アナクロ  -1 ズムと 貶せられ た、 私が 詩の 飜譯 をした 時、 或 種の 人達 は 露骨に 反感と 冷笑 

と を 注ぎ かけた。 そこで 私 はおとな しくして ゐ ると、 皆が 寄って 集って 應 しっぷし にか >f る やうな 氣 がした" 私は激 

昂 して 1 再なら ず 激烈な 文 を 草した。 響の 强ぃ 言葉 を用ゐ て、 猛然と して 私 は 手-;^、 を 投げた。 ところが この 私の 態度 

はまた 一 段の 反感 を 買 はずに はゐ なかった。 先き 頃で は、 單に その 言 をな した 者が 私で あると 云ふ爲 めに のみ、 私の 

言に 毒^な 冷語 反撃 を 加へ たやうな 匿名 記事 さへ も 見えた 程で ある。 けれども さう した 狂的な. いくらか 滑稽な、 正 

直と； K ふよりも 寧ろ 愚鈍な 時期 もまた つ ひに 過ぎ去った。 ^5^はもはゃ徒らに憤激して、 自分の 精力 を 消耗す る 事 は 出 

來 ない。 今日、 私 は あら ゆろ 誹； _g を 笑って すます ことが 出来る。 

それ は 自信が 出來 たの だと も 言へ よう。 本當の 仕事 を やって ゐる 者の 强 味が 漸く 私に も 分って 來 たの だ。 

私 は 今 始めて 自分の * 當の 仕事 を やって ゐ るの だと 感じて ゐる。 今に それが 完成して 世に出れば 私の 生れて 來た甲 


斐も あらう。 こんなに 苦しんで 眞劍 にやって ゐ るの だから 屹度い いものが 出來る だら うと、 家人 は 私 を 慰めて 言った。 

私 はもう 自分 一 人で 思 ひ 上って 大才氣 取り をす る やうな 幸福な 時代 は 過ぎて しまった。 また、 態度の 奈何が 作品の 債 

値 の 標準に ならう とも 思って ゐ ない、 或る人々 は 私 を そんな 風に 考 へて ゐる 幼稚な 人間 だと 思って ゐる。 けれど 

も 私 はもう ni 十 歳 だ、 これで も 少し は 人並の 苦勞 もして 來た 人間で ある、 そんなつ まらぬ 事が 自慢になる ならば。 (私 は 

謙 が 好きで ある、 然し 卑屈で はありたくない、 おもった こと は K 直に 言 ふつ もり だ。) 外部 的に は 私 はお ほき を のぞ 

まない。 私 は 自分の 書いた ものが 出版され、 又 それによ つて 其 日の 鏑 11 にさへ 事缺 かなければ それで 滿足 する。 貧し 

ぃ暮 しに 馴れて ゐろ私 は それだけで 喜ぶ の だ。 それに 私の 作品 は 今の 文壇の 傾向と は 全然 相違した、 全く オリジナル 

(風變 りと： K ふ 意味、 誤譯 して 解され ないやう に〕 な ものであるから、 今の 文壇に 認められよう などと は、 勿論 私の 毫も 

豫 期しない ところで ある。 しかし、 今度 こそ は 私 は 前の 時の やうに、 文壇 人の 輕. 蔑と 無視と に 激昂す る を 要しない。 

私 は 生きた、 そして 私の 衷心に 一 つの 確乎たる 信念が 形づくられ たからで ある。 また 私 は 文壇と いふ ものに 全然 無關 

心に なら 5 と 決した からで ある。 また、 いかに 世に 認められ なくと も、 藝術家 は その 創造に よって 旣に酬 いられて ゐ 

る 事 を 私 は 確信す る を 得た からで ある。 


登った 折りと 反對の 側から 久世山 を 下りて ところどころの 水溜り を 飛び越して 草原 を橫 ぎって ゐ ると、 一 人の子 供 

が 後からば たばた と 走って 來て、 振 向く と、 -! ッコリ して、 その 儘 ッゥと 向う へ、 骶 けて 行って しまった。 その 可愛ら 

しい 甘えた やうな 樣 子に 私たち は 何と はなしに 微笑ましい 氣持 になった" 

歸 りに 私たち は パウリ スタに 入った。 そこで 珈掷 を飮ん だり ェビの フライ を 食べたり しながら、 私 はまる で 日 1. 日 
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の 動 人 見た やうに 十分 自分に 滿 足しき つて ゐた。 

自分の やうな 人間 も、 漸く 一人前の 人間に なり かけて 來 たなと 私は考 へた" 自分 も 大人に なった、 地 な 生活 を樂 

しむ 地味な 人間に なって 来たな とも 考 へた。 實際、 私 はやつ と此 頃に なって、 どうやら かう やら 地味な 日常生活の 眞 

味 を 知って 來 たので ある。 英吉利 人の 所謂 ドメ スティック • ライフ を樂 しむ： M 持 をい くら かづつ 知り 出して 來 たの だ。 

私 はこの 數 年間の 苦しい 生活 を！： 想した。 まだ 世に 認められない 貧しい 詩人、 貧しい 飜譯 家の 生活 は 何たるみ じめ 

な ものであった らう。 十 岡の 家賃が 持ち切れないで、 五圓の 家に 引越した、 小說を 書く 自信 も與昧 もな く、 溜 In- つき 

つき 飜 it をコッ くやって は 思 ひも かけない 人た ちの 反感 を 買って ゐ たの だ、 何たる トラ ギコメ ディだった らう。 全 

く 私に は.！ n: 信がなかった、 自分が いかにつ まらない 男で あるか、 いかに 才能の 貧しい 男で あるか、 いかにお 話に ならぬ 

低能 兒 であるか を 私 は 毎日々々 自分に 言ひ聽 かせ、 自分に 證明 する ために 生きて ゐる やうな ものであった。 その 生活 

が 暗く、 淀んだ、 薄汚ない もので あつたの も 無理はなかった。 全く、 自分ながら 愛想の 盡 きた 意氣 地な しだった。 私 は 

よく 家の ものに 愛想 を盡 かされなかった もの だと 思 ふ。 しかも その上、 この 意氣 地な しの 貧乏 詩人 は 、一度び は、 一つ 

の 滑稽な 失錯 m 犬な 罪過に さ へも陷 つたので ある。 半年 餘 りの 間、 私 は 家の もの を 苦しめ、 また 自れを 苦しめた。 然し、 

つ ひに それ も 1 夢の やうに 消えて しまった。 その 苦しい 經驗 と共に、 私の 靑春も 消えて しまった やうに 3C はれる けれ 

ども、 また 同時に 何たる 幸福で あらう、 私の 意氣 地な し 根性 も 消えて しまったの だ。 その 1 時 的 破 淀に よって、 我々 

の 基礎が 眞實な ものであった 事 を 15^" 明す る を 得た の は、 私が 自分の 心の どん底の 暗黑 をつ きとめ、 また 二人の ものの 

興味の ある 性格の 對照を 究め、 善惡の 裏表に なって ゐる 人間の 不思議な 心理 を 自らの 上に 實驗し 得た と 云 ふ 利益に 比 

しても、 更に 感謝し なければ ならぬ 事で あつたが、 それ も その 事 伴が 私 をし つかりした 一人前の 男子に した 事に 比べ 

れば まだ 何でもなかった。 今 m 私 は 過去の 自れ の意氣 地な さ を 笑 ふこと が 出来る。 


靜 かな 心 を、 靜 力な 心 を。 私 は 自分に 與 へられた^ 當の道 を 認識す ると 共に、 何よりも 靜 かな 一 洛 着きが 願 はしくな 

つて 來た" そして 靜 かに 落着いて 仕事 をして ゐる うちに、 これ 迄 徒らに 大きな 抽象的な 問題の 上に さまよって ゐた私 

の^は、 身邊の 小事に W 心 ひも かけぬ 興味 を 出す やうに なった。 人生の 精 事、 今 現れて 次ぎの 瞬間に は 消えて しま ふ 

やうな； 增 事の 中に、 深い 意味 を 見出す やうに なった。 そこに 深い 生の 象徵が 見出される。 そして かう した 心 持の 變化 

の 中に、 私が ドメ スティック • ライフ を樂 しむ 地味な 人間と なりつ つ ある ことの 祕 密が存 する のか も 知れない と 田 3 

ふ。 

永久に 若く 


若し 私に 認が あって、 非常に 强ぃ 翼が あって、 そして 一種 特別の 肺臓が あって、 星の 世 へまで 飛んで 行けたなら 

ば どうで あらう。 そして そこから 此の 地球 を 眺めたならば どうで あらう 0 抑 も 私 は どんな 氣持 がする であらう か。 た 

しかに 私 は 其處で 悟道す るに 違 ひない。 私 は 私の 下界 時代が 殆んど 理解 出來 ない に 違 ひない。 私 は 一 體何 をして 牛： き 

てゐ たの だ、 何で あんな 下らぬ ことに 頭を惱 まして ゐ たの だ、 つまらぬ 人の 批評 を氣 にしたり、 自分に 才能が 無い と 

いって 絶^したり、 人が， H 分を輕 蔑した といって 憤ったり、 期待した 賞 讃が夾 なかった といって 失望したり、 漫罵 を 

受けて 氣を 腐らしたり、 復謦 心に 燃え立ったり、 {r^ 虚な 機智 を 誇ったり、 他人の おもわく を ill つたり、 他人の 言動 
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こ 兎角の 批評 を 下したり、 すべての かう した 際限の ない 無意味な ことに 貴 雷-な 時間 を 捧げて， それでよ く 何の 不安 も 

感じ.. よいで、 さも 有意義な 生活で もして ゐる やうに 思って ゐられ たこと だ。 私はかぅ考《るに違ひな、 

星ゥ：^..11^まで，才ば、 人間 も 最早 八 間で はなくな ろに ちが ひない。 その 魂 は旣に 無限の 靈氣に 洗 はれて， 眞に 

茫乎 たる、 宇宙の 大海の 一 端 を 泳ぎ 拔 けて、 地上の 塵の 海から、 人間 を HI 夜 卑しく、 小さく、 醜く する、 地上の 

の圈， ^から.^ け 出した の だから、 全く 違った ものになる に 違 ひない。 だが 星の 世 まで 飛んで 行く こと は出來 ない 

我々 に は 翼 もなければ、 特別 製の 肺臟 もない。 人間 は 永遠に 4- さな 人間で ある。 永遠に 地 を 這って ゐ なければ ならな 

けれ ビ も- この やうな 汚れた の 中に、 この やうな 塵の 海の 中に 漂って ゐ ながら も、 星の 世 ra^ に 行って ゐる やう 

な 心 持で、 私 は 日毎の 地味な 生活 を经 りたい と 思 ふ。 すべての 現象 を 通して、 た艾 永遠なる 本體 をのみ 眺めたい と 思 

ふ。 これが 今の 衷心の 願 ひで あるい その 爲 めに は. 私 はすべ ての 生活の 喜び を、 穰牲に 供しても かま はない と 思 ふこ 

とすら ある。 牛； 活の 喜びと いへば、 私の ォ ー クヮ アドな 性格、 到る ところで 顔から 火の 出る やうな ぶまば かり を 演ず 

るおう な 私の 愚か さは、 もとく それ を昧 ふこと を： 小 可能に して はゐ るの だけれ ど。 

詩 噴 復興の 聲を 聞いて から、 一年になる。 詩壇 は 果して 昔日の 際 盛 を 恢復した か。 それにつ いて 『早稻 田 文學』 に 出 

てゐた 柳澤健 君の 一文 を大變 面白く 思った。 ボビ ユラ リ ティに ついて、 民衆 詩人 を挪揄 した あたり は、 少し どうかと 

思った が、 それにつ いて 思 出した 事が あるから、 それ を 書いて よう" 

今の 民衆 詩人 諸氏 は、 なぜ あんな 考 へで あんな 詩作 をして ゐ るので あらう か、 私 は つねづね それ を 不思議に 思って 

あた。 君，^ ホイット マンき、 下って は トロ オベルの ェ ビゴ ォネン として 得々 たる ものが ある。 然 L 、ホイット マ ン の 


強烈な 人格 的^ 景 なくして、 『草の葉』 張りの 詩 を 作る ほど 危險な こと はない。 それ は 徒らに {t^ 虚な 叫び を 擧げる こと 

に すぎなく はない か。 私 は 諸君が 民衆 詩人 を 以て 自分 も 許し、 他人に も 許させて ゐ ながら， どうして ああした 處に踏 

止まって ゐられ るか を 疑 ふので ある。 柳 澤君は 1 民衆 詩人の 詩集の 運命に ついて 語り、 その 著者の 二直の 苦痛 を 語つ 

て ゐられ たが、 忌 1^ なく 言へば、 諸 n. おの 中の ある 人々 の 作に は、 殆んど 何等の 藝術的 感興 をも與 へない 無 內容な もの 

が 多い。 人の心を^！^き付けることの出來なぃ所以でぁる" しかも その 人々 は 必ずしも 才能な き 人々 ではない。 それ は 

思 ふに その 人々 の 誤った 藝術觀 の 致す ところで はなから うか。 あまりに 固定した 槪 念に 囚 はれて ゐ るが ためで はな か 

らう か。 民衆に 對 する 呼びかけ は 無用で ある。 私の 所信 を 以てすれば、 そんな 事ば かりして ゐる 詩人 は、 民衆 詩 入と 

稱 しがたい ので ある。 私 は 民衆と 共に 生き、 共に 惱み、 自らの 舌 を 以て 民衆り 聲を代 辯す る 詩人 こそ、 始めて 眞 正の 

民衆 詩 入と 呼ぶべき であらう と 思 ふ。 そして かう した 意味から は、 私 は 以前から 自分 を 民衆 詩人で あると 信じ、 また 

より 多く 民衆 詩人たら うと 期して ゐた。 然し 民衆 詩人と いふ 語 は、 甚だ 無意 に 響く。 詩人が 眞に 自己 內 心の 聲 に聽 

き、 自分の 魂の 底から 眞に 人間ら しい、 眞 率な 作 を 生む とき、 彼 は 常に 民衆 詩人に 外ならぬの ではない か。 しかも 特 

に 民衆 詩人と 自稱 する 以上 は、 更に 1.1^ ゲを 進めて、 フラン ソァ .コ ぺ VI や、 ネ タラソフの やうに、 專ら 下層 社會の 人々 

の 生活と 湾 情と を 歌 はなければ ならな く はない か、 私 は 民衆 派の 諸君が ホイットマン 風の トロ ォべ ル 風の 詩人で あつ 

て、 コべ ェゃネ タラソフ がそれ である やうな 意味での 民衆 詩人で ない こと を 心寂しく 感じて ゐ る。 

文 5^ 者と して 立つ もの はどうしても 文壇と 接艘 しなければ ならない。 人間と 生れた 以上 はどうしても 社會と 接觸し 

なければ ならない のと 同じ わけで ある。 が、 私 は その いづれ を も 極めて 煩 はしく 思 ふ。 社 會の事 はしば らく 措き、 文 

壌の 空氣 とい ふ ものが、 私 は 時として 堪へ 難く 不愉快に 感ぜられる。 その 不愉快 を 一 々具體 的に 記したい の だが、 そ. 
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れは 差し ひかへ る。 文 if 者 も 政策 を耍 するとい ふこと は考 へて 見ても いやな ことで ある。 しかも 事實に 於て は、 文檀 

は糨諫 術数の 大家に 富んで ゐ るので ある。 然し かう した こと は あまり 深く 言 はない 方が よから う。 これ も 要するに 文 

壇の 入た ちが、 あまりに 職業的で あり、 あまりに 專門家 的で あるのに 基因す るの だ。 文 學 よりも 文壇 を 重んずる とき、 

人 は 專門家 的になる。 我々 は 文壇よりも 文學 そのもの を 尊 M しなければ ならない と 思 ふ。 まづ 試みに ある 創作家 諸氏 

のグル ゥブに 行って 見る がよ い、 また ある 詩人 諸氏の 會 合に 行って 見る がよ い、 そこで 我々 の 感ずる こと は、 それら 

の 人々 が 尊敬すべき 藝術 家で あるか もしれ ない が、 しかしながら あまりに 專 門の 技術 家で ある ことで あらう。 これ は 

私 一 個の 愚かな 性癖 かも 知れない が、 私 は 何だか そのこと が 寂しい 氣 がする。 これ はさう した 惠門家 的 {trnc が 私に は 

性が 合 はない ので も あらう。 私 は 文壇より もより 多く 文學 そのもの を 尊-直したい。 詩 を 作って 詩壇と 關知 せず、 小說 

を 書いて 文壇と 關知 しない 人が， 私に は I i ましい 人で ある。 

此 B -、 私 は 事毎に、 殊に 自分の 書いた もの.^ 1 々に、 愚か さと 無能と 拙劣と を 見る。 そして 堪 へがたい 自己： S 心と 

18 とに 襲 はれる。 どうにかし なければ ならない、 どうにかして 自ら 滿 足の 出来る やうな 境地に 達しなければ ならぬ、 

一 足 飛びに さう した 處 まで 行けた ならと は 日毎の 甲斐な き 願 ひで ある。 が、 所詮 それ は 不可能の 事で ある。 やはり 1 歩 

一 歩！！々 たる 修 妻の 道 を 踏んで 行く より 外に 仕方がない。 外にば かり 向 ひがち の 愚かな 眼 を 出来るだけ 內に 向けて、 

人格の 鍛練と 精神の 育成と に 全ての 力 を 注ぎたい、 さう せずに は ゐられ ない、 それでなければ 何とも 言へ ない 不安に 

讓 迫され るからで ある。 

勿論、 私の tl^ はたし かに 風變 りで、 愚かし さに 富んで ゐる。 私 は、 つねづね ルソォ に似て ゐ ると 思って、 それで， 

自分 を 安心 させて ゐ るので あるが、 たと ひ ルソォ に似て ゐ ない にせよ、 この 風變 りの 性格に は悲觀 する を 要しない。 


それ は 普： 通の 入と して は 生きて 行く 上に 困る ことで あらう が、 藝術 家と して は 或る 點に 於て は强 味で ない とも 言へ な 

から ，「と 思 はれる からで ある。 然し、 それと て 誇る に 足るべき もので な いのは 勿論 だが、 更に 私の 頭腦と 精神と に 至 

つて はこの ま、 では 捨て X おけない、 それ は 恐ろしく 無力で 遲鈍 だり しかも この 自己 改造に 於て、 適當の 方法 を 見出 

しにくい こと は 何よりも 殘令 5 である。 

X 

氣が おいて、 私 はは ッ とした。 ある 時 11 いつのまにか 自分 は 安易な 生活に 慣れて、 良心 を 眠らせて、 ごまかしの 

生活に 陷 つて ゐ るので はない か。 言ひ換 へれば、 不眞 面目な 輕 浮な 人間に なりつつ あるので はない か。 これよ 大變. ：. こ 

と 思った。 人間 はかう していつ か 知らぬ 間に いい加減な 出たら 目な 入 間にな つてし まふの だ。 私の 知って ゐろ 人の 中 

でも、 その 靑年 時代に は隨分 眞劍に 物事 を考 へる 好靑 年であった らしい のに、 その 日 その 日 を ごまかして、 自分で 

つて ゐ ながら 自分 を 欺いて、 どうせ 世の中の 事 はと 言った やうに タカ をく くって、 出たら 目の 生活 を经 つて ゐる 人が 

ある。 ああ、 あんなに なって はもう 駄目 だ。 そんなに 安易な 悟り を ひらいて は、 反って；^ きて ゐる のがつ まら/よ、， の 

だら う。  . 

此頃 作家の 小說を 讀んで 見たところ、 {1^ 想 的な 戀 をして 一入で 喜 憂して ゐる靑 年が 書いて あった、 そして 小說 

作家で ある 主人公 は それ を嗤 つて ゐる らしい やうに 見えた" 私 は それ を 讚んで 考 へた。 この 靑年 は、 この 作に 現れて - 

ゐる ところ だけで は、 たしかに 愚かで、 滑稽な 位で ある。 然し それ は 何とい ふ 羨むべき 單純 さで あらう。 之れ に 反し 

て 私 は 主人公の 老成した 氣 持の 無趣味 さ を 感じた 0 

我々 は 永久に 老いて はならない。 平凡な 苦勞 人の やうな 氣持 になって はならない。 ものわかりのいい 出たら 目な 人 

間にな つて はならない。 永久に 若く、 潑剌 として、 反省の 心强 く、 精進の 念 i んで、 凡ての 妥協 を排 し、 勇敢で 眞劍 

ほ ea に 生きる み II み  ，，— 
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で (こ r-t 凡て 靑 年の 特徵 である〕 なければ ならない と 痛感した のであった。 

ハ イネと 女性 

1 

； 1^ は 書 II に ハイネの 二つの 肖像 を揭げ て、 筆の 漉 滞した 時、 肇を擱 いた 時な どに、 折々 その 方 を 眺め やる。 そして 

は 入 問の 寂し さ、 悲しい 運命の 相 をお も ひ 見る ことがある。 その 肖像 は、 一つ は ハイネの 巴 里 時代の 初期の 男盛り を 

示した もので、 秀でた 額の 上に 頭髮を 高く 盛り上げて、 いかにも 巴 里の 風流 才子ら しい 洒落れ た服裝 をして、 その 肉 

感 的な 脣に 皮肉の iln^ を 濯へ、 その 多感な 眼に は 自得の 色を隱 さないで ゐ るので あるが、 今一 つ は それと は 全く 反對 

に、 沈痛な 詩人と しての ハイネ を 示して ゐる。 基督の 顔 を 思 はせ たと 入 をして 評せし めた 晩年の 病苦に 窶ー 

れた顏 が、 黑ぃ IJ^n^ に 白く 浮 出して ゐる さへ が、 一 珠凄慘 の 氣を與 へる の だが、 殊に その 射通す やうな 銳ぃ 眼に は、 

人 ii の 虚偽と 痴愚と、 並びに 人生の 悲痛と 索寞と が、 鏡の やうに 影 を 映して ゐ るので はない かと 疑 はせ るし、 額に" 

一條の 深い 皺が 刻まれ、 こけた 類の 線 は 寂しく 流れ 落ちて、 いたまし くも 伸びた 鬆は、 顥を 支へ た 左の 手に よって 半 

ば隱 されて ゐる。 私 はこの 同じ 人の 二つの 時代 を さながらに 現 はした 肖像 を 見 くらべて、 すべての 美しい もの、 優 群 

な もの も、 みな 滅びて 墓へ 沈んで しま ふと 歌った ハ イネ 自身の 詩句 を 想起せ ずに は ゐられ ない ので ある。  . 

その 從妹 である アマ リイ. ハイネに 悲しい 戀 をして、 その 痛み を アマ リイの 妹なる ァ レエ ゼ によって 慰めて ゐ たけれ 

ど、 テ レエ ゼ もまた 彼に とってつ ひに 路傍の 人であった。 巴 里に 赴いて は、 アンジェリク や、 ディア ー ヌゃ、 オル タン 

プ プフ. デル •：> ィ デル  ノ イエ-ザ ディ t--  » 

スゃ、 クラ リツ スの やうな 多くの 街頭の 捲姬 たちと 戯れた。 さう した 『歌 の 本』 と、 『新 詩集』 との 詩人に つ、 て 


t> ヌ别の をり に 詳しく 談 らうと 思って ゐ るから、 今 は 上に 言った 二つの 肖像の あら はして ゐる 時代の 二つの 眞劍な 

愛 肖 こついて 述べて 見たい。 その 1 つ は、 後の 彼の 妻 マティルド、 實 はクレ サン ティア. ゥ ウジ ェ ニイ：、、 ラァ に對す 

る それ、 今 一 つ は 彼の 晩年の 不幸 戀 —— ハイネ 一代の 傑作と 評せられる 『苦難の 花』 を獻 げた ムゥ シュ のた め 

の それで ある。  ， 

マティルド (ハイネ は 彼女 を かう 呼ぶ こと を 好んだ) は ある 貴人の 私生兒 として 1 八 五 I 年、 セェヌ マルヌの， ゥ 

イノ ォに 生れた。 けれども この 高貴な 父親 は 彼女 を 少しも 構 ひつけなかった ので、 彼女 は 殆んど 何等の 敎育も 受けず 

貧しい 境遇の 中に 生 ひ 立たねば ならなかった。 十五 歳の 時、 彼女 は 巴 里に 出て 來て、 少しも 自分 を 愛して くれない 母 

親と 一緒に 慘 めな 生活 をして ゐ たが、 その 叔母の 店の 寶 子に 出る ことにな つた。 その 折り、 彼女の 姿が その 店の 前 を 

始終 通って ゐた ハイネの 目に とまった ので ある。 彼女 は大變 美しい、 爽 かな、 可愛らしい、 また 情熱 的な 娘であった。 

その 笑 ふ ときには 一列び の 白い 美しい 齒を 見せる チヤ アミ ングな 口 や、 頼の 笑く ぼや、 こまやかな 皮膚の 色 や、 栗色 

の 髮の毛 や、 よくと ほる 聲の ひびき は、 詩人の 心 を 惹き付けずに はおかなかった。 尸 イネ は 忽ち マティルドと 烈しい 戀 

に 落ちた。 狂 熱と 陶醉 との 時が 彼の 前に 展 けた。 その 頃 彼 は その 友の レ ワルトに 書いて、 「君 は ソロ そンの 雅歌 を讀ん 

だ ことがあらう？ あれ をもう 一 度 讀んで 見た まへ、 そしたら 君 は その 中に 僕が 今日 君に 言 はう と 思って ゐる 事を殘 

らず 見出す だら う」 と 言って ゐる。 けれども ハイネ は 暫くす ると、 嫉妬の 苦 惱に堪 へられ なくなって、 この 情熱から 

免れようと 努める やうに なった。 氣 儘で、 遊び 好きで、 おめかし 好きで、 到る ところで 人に ちゃほや されて 喜んで ゐ 

る やうな 彼女の 性質 は、 俗物 的な 氣持や 少しも 有って ゐ なかった ハイネに すら も、 その 煩に 堪へ ざら しめた。 それで、 
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その 翌年に は 二人の 關 係は絕 たれねば ならなかった、 マティルド は 彼女の 氣 持を淨 化しようと T る ハ イネの 制御に 從 

ふこと が出來 ず、 ハイネ はまた 彼女の 氣 まぐれに 調子 を 合せる 事が 出來 なかった の だから。 けれども 數 ヶ月の 後に は、 

詩人 は 再び マティルドと 和解して、 その 生涯の 伴侶と して 彼女 をシテ • ベルジェ ェ の 住居に 迎 へる やうに なった。 マ 

ティ ルド は 主婦と しての 必耍な 資格 は 少しも 有って ゐ なかった けれど、 その後 ハイネの 愛情 は 褪める やうな 事 はな か 

レスト オラン 

つた。 ある 時の 如き 彼 はと ある 料理店で、 隣の テ エブルに ゐ た大學 生た ちが マティルドと 入の 目につく 程 目と： ni で 物 

を 云 ひ 合って ゐ るの を て、 ひどく 激昂して、 その 方へ つかつかと 行って その 中の 最も 不都合な 奴に いきなり 拳固 を 一 

つ 喰 はせ た。 その 結果 は ピストルでの 決闘の 要求と なり、 兩 敵手 は サン • クル ゥの 森へ 馬車 を 走らせた ので あるが、 決 

闘の 前に ハイネの 釋明 によって 幸 ひ 和解す る 事が 出來 た、 そんな 事 さへ あった 程で ある。 二 入の 生活が 獨 逸の ある 傳 

記 家の いふ ほど 不幸な もの であった と は 思へ ないやうな 反證も 多く 擧っ てゐる けれど、 I 一人の 間に 激し い シ インが 現 

1 さか 

出した 事 は 稀れ でなかった。 さう した 爭 ひの 子供ら しい 而 白い 實例を 一つ 述べて 見よう。 マティルド は 鸚鶴を 飼って 

ゐて、 それ を 言^に 絕 する ほど 可愛がって ゐた。 そして 良人と 爭 つて ふくれた 時に、 その 鸚鵡に 愛撫の 限り を盡 し、 

詩人 をして 嫉妬の あまり この 鳥 を 殺させて しま ふ ほどの 極端な 昂奮に 導いた" けれども マティルド は その 最愛の 鳥の 

ゐ なくなつ たの を 見る と、 非常に 烈しく ふさぎ込んで しまったので、 ハイネ は 直ぐ また 同じ やうな 鸚鵜を 買って 來な 

ければ ならなかった ので ある。 こんな 風で あるから、 愛する マティルドの 爲 めに、 マティルドに 十分の 贅！； を させて 

やる 爲 めに、 ハイネ は どれ 位苦勞 しなければ ならなかった か 知れない。 彼が 後に 時の 佛蘭西 政府から 年金 を 受けて、 

爲 めに その 論敵に 攻撃の 武器 を與 へる に 至った の も、 また 一つ は マティルドの 爲 めだった ので ある。 けれども マティ 

ルド とても 決して 惡ぃ 女ではなかった。 彼女 は 良人 を 欺く やうな 事はなかった。 そして 、ノ イネが 病床に 就いて から は" 

まごころから その 看護に 盡 したので あった。 


ミ 

ハイネの 友 ハインリッヒ. ラウベが 一 八 四 七 年に その 朋友 を 巴 里に 訪 うた 時、 彼 は ハイネが 恐ろしい 衰へ 方 をし て- 

ゐ るのに 驚いた。 すっかり 瘦 せて しまって、 半ば 明 を 失し、 昔 は無髯 であった その 顏には 蓬々 たる 髯が 伸び 放题 になつ 

てゐ た。 はじめは モンマルトルの 墓地の 近くなる アムステルダム 街の 「蒲 圑の 墓」 に 埋もれて、 のちに は、 ァグュ 二 

ユウ • マティ- 1 ヨンの 住居で、 彼は獨 逸の 故 鄉を慕 ひながら、 アン デル センに 與 へた 彼の 詩に ある やうに 「故 鄕の遠 さ 

よ！ 私の 胸の 重た さよ！」 と 嘆 じながら、 曾って 不信 を 以て 誇稱 した 脣に なほ いくらかの 反語 は 伴 ひながら も 神の 名 

をの ぼせ、 へ レネ 人から ナザレ 人に なり か はりながら、 我が 生の 無常迅速と 人間の 運命の 優な さ を 嘆 じて ゐた 彼の 病 

床に、 獨 逸と 佛蘭 西との 多くの 友 は 慰問 を 怠らなかった が、 その 中に 彼の 最後の 幾 月 か を 美しく 飾った 1 人の 女性が 

あった。 それ はの ちに カミイ ュ セル ダンの 名の もとに ハイネの 追想 錄を 著した 獨 逸の 一 女性で、 その .K 名 を エリ ィゼ • 

フォン *ク リイ ニッッ といった。 彼女 はボ へ ミアの ブラ ァグに 生れ、 まだ ほんの 若い 時に 巴 里に 來て、 ある 3i- と 非常に 

不幸な 結婚 をした。 その 男 は 彼女と 別れる ために 精神病 だと 言 ひ 立て >-、 彼女 を癲狂 院へ逡 らうと したので、 彼女 は 

英國 へ 逃げて 行き、 後ち 維納 を 經て巴 里に 歸り、 維納の 作曲家 ゲ エス ク • フォン • ブッ トリ ゲン にたの まれた 事で 尸 ィ 

ネを 訪ねた ので ある。 

彼女 は その 時 二十 八 歳であった。 あ をい 眼と 明色の 髮と をした 女で、 その やさしい 様子、 その 蛙 力の ある 容貌 は，. 

I E 見た 時から ハイネの 心を楚 つた。 間もなく 彼女 は 詩人に なくて ならぬ ものと なり、 彼女が 二三 日 も 訪ねて 來 ない 

やうな 事が あると、 ハイネの 苦しみ は 非常な ものであった) そして この エリ ィゼに 宛てた 手紙と 詩との 中には、 それ 

までの ハ イネの 戀の 詩の 文句に 見 S され 難い ほどの 崇高な また 深遠な 感情が 盛られて ゐ るので ある。 ハ イネ は 彼女 を 
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運命の 心に よって 自分と 結び 着けられた 眞の 許婚 者 だと 呼んで ゐる。 プ, トニ ック • ラゲで 終るべく 强 ひられて ゐる It 

人の 愛の 悲し さ を、 彼 は 或 ひ は 泣き、 或 ひ は 笑った。 彼女が いかに 終った か、 それ は 知らない。 然し 彼女が ハイネの 

「悲しい 秋の 最後の 花」 となった 事に、 そこに 美しい 女性の 心 を 想 ふ。 それだけで 彼女 は 我々 の 心に 生きる の だ。 

ムゥシ ュとぃふ^^で呼んでゐた、 彼女に 與へ たかの 偉大なる 詩に 於て、 死者と 彼の 柩 のほとりに^ いて ゐる惱 みの 

花との 祌祕 的な 成婚の 詩に 於て、 ハ イネの 歌った ほどの 高い 調子 は、 近代の 詩人 中 最も 崇高なる シ ェ リイに 於て t な 

くて は 容易に 見出され 得ない こと は、 旣に ブランデス も 言って ゐる ところで ある。 それで 私 は その 詩 を兹に 揭げて 見. 

たい 氣 もす るが、 あまりに 長い 詩な ので、 それ は 私の 譯出 する 全集に よって 見て いた^く 事に して、 その代り 兹には 

前に 一 寸擧 げた 『生の 航路』 とよぶ 詩 を 揚げて この 稿 を 終らう とお も ふ。  ， 

笑 ひと 歌と- 日光 は 

きらめき 搖れ る、 波 は搖る 

たのしげな 舟 を、 その 中に 

わたし は 友達と MJi に乘 つて ゐた。 

小舟 は 微塵に 碎 かれて、 

泳ぎの 下手な 友達 はみ な 

祖 國の 海に 沈んで しまった、 

嵐 はわた し を 打 上げた、 セェヌ の 岸に。  , 


わたし は 新しい 船へ と 梨った、 

新しい 友達と ひ 他 國の波 は 

わたし を ゆすぶり もて あそぶ 11 

故 鄉の遠 さよ！ わたしの 胸の 重た さよ I 

そして またもや 歌と 笑 ひと！ 

風 は 吹き 吹く！ 舟 板 は 鳴る —— 

空に は 最後の 星 も 消え失せた I . 

わたしの 胸の 重た さよ！ 故 鄕の遠 さよ！ 

私 はこの 詩 を 口にする 時， や  老いた 心の中に、 二十 歲の靑 年の やうな ある 感動 を さへ も覺 える、 私の 胸の 重た さ 

よ！ 故郷の 遠 さよ！ 諸君 も 試みに これ を 二度 ほど 繰返して 歌って 御覽 なさい I 

いろいろな 反省 

ケ エベ ル博士 は 「日本人の 精神 並に 性格 を 甚だしく 醜く すると ころの 傷 所」 として 「虚榮 心と 自己 認識の 缺乏と 及び 

批評 的 能力の 更に それ 以上に 缺如 せる こと」 を 擧げて ゐられ る。 この 批評の 適切す ぎる 事 は 殆ど 私 をして フィジカル 
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な 痛み を 感じさせろ 位で ある。 私 はま づ 試みに 自分の I 番 熟知して ゐる I 人の 日本人 を考 へて 見る。 何と 云 ふ 驚く ベ 

き 度合に 於て 彼 はこの 缺點を 有して ゐる であらう。 そして その 日本人と はかく 言 ふ 私自身に 外なら ない の、：/ n 

ほ 一個の 文 擧 者で あり 得る と 云 ふ 事 は、 殆ど 滑稽な 事に しか 思 はれない。 けれども これ は ひとり 私ば かりにも 限ら，. H 

いやう に 思 はれる。 

我々 は實に ナイ， ゲ である。 ナイ， グ であるの はいいが sa- に ナイ，. ゥ であるば かりで はつ まらない。 それ ま 結 ，71? 抒 

情 詩 を 生み 得る に 過ぎな い。 我々 が 盲目的な 商 洋崇拜 者で あ つ たり、 我 々 がすべ て の 思潮 を 易 々 と 泳ぎ 拔 けたり する 

の も 亦 その 爲め である。 そして かう した 流行と 雷同と は 我々 がいかば かり 自己 認識 を缺 いて ゐ るかと 云 ふ 事 を 證據， 1;,^ 

てて みる。 自己 認識 は 反省 又は 自己 批評から 生れる。 自己 認識と 批評 的 能力と は 畢竟 シノ， I ムだ とさへ 言 ひ 得られよ 

う いかなる 國も 我が 文壇； ほどに すぐれた 批評家 を 有しない ところ は あるまい。 現今の ある 批評家に 至って は、 自分の 

その 時々 の 讚.！！ より 得た 落 想 を その 與 へられた 作品に あてはめて 能事 畢れ りと して ゐる人 さへ あるら しく 田：, よれる。 

それ 故 一作 家に 與 へられた 評語が 何等の 變更 なしに 其 儘 他 作家に 適用され て 少しも 不都合 を 感じない 程で ある。 勿論 

我々 はこれ 迄 全然 批評家 を 有しなかった わけで はない。 が。 硯友社 時代より 今日までの 歷史を 顧みても， 批評に 於て 

最も 貧. 弱で あ つ た 事 は 疑ふ餘 地がない。 批評 的 能力 を缺 い て は 決し て複雜 深刻な 藝術は 坐 じ て來 ない。 この 能力の 缺 

如が 我 々 の 文^ をして い か に淺 薄な 單 純な 貧弱な もの として ゐる であらう。 

.H 己 認識と 批評 的 能力の 缺乏と は 直ちに 懐疑 的 精神の 缺乏 を意珠 すると 言つ て も 甚だしく 誤りで はなから. つ。 淺薄 

な ォブテ イミ スト はいかなる 國に 於て よりも 我々 のと ころに 於て 榮 えて ゐる やうに 私に は 見える。 日本 入が 樂天 的國 

民で あるか 否かに ついては 間 題が あらう。 我々 は 佛敎國 に 生れて ゐる、 そして 我々 は 旣に兼 好 や 長 明の 如き 人 を 出し 

てゐ るで はない かと 云 ふ 人 も あらう。 が、 私 は 未だ 曾つ て 我が 園に 於て 深刻な 懐疑の 聲を S き 得た と は 言 じられ な 、，。 


I 體、 日 人 は 極めて 健全な 民族で ある。 實に 我々 ほど. ゅ庸の 美德を 有して ゐる 民族 はない。 然し この 事が 我々 の 文 

に 有利な 結 架 を裔し たかは 疑問で ある。 我々 が 果して 眞に 悲劇的の 域にまで 達する 作品 を 坐んだ か？ 私に は ブラ 

ン デスの 極力 攻撃して ゐる丁 妹の 文學が 丁度 我々 の文舉 に相當 して ゐる やうに 思 はれる。 そして これ は 皆 我々 の 突き 

詰めて 考 へる 事の 出來 ない 不徹 1©^ 感傷 性の 結果 だと 思 ふ。 我々 には餘 りに 観 疑が 無 さすぎ る。 我々 は その 批評 的 能 

力の 缺 如に 基く ィ， ジィ • ゴォ イング を棄 て、 {fi な 解決 を 下す 事 を 急がず して、 もっと 徹底した 考察に 努めなければ 

ならない。 近時 iffi した 勇敢な デモクラット 諸氏 もまた 餘 りに ぉ手輕 すぎ はしない か？ 何等の 懷疑 をも經 ない 感憤 

に 過ぎな く はない か？ 私 は 昔日の 所謂 人道主義者に 與 へられた 警告 を 今日 再び 繰 返さずに は ゐられ ない。 

恥づ べき もの を 打ち 碎 けと はゲ オル テュルの 標語で ある、 私 は それ を恥づ べき 偏見 を 打ち 碎 けの 意と なして、 それ 

を こ. -に 繰返したい。 私 は此頃 偶然、 かの 有名な ドレフュス 事件の 顚末を 書いた もの を讀ん だ。 そして、 今更に 人間の 

II 見の 力の 恐ろしい 事 を 感じた。 縫 太 人の 問題 は 我 々日本に 取って は 何等 痛痒 を 感じない 問題 だら うが、 然し、 人種 

問題 は將來 我々 の 躓きの 石と なる 事 はない か。 

愛蘭の 状態 は、 愈々 險惡の 度 を 加へ て 行く らしい。 しかも 愛蘭 は ひとり 英國 にある のみで はない。 曾って 鋇國 攘夷 

を唱 へた 人々 の 子孫で ある 我々 は、 人種的 偏見に 最も 深く 紫く はれて ゐ はしない か。 我々 は 米 人の 無法な 人種的 憎惡 

に 激昂す る。 然し、 それ はた だ 彼の 罪に のみ 歸 せられる だら うか。 我々 の 朝鮮人 や 支那 人に 對 する 態度 を 顧みる 時、 

その 激昂の 火 も、 一斗の 冷水 を 浴びる 事 はない か。 その 國 内に 於て さへ 名譽 ある 特殊 部落と いふ もの を 有って ゐる我 

我 は、 米 人の 偏見 を 怒る の 資格が 果して あり 得る か。 

私 は あらゆる 偏見 を惡 む。 が 特に、 かう した 人種的 偏見 を、 一日 も 早く 滅却せ しめたい の だ" そして その 尊ぶべき 
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事業に 貢 獻 する のに は、 文學者 こそ 正に その 人で はない か。 私 は 階級 的 鬪爭を 少しも.！ 視 する もので はない が、 更に 

今 殆んど 全く 閑却され てゐる この 問題に 一 般文 學 者が 眼 を 注がれん 事 を 希望して やまない。 

天才と いふ 言 藤 を 聞く と、 皮肉な 微笑が 覺 えず 口角に のぼる。 かう した 言 龍の 響 だけで も、 一 人の 人間の 生涯 を 誤 

まらせ るに 十分 だと 云 ふこと を考 へる と、 槪 念と 云 ふ ものの 力に 驚かずに は ゐられ ない。 若い 心 を 容易く 拉し、 {4i し 

い 夢で、 これ を 狂氣に 導く。 私 はこの 言葉 を 憎む。 

こんな 言葉の ために 懊惱 し、 この 概念に 玩弄せられ、 餘 計な 錯亂 と昂營 との B を经っ てゐる 人々 を 見る 毎に 私 はこ 

んな 罪深い 言 雜を發 明した 人 は 抑 も 何人で あらう かと 考 へる。 そして、 これ 以上に 甘い 言葉が なぜ 無いだら う、 さう 

考へ ると 笑 ひたい 氣 がする。 

眞に 人生 を 見、 また 人間と して 出來 上る ために は、 先づ さう した 幼稚な 固定 顯 念から II 放されなければ ならない。 

此 m の 長 篇小說 を發 表する 若い 人々 に對 して、 私 は 同情 を 失 ひたくない。 けれども その 中には、 餘 りに 思 ひ 上った 無 

反省な 人の 多い のが 殘念 である。 いや、 或る 點 から 云へば、 その 人達の 無 反省と 自己 惑溺と が、 その 作品の 酵母で あ 

もと も 云へ る やうに 思 はれる。 その 熱が さめた 時、 そこに 一 入の 凡 物が 殘る、 恥 かしい 囈 語の 記 錄が殘 る、 それで は 

自分で も 堪らない 事 だら うと 思 ふ。 然し 幸 ひに、 さう した 人の 自己欺瞞 は 餘程重 費な ものら しいから、 その if は 心^ 

は 要らない かも 知れない。 

自負心 は 人間の 最後の 51 點 である。 かなり 出來 上った 人で も、 自負の 心 を 殺して 行く 事 はな かく 因 難で あるら し 

い。 隨分 高い 心境に 達して ゐる 人と して 常々 敬意 を拂 つて ゐる 人が たまたま 不用意に 拽らす 言葉 を 聞いて、 今更 驚く 

や.？^ 事 も あるの だ。 だから、 まだ 未完成な 若い 人々 が、 俺 は 天才 だと か、 俺 はえら いと か呼號 する の も 無理 はない 


事 かも 知れない"' 人間の 心 を 深く 見て 行く とき、 あらゆる 意味の 自負心が 生活の 支柱で ある こと を 悟らずに は ゐられ 

ない、 それ ゆ ゑ 私 は それ を 一 槪に 責めたくない。 然し それ は 今 專ら行 はれる やうな、 餘 りに 安 價な、 1: 佻な、 子供 じ 

みた 高慢 心、 それから^ ずる 醜い 傲慢な 態度、 さう いふ ものであって はならない。 それ は 反って 心底で 自信の ない 事 

を吿 白す る やうな もの だ、 眞に 自信の ある 人の 態度 は、 もっと 謙 適で あるべき だ。 宗敎 的な 謙虚な 沒我、 そこ 迄 は 到 

達する 事が 出來 なくと も、 せめて 俺 はえら いと か、 俺 は 天才 だと か 豪語し なくと もす む 位え らくな つて 欲しい もの だ。 

多くの 人 問、 殊に 文舉者 を、 イデア リストと リアリストとの 二つに 分類 すれば、 大抵の 人 は 年の 若い 時分 は槪 して 

イデア リストで ある" 

純潔で 無 招な 心に は 美しい 夢が 宿る、 然し その 夢が 辛辣な 現實 との 接觸 によって、 脆く も碎 けて しま ふ 時、 多く は 

1 人前の 苦勞 人に なって しま ふので ある。 無 反省な 文學 的な 昂奮 は、 その 熱が 返いて しまった 時には， 自分ながら 狐 

につま まれて ゐ たやうな {t^ 虚感と 寂寥 感 とに 堪 へられない であらう。 

然し、 されば とて、 それ 等の 人が 現 實に相 面し、 年 効と 經驗 とに 敎 へられて、 靜 かに 自分と 云 ふ もの を 顧みる に 至 

つた 時、 矢張り 一人前の 苦勞 人となり、 苦勞人 哲學に 安住す るに 至ったならば、 それ もまた 痛ましい 目擊 である。 そ 

め 人の 凡ての 喧 隨な絕 叫が 單 なる 若氣の 至りに 過ぎなかった ので あると すれば。 

然し また、 中には 初めから さう した 夢 を 有たない 人 も ある。 初めから 現實 生活に 順應 して、 妥協の 倫 安に 心 を 傾け 

て、 小さく 悟りす ます^ 間 人 は、 文 墨 者の 間に 於て さへ も 極めて 多い やうに 見受けられる。 

否、 今の 文 擅の 某 調 をな して ゐ るの は、 かう いふ 人の 苦勞 人哲學 である やうに 思 はれる。 どうせ 世間の 事 は 分らん 

よ、 今更 じたばた したって 始まらん よ、 何よりも 生活 さ、 これが 苦勞 人哲學 だ。 
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然し 稀に は 生れた る イデア リスト もないで はない。 二 藥亭四 迷の 如き 正に その 人で ある。 「思想 ぢゃ 人生の 意義 は 解 

らん」 とい ふ 結論にまで 到達し て 悲痛な 惑溺に 沈下し つつ も、 (；ん n 、そ こ 迄 行った の も 彼が イデ ァ リスト だつ たから だ) 

なほ 止み難い 理想の 追求に 生命 を堵 した その： Hi 涯に對 して は、 私は滿 腔の 共感と 敬意と を 傾倒せ ずに は ゐられ ない。 

私 は 思想と いふ もの を それ 程 尊 S して はゐ ない、 人生の 究極 は 思想 以上 だと 考 へる。 けれども 思想 以下で は、 餘り 

の 無 思想と 無信條 では、 單に 一 般 的な 苦勞人 哲學 では 滿足 出來 ない ので ある。 

もっと 迷 ひたい、 もっと 苦しみたい、 もっと 積極的な 生活 信條 をつ かまへ たい、 幾度び 披られ 傷つ けられ、 人生の 

錢槌に 打撃され ようと も、 再び 起き 上って、 その 初一念の 追求に 進みたい ので ある。 

然し、 その 翹！. ： より 轉 じて 現前の 自分の： E 活を 顧れば、 恥 かしい 至りで ある。 今更 他人 を 責め？ おられる 限りで はな 

い。 けれども、 逐日、 我れ 人 共に この 熱意 を 固守して 進む を 得ば、 どんなに 生き甲斐が あるで あらう か。 

藝術 家の 心 が け 

曾って 私が 本紙 (時事) 上に 於て、 倉 田 百 n 一氏の 『俊 寬』 に對 する 感激 を 述べた 時、 文壇の 考 巧なる 人々 は 微笑せられ 

た" 私 は遣憾 なく 自分の 衷の 詩人 を 3| 露した からで ある。 然し 私が 詩人で あると いふ 事 は 恥辱で はない。 私が 小說を 

書いても、 批評 を 霤 いても， 常に 詩人に すぎない とい ふ 事 は、 毫も 赤面すべき 事實 ではない ので ある。 すぐれた 客觀 

批評の 大家の 林立して ゐられ る 評 壇に、 一人の 愚直な、 王觀 批評家が あっても 差 支 はなから う。 彼の 感激が 道化て 見え 

るなら ば 微笑され てよ い、 然し 道化者の みが 眞實を 語る ので ある、 沙翁 にこれ を聽 くまで もない。 


私 は 今の 文壇の 人々 が餘 りに 道化者で な い こと を 惜しむ。 人に 笑 はれる こ と を 恐怖す る もの は つ ひ に 眞實を 云 はず、 

また 厲實に 生きる ことが 出来ぬ。 すべて 藝術家 は 自分の 傷口 を 天 曰に 曝すべき である。 自分の 魂の 閽黑を 公衆の 前に 

裏返して 見せる こと、 宛 かも 神に 纖悔 する が 如くで なければ ならぬ。 公衆 もまた 1 つの 神で ある。 今の 流行作家の 如 

くお 子供 衆の 御 見物と して 見るべき でな く、 然し 神と して 見なければ ならぬ。 神の 前に 立つ とき 笑 はれる ことの 恐怖 

が 何で あらう、 利害の 打算が 何で あらう。 

見よ、 文壇の 人々 を。 彼等 は餘 りに 利 巧者で ある。 その 體裁 をつ くら ふこと 世間 人と 全く 擇ぷ ところがない。 霜 降 

の 外套 をつ け、 大島紬 の 上下き ちんと 揃へ て、 腕時計の 金 を きらめかし、 以て 雜誌 記者の 信用の 擔保 とする" その 書 

齋の裝 飾 もまた 成金の それで ある。 この 人々 の 商 賢 上手 は 全く 驚嘆に 値する ものが ある。 然し、 藝術 は商賣 ではない。 

私の 如き は 商人の 子と 生れながら、 商人に 適しない からこ そ、 藝 術の 世界に 入った ので ある。 然るに 今更 算盤 を 持ち？， 

掛引を 行 ひ、 國勢 調査の 時に 書き出した 著述業 をリ テラ リイに 手び ろく 行 ふべき であるかと 考 へずに は ゐられ ない の 

だが、 實 際に 於いて はかう した 考へ はゥ， ロン 茶 あたりで 物 わら ひの 種と なる ので ある。 笑 はれる ことの 恐怖 は藝術 

を t 一息せ しめる。 眞實に 生きん とする 時、 一切の 世界 は 消える。 それが いつでも 眼中に ある 人 は、 畢竟 商人に すぎな 

い。 藝術 家は眞 實を俟 つて 始めて 坐き る U 我々 は 『白痴』 のム ゥシュ キン 公爵の 如く、 滑稽に 見える 事 を 虞れ て はなら 

ない。 この 勇氣 あって こそ、 また 人 を 動かす 事が 出來 るので ある。 その ii で 常に 世間 を 眼中に 置く 人 は、 長い 年の 後 

に は、 反って 世間 を 失 ふ 事になる と 私 は 確信して ゐる。 藝術家 は 何よりも 捨身に ならなければ ならぬ。 「身 を 捨てて こ 

そ 浮む 瀨も あれ」 の 古歌 は、 普通 解せられ てゐ るよりも ずっと 深い 内容 を 有って ゐ るの だ。 捨身に なれない 者 は 永久 

に 救 はれる 望み はない。 捨身に なれない 藝術家 は、 お 子供 衆の. お慰みに、 額 を ボンと 叩いて、 面白可笑しい 落し 噺ゃ 

人情 新ぐ らゐ は出來 ようが、 眞に人 を 動かす こと は 出来ない。 藝術 家に 取って は、 藝 術が 凡て 父 ある、 藝 術の 爲 めに 
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は 自分の 一 切 を 極性に 供すべき である。 全 生命 を 打 込んで 1 作 を、 僅か 1 作で も 完成す る 時、 彼 は 生きた の だ。 

今の 文壇に 弛緩した 狀態を 察する に は、 今い かなる 作家が 流行 兒 となって ゐ るか を兒れ ばよ い。 そして さう した 人 

人の 註文に t 殺せられ て 書きなぐった やうに 見える 短篇な どが 鬼 角の 批評 を 受けて、 畢牛 一の 努力 を 傾注して 成った も 

のの 如きす ぐれた 長篇 などが 閑却され 無視され てゐ るの は^ 怪 至極の 事實 である。 , 

せこよ 一年中 文亶の 非難ば かり をして 暮らして ゐる やうな 批評家が ある。 私 はそんな 人と 同じに なりたくない。 人 

を 非 誰す るよりも 自ら 省みる ことが 賢く も あり、 有意義で も ある こと をよ く 知って はゐ る。 然し それにしても、 時々 今 

更の やうに 驚く ことがある、 何とい ふ 調子の 低い 文壇で あらう と。 商人 社會 でも もっと 壯 快な 話 を 聞く ことが 出来る。 

g 人社會 に、 反っても つと 眞劍な 生命が けの 態度 を 見る ことが 出来る。 その子 供の 文 if 者に ならう とする の を 危險が 

る 親た ち は、 最早 時代 蓮れ であらう。 

現 文壇の 流行作家 は、 例へば U 11 氏の 如き、 確かに 敬服すべき すぐれた 手腕 を 有った 作家で あるが 眞の藝 術と い 

ふべ くむし ろ 遠い。 なぜ なれば、 その 作品の 背後に 世間 人が あって、 しかも 詩人がない からで ある。 氏の 笑 ひに はべ 

シ ミズ ム がない、 氏の 饒舌に は 何等の 信條 もない、 卽ち、 ゾル レンがない、 善に 對 する 意志がない、 しかも これ こそ 

は i! 術 家の 脊髓 である。 しかも かかる 言葉 を 今の 大家 諸氏 は銜學 だと 思 ひ、 かく 言 ふ 者 を アカデミック フ ウル だと 笑 

はれる であらう。 

月評 家の 名の 最後に、 私の 名 を も 列記して くれた、 卽ち私 を 他の 人々 と反對 に、 批評家と して 認めて くれた N I . 

氏の 名 を も、 私 はこ こに その 御禮 として 掲げて 見よう。 氏の 如き また 現下の 作家 心理の よき 標本で ある。 氏 は 多少惡 

ずれの した、 然し かなり 正直な 心 を 有った お坊っちゃん であるら しいが、 然した だ それだけ である。 氏の 作品 もまた 

曾つ， て 私の 敬服した やうな たくみな 手腕 を 示して はゐ るが、 藝 術と いふべ くむし ろ 遠い。 描寫の 手腕な どと いふ 事 は、 


大切 は 大切で あるが、 畢竟 第二 的の ものである。 氏に もまた 善に 對 する 意 fif^ ない。 それ ゆ ゑ 肯定 もなければ、 否 

おもない、 ffif 竟 ただごと 作家で ある。 そして 今の 文壇に は、 如上の 二 氏の みならず、 ただごと 作家が 充滿 して ゐ るの 

である。 

今の 文壇の 作家た ちの 多く は、 商賫 人で あるく せに、 餘 りに 寡愁に 過ぎる やうで ある。 卽ち、 一流の 大家と して、 

原稿が 資れて 月評 家に 賞め て賀 へさへ すれば、 それで 至極 滿足 なので ある。 酒屋の 亭主が 商 寶 繁昌し、 家 内 息災で あ 

りさへ すれば 滿 足して ゐ るのと 同 機で ある。 彼等 は それ 以上 を 求めない。 ただごとに ならずに はゐ ない わけ だ。 かう 

した 多くの 作家の 如く 手堅い 商 ひ 振り をして をれば、 信用 は 確赏な もので あらう が、 大した 儲け は あるまい。 

私 はより 多く を 求める。 この 點で私 は 生れた る 口 マ ン ティ ケル であらう。 然し 私の 意味す る 口 マ ンテ イシ ズムと は、 

T  ！氏ゃ S  11 氏の それで はない。 私 は 世界と 人生の 鍵と して 心 を用ゐ たい。 心臓の鼓動 は 人生の 鼓動で あるから。 

私 はまた 現象 を 通じて、 常に 本體を 見ん こと を 願 ふ。 いかなる 平凡 卑近の 事實の 中から も、 深い 象徵的 意義 を 見出さ 

ん こと を 願 ふ。 地上の 限界 を、 卽ち あらゆる 常識 を 飛び越したい、 よし その 爲め 無限の 深淵に 身を滅 さう とも。 生く 

るは卽 ち冒險 である。 藝術 家が 何故 心の 冒險 家でなくて よから ぅぞ。 

文壇に 對 する 非難 は、 それが 必ず 非難 者 それ 自身に 戾 つてく る。 そして それ は當然 である。 私の 文壇に 求める とこ 

ろ も、 つまり 私自身に 求める ところに 外なら ない ので ある。 

囘 顧して 私 は 時々 驚く ことがある、 何とい ふ 調子の 低い、 散文的な 文壇で あら 5 と。 そこに は 何等： i 術に 殉 ぜんと 

する 壯烈な 意欲がない、 善なる もの 美なる ものに 對 する 抑へ 難い 渴 望がない、 熱烈な 肯定 もなければ 否定 もない、 絕 
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望の 悲劇 もなければ 十字架 上の 笑 ひもない、 愛 もなければ 僧み もない、 血に 到る までの 捨身 もなければ、 狂氣に 到る 

までの 激情 もない。 一 言に して 云へば そこに は 何等の ゾ ル レ ン もない。 そこに ある もの はた だ 生ぬるい 生 ざと りと、 

職 ti^ 的 勤勉と が ある だけで ある。 世間 的 名 聲に對 する 欲望と 卑小な 自得と が ある だけで ある。 しかも これが 我が 現在 

の 最高 文化 を 代表す る 文壇の 主潮な ので ある。 さう した 自得した 人々 は、 凡ての 眞劍な 努力に 對 して、 冷笑と 侮蔑と 

を 注いで ゐる。 曾って 有 島 武郞氏 は その 或る 作品の 或る 描寫を 滑稽 だと 冷笑され たのに 答へ て、 「凡. ての 眞 面目な 努力 

の有樣 を、 その 當事 者の 心に なれない 第三者が 見る と 凡そ 滑稽な 物で あるに 違 ひない。」 と 言 はれた。 我々 もさう した 

冷笑に 對 して は、 また この 言葉 を 以て 答へ るの 外 はない。 全然 運った 別箇の 世界に 住んで ゐる 者が、 互に 理解し 得る 

こと は 全く 不可能の 事で ある。 二者の 間に はた だ戰ひ あるの みで ある。 一 が 勝つ とき 他 は 負けなければ ならない、 二 

者は兩立し？4^^ぃからでぁる。 そして 私が かく 言 ふ 二者と は、 藝 術に 對 する 何等の 愛 もな く、 善に 對 する 何等の 意志 

もな く、 常識の 世界に 安住して、 安易なる 文士 生活 を樂 しんで ゐる 人々 と、 世間 智に 乏しく、 然し 熱烈なる 要求に 燃 

えて、 藝 術の 愛に 殉 ぜんとす る 人々 とに 外ならぬ。 

何等の 要求 を も 有しない 作家 は、 換言すれば 何等 善に 對 する 意志 を 有しない 作家 は、 畢竟 ただごと 作家た るに 過ぎ 

ぬ。 ただごと 歌 を 作る 歌人 は輕 蔑せられ る、 しかも ただごと 作家 は 他人 を輕 蔑して 得々 たる ものが ある。 何たる 奇觀 

であらう。 世の中に は 時々 こんな 面白い 事實も ある。 然し、 諸君 は餘 りに 幸福す ぎる、 かかる 幸福 人 はいかに 巧妙な 

る說 話の 手腕 を 有する とも、 いかに 描寫の ザえ を 示し 得る とも、 畢竟 藝術 家で はない。 しかも 今や かかる 人々 が 現 文 

壇の 主權 者な ので ある。 心 ある 人々 が こぞって 現今の 文壇に 侮蔑の 眼 を 向けて ゐ るの も、 決して 理由の ない 事で はな 

、 0 

かかる 文壇に も、 尊敬すべき 眞摯な 眞の藝 術 家が 全くない わけで はない。 しかも それ 等の 人々 の 作品が 概ね 文壇 か 


ら 閑却 せられて ゐて、 かの子 供 衆のお 慰みに 人情 敷の 一 くさり を 演じようと いふが 如き 安易な 作家が 重んぜられて ゐ 

ると いふ 事 は 何と，.？ 我々 に は 理解し がたいと ころで ある。 

私は自 せる 現在の 或る人々 に對 して は、 これ を 非難す る氣 もな く、 その 覺醒を 促す 氣 もない。 彼等 は緣 なき 衆生 

にす ぎぬ。 私は來 るべき 新興の 勢力に 多大の 期待 を かけて ゐる。 やがて はこの 低調と 沈滞と を 破るべき 新しい 藝術家 

の 一 圑も現 はれる であらう。 

私の 誹議 者 等に 

私 はおとな しい 人間で ある。 あまりお となし すぎて、 子供の 時な ど は、 よく 學 校で 虐めら れ たもので ある。 その 癖 

ひどく 反抗的で、 意地っ張り である。 忍べる まで 忍んで ゐ るが、 我慢が 出來 なくなる と、 思 ひがけない 大膽さ を もつ 

て 思 ひ 切った 事 を やる。 そこで 虐めつ 子どもが 不意 を 喰って、 目玉の 飛び出す やうな とんでもない 目に 遭 はせられ る。 

私の 性格の 中に ある この 矛盾 を、 その 弱さ 臆病 さ を 知って、 その 强さ、 その 大膽さ を 知らない 人 は 意外な ところで 背 

まひ 投げ を 1  せ はされ てし まふ。 私 は 自分で も 危險な 性格 だと 思って、 やや 持て 餘し氣 味で あるが、 感情が 激して 来る 

と、 自分で 制御が 出來 なくなって しま ふので ある。 

. おとなし くして ゐ ると、 それ をい い 事に して、 寄って つて 虐めに かかる （I それが 世間の 通弊で ある。 そして 殘 

念ながら 文壤に 於ても、 私 はこれ まで 臈の 太い 嘴の 矢が、 あはれ な 犠牲者の 上に 無數に 落ち かかった 例 を あまりに 屢 

魔兑 た。 十七 歳の 時 京に 出て 來 てから、 今日で 十 有 二 年間、 昨日より 今日へ と 僅かな 麵飽 のために 喘ぎながら、 く 

だらぬ 下受 仕事に 乏しい 才能 を 浪費しつつ、 文壇： の 奈落で 暗い 蠢動 1^ 營んで 来たお 蔭に は、 私 は 知らずに すめば それ 
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に 越した こと はない、 いろくな 文人の 暗 面 を、 いやで も 見せつ けられた。 私 はこれ だけで も 自分の 生涯 を 呪 はずに 

は ゐられ ない。  . 

思へば 私 は 街頭に、 新聞紙 上に、 到る ところで 目 を 射る 社會の 不合理に、 冷酷に、 忌 はしい 弱い者 いぢめ に， いか 

に身體 中が 火になる やうな 憤り を覺 えた ことで あらう。 しか も 自分が それ を 奈何と もす る ことが 出來な い 無力 者で あ 

る こと、 自分 も あはれ な 一個の 弱者に すぎない ことに 氣 付いて は、 私の かよわい 單 純な 心 は、 いかに 致命の 1 突き を 

感じた ことで あらう。 

ああ 虐.. けられた る ものの 淚 流る 

と 悲しみ、 

され どこの 世 は 地獄な り、 深き 地獄な り 

義 しきもの は 常に 滅び、 惡 きものみ な 勝ち誇る 

と 嘆 じた この 小さな 詩人 は、 つ ひに、 

歷史は 勝利者の もの だ、 

しかし、 術 は敗殘 者の もの だ！  • 

敗殘 者の 友 はた だ 詩人の みだ。 

と 叫ぶ に 至った。 1 人の 詩人、 一人の 藝術 家と してで なくして は、 つ ひに 此の 不條理 に 打克っ ことが 出來 ない の を 悟 

つたので ある。 しかも これ 等の 不合理 は、 ひとり 廣ぃ、 遠い 11^ 會の 一 般 的事實 であるの みならず、 また 私のより 親し 

い 文？^ 者 間の 小さな 世間に 於け る それでもあった。 

弱い もの いぢめ 17 何とい ふ 恥 It だら う！ しかも これ 人間の 止み難い 本能で ある d 生物 中の 最も 激烈なる 共 喰 動 


物よ。 汝 等の 荒々 しさに は、 狼です らも 驚 くだらう。 强國は 弱國を 虐げる、 資本家 は 勞働者 を 虐げる， 彼 は此を 虐げ 

る。 これが この 人生の 資相 である" 私 は 『カ卽 善』 と 題す る 詩の 中で、 

人の 世 は 間に合せ なり、 

ここにして 泣く はおろ かし。 

ただ 強き 拳 をね がへ、 

强き 拳よ、 これにまして 語る ものな し。 

力 ある 拳く だせば 

粉微 魔に 正義 は碎 くる" 

と、 かう 叫んで、 あらゆる 弱蟲と 出来 損 ひと を讓 しつぶ せと 說敎 した-一 ィ チェの 弟子と なった。 だが、 これ は 弱い 心 

の、 (-1 ィ チェが さう である 如く) 絕望 的な 叛逆に 過ぎなかった。 私 は 不信者の 國に、 不信者の 胎 から 生れた と は 云 

へ、 生れた る 基督教 者であった、 伯希來 人であった。 私 は ゲェテ 風の 冷靜な 達觀の 人に は 容易に なり 得ない。 

私は此 災厄が 奈何と もし 難い 人生の 實相 だと 知って はゐ る. - 然し、 私 は 一管の 筆の 力の 許す 限り、 是 等の 不合理、 

無道- 暴虐と 戰ふ つもり だ。 私 は 私の 「打 たれる 隣人」 のために、 よし それ は 徒ら なる 言葉の 響 だけに 過ぎな くと も、 

なほ かつ 言擧 せずに ゐられ ない。 つ ひに その 行爲の ^しき を 知りつつ も。 

だが、 今 は先づ ハイネの 率直 さ を 以て、 自分自身 のために" 

私 はこれ までおと なしく して 來た。 もう 五六 年 も 前になる が、 山 口 佐 太と いふ 新潮の 投嘗 家に よって、 淸水 柳三郞 

君の やうな 天才の 爪の 招で も 煎じて 飮 めと 言って、 その 凡庸 を 篤 倒された の を 始め、 詩壇の 一 隅に 辛うじて 存在して 

ゐる ばかりの あはれ な 者で も、 相應に 罵詈 雜言を 受けて 來た。 私 は 自分 を漫 篤した 人の 姓名 は 決して 忘れない とい ふ 

15 に 生きる 腦み  [  二六ョ . 
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弱點を 有って ゐる。 然し 私 はこの 弱 ii を强 ひて 押隱 さう と は 思 はない、 私 は その ii で ハイネ や ルッソ ォの 率直な 性情 

を欣 一!^ する ものである。 私が 他日 一個の 人間と して 出來 上った 人に なって、 さう した 漫罵 を も 毫も 意に 介せ ず、 さう 

した 意味 深い 名前 を も 忘れ去る ことが 出來 たなら ば 喜ばしい 事で あるが、 今强 ひて 忘れよう としたり、 毫も 意に 介し 

ない 振り をして 見たところで、 さまで 賞讃 すべき こと だと は 言へ ない。 のみならず 我々 人間が 弱小に して 百 千の 缺點 

に藥く はれて ゐ るから に は、 いかなる 漫罵 も當ら ない とい ふ 事 はない ので ある。 從 つて それ 等の 漫罵 家 は、 いかなる 

理由の ない 不合理な 反感から 出發 して ゐ ようと も、 なほ 何等かの 意味で 我々 に敎 へる ところが あるに 相違ない。 何故 

その 名 を 忘れて よから ぅぞ。 匿名なら ば 百方 手段 を 盡 して その 本名 を 究めなければ ならぬ。 

私 は 長い こと 詩壇に 開 却せられ てゐ た、 「未だ 認められ ずして 旣に 忘れられた」 あはれ な 詩人であった" 十 年間 私 は 

寂しく 一 人の 道 を 歩いて 來た。 私に は 仲間はなかった、 また 仲間 をつ くらう とも 思はなかった。 私が どれほど 時の 詩 

壇から 不當な 虐遇を 蒙つ たかは 言 ふまで もない。 もっとも それ は正當 であった のか も 知れない。 私に は 自信が なかつ 

た。 私 は それが 當然 なの だら うと 思って、 常に 意氣 沮喪した、 暗い 慰めの ない 氣持 になって、 詩稿 を 破り 棄 てて、 苦 

い 酒 を飮ん だ。 つ ひに 私 は 長い こと 詩を棄 てて しまった。 然るに 思 ひがけな くも 年を經 て、 ひょろひょろ 伸びた 日蔭 

の 草 も、 幸 ひに 微かな 日光 を 得て、 見すぼらしい 花 を 開く ことが 出来た。 今、 私 も 我が 詩壇に 於て は、 一人の 大家で 

ある さう である。 11 何たる 不思議な 現象 だら う、 また 何たる 滑稽 だら う！ 私が 大家？ 考 へて 見る と 噴き出さず 

に は ゐられ ない。 私が 大家！ よし 大家と して 置かう、 ところで この 大家 はな ほ 依然として 詩壇 一の 繼子 である。 そし 

てまた 詩檀に 於て 孤獨な 一人の 道 を 踏んで 來 たやう に、 文壇に 於ても 孤獨な 一 人の 道 を 踏んで 行き、 再び 文壇の 繼子 

とならう として ゐ るので ある。 

私 は 長い ことおと なしく して 來た〕 然し 杯は滿 ちた。 私の 衷の危 險な獸 が 眼を醒 ましてし まった。 私 はた だ 虐めら 


れて 閉口 頓 首して ゐる 模範的の 世渡り 上手で はない。 然し ハ イネの やうに、 遂に 自分自身の 毒矢に 當 てられよう とも、 

ェント ゲル ッング を 求めん とする ものである。 私の 手套は 今や 投げられん とする。 そして 何が この 危險 な猛獸 をから 

かった の だら う？ 

それ は 一 つの 黑ぃ 集團 であった、 一 人 I 人の 名前 を 以て は 呼べない、 一 つの 影で あり、 一つの 雲であった。 彼等 は 

ときめ こも 

最近 數ケ 所から 閧 is^ 擧 げた" 彼等の 中の 一 つの 聲は 言った、 「汝は 卑俗なる 小曲 作者で ある、 汝は 低級な 俗謠 作者で 

ある、 詩人で はない」 と。 これが 私に 向けられた 矢で ある。 私が 詩人で ない、 低級な 俗謠 作者、 小唄 作者に 過ぎない 

と 云 ふの か！ 私に は 自信がない、 然し 自分が 詩人で あると いふ 事 だけ は (たと ひ嚴疋 な歷 史的 評價に 於て 第二 流の 

小 詩人で あらう とも) それだけ は 臆する ところな くこれ を 言 ふ。 そして 公平なる 讀 者に、 私の 三 卷の 詩集 を 提供して， 

その 公平なる 判決 を 得ようと する ものである。 尤も 私の 意味す る 詩人と は、 佛蘭西 語 や、 死語、 廢 語で、 その 思想 感 

情の © 弱を蔽 はう とする 詩ェを 意味す るので なく、 よし 1 篇の詩 は 作らな くと も、 眞に 魂の 底から 感動す る ことの 出 

来る 一個の 人間 を さす ものであるから， 詩人と いふ 語の 槪 念が 違 ふと すれば それ迄で ある。 それから 卑俗と 云 ふの が 

私の 比較的 新しい 小曲の 試みに 對 する 非難なら ば、 私 はいつ でも 啓蒙の 勞を とる こと を辭 さない。 私 は 新しい 民謠を 

心がけた。 俗謠を 卑俗と して 排斥す る 人々 に は、 私 もまた 卑俗になる の は 尤もで ある。 去な しょいな しょと 思うた うち 

に 太郞が 生れて いなされぬ、 卑俗で ある" 博 突 打た しゃる 大酒 吞 みやる わしの 布 機む だに して、 卑俗で ある。 親 は 子 

というて 尋ね もす るが 親 を 尋ねる 子 はない ぞ、 卑俗で ある。 心 短氣で わしゃ 國を 出て 今 はなら はぬ 職 をす る、 卑俗で 

ある。 だが この 卑俗の 中に どれ だけの 眞實、 どれ だけの 生命が あるか。 この 中には 生きた 人間が ある。 そして 生きた 

人間が 卑俗なら ば、 何が 卑俗で ないか。 成程、 死んだ 人間なら ば 卑俗で はない、 彼 は 飯 も 食 はず 排泄 もしない から。 

丁度 その やうに 美しい 死文 字 を 並べた だけなら ば、 卑俗で はない かも 知れぬ。 だが それ は {r^ 虚 ではない か。 だが 餘り 
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長くなる からこれ について はまた 別に 書く つもり だ。 また 他の 二三の 聲に ついても 他日に ゅづ つてお く。 よし ハ イネ 

が 常に 非難され たやう に、 闘爭 的と； W はれよう とも、 私 はこれ から は 何事に も 沈默は 守らない つもりな の だから。 お 

となし く 我慢 はして ゐな いつもり なの だから。 

序 だから 福 田 正 夫君に も 言 ふ。 資君は ニー 一 一 ヶ月 前に、 私が 日本語で 長大な 叙事詩 を 書く ことの 不可能 を 論じた のに 

對 して、 短い 詩 だってつ まらな いぢ やない かと 言って、 私の 反省 を 求められた" 詩劇で あらう と 小曲で あらう と、 凡 

て は！^ 値の 問題 だ。 藉 術的愤 値さへ あれば、 いかなる 形式の もので もよ い。 が、 私 はた だ 日本語で 書かれる 長 篇詩は 

韻律 を 無視す る 限り無 意味 だと 云 ふので ある。 そして 長 篇詩を 散文 化せし めない 事 は、 日本語で は 不可能な ので ある" 

それ は 現に 費 君の 作が よく 證 明して ゐる ので ある。 私 は 今 詩壇の ことに は 殆んど 何等の 興味 もない。 私 は 詩壇と は 今 

後絕緣 する ことになる だら うと 思って ゐる。 然し これから も 襲擊に は應戰 する つもり だ" 私に はいつ でも この間 題 を 

更に 詳しく 論ずる 用意 は 出来て ゐる。 

序に 西 宮藤朝 氏に も 言 ふ。 私 は 余 は枇評 家で あると 揚言す る だけの 自信がない。 それ は 私が 枇評 そのもの を 尊重し 

てゐ るからで ある。 批評家に 對 して 要求す ると ころが 多い からで ある。 それで 曾って 時事に 月評 を 書いた 時 も 『批評 

ではなく』 と 題し、 また 私 は 批評家で はない， 批評家の 天分 を 有たない と 言った ので ある。 然るに 資 1^: は その 翌月の 

【新 小說 』 に 於て 「誰かが 批評家 は 作家より 一 段 も 二 段 も 劣る とい ふと それ をよ く考 へて 見 もしないで 創作 月評 をす る 

のに 私 は 批評家で ない がと か、 私が 批評 を やる の はほんの 片手間で あるな どと 冒頭に 斷り霄 きをして から 始める 云々」 

と；； ム つて、 さう した 無定見な 馬鹿者 を攻 搫 された。 が、 その 頃 そんな 事 を 言った の は 私ば かりで あるから、 その 無定 

見な Hil 鹿 者 は卽ち 私で ある やうに 見える。 名前 は擧げ てな くと も、 こんな 明白な 場合に は 1 言 辯ず る 必要 は あるで あ 

らう-" それで この 率 は 曾って 本誌で 月評 を 試みた 時に も 一寸 言って は 置いた が、 どうせ 序で あるから、 今日は 敢て贵 


！?; ； の 名 TV 掲げて 言 ふ。 

宇 野浩ニ 氏が その 勝利に 醉 うて、 昂然と して 「詩人と 批評家と は 作家よりも 一段 も 二 段 も 劣る」 と 放言した 時、 詩 

壙は 沸騰した、 雜誌 『詩 王』 の 人々 が これに 答へ たの を 始め、 其他隨 所に 火の手が あがった。 若 W 牧水 氏の 如き は讀賢 

紙上に 於て、 余の 一首の 歌な ほ 一作 家の 全集に 匹敵す と 云 はれた。 (丁度 その 同じ 日の 讀賫に 於て、 私自身 も 詩壇の！ 3 

顧に 於て 宇 野 氏の 言 を 引いて 半ば 宇^ 氏の 誤謬 を 指摘し、 半ば 詩壇に is" した。) 批評家 もまた 傷 けられた こと は 疑 ふ 

ベく もない。 正面から 反撃した 人 もあった やうで あるが、 西宮氏 自身 も 右の 一文に 於て 明かなる 反感 を 示して ゐられ 

る。 そこで 宇 弊 氏に 對 する 私の ある 程度の 同感 は.、 詩人と 批評家 諸氏 を 不快に した こと は 確かで ある。 かう いふ 事 は 

要するに 個人の 問題で、 宇 野 氏の 如く 大ざっぱな 放言 は恕 されない が， 槪 して 現今で は 作家の 方が 複雜味 を もって ゐ 

ると だけ は. 言へ よ 5,- 所で この 言が 溫 厚な 西宮氏 をして なほこの 激語 あらしめ たの は 無理 もない が、 然しながら、 よ 

く考 へて 見 もしないで 云々 と は 何事で あらう。 名前 さへ 擧げ なければ どんな 事 を 云っても いいと 氏 は 思って ゐられ る 

ので あらう か。 私 は 敢て言 ふ、 私が 自分 は 批評家で ない と 云って ゐ たの は、 ずっと 以前からの 事で ある。 私 は 今更： 于 

野 氏を大 導師に しなければ ならぬ 程 弱小で はない。 ただ 然し 貴君の 書かれる 如き 批評で よければ、 私 は 何も 自分 は批 

評 家で はない と 謙遜す る 必要 は 毫もない と 思 ふので ある。 11 私の 危險な 性格 はこ こで また その 銳 鋒を顯 はし てし ま 

つた。 失策 は 私の 常例 だ、 よし、 この 儘 編輯 者へ 途 つてし ま はう。 (大正 九 年 八 H0 

附記。 これ は當 時の 私のお ろかな 激昂、 醜い 心の 有様 を その ま  >1 に 示して ゐる ものな ので、 こ >t に收 める のは隨 

分 苦痛で あるが、 一 は 研 醜 共に 蔽 はぬ 公明な 態度 をと リ たいのと、 I は 現在の 心境へ の 過お を 示さうた めに 敢て 

除去し なかった。 
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藝 術と 藝術 家の 生活  . . 

 ノオトよりの 斷片  

モラ リス ト 曰く 

最も獒 しい 詩が 卑劣な 心からで も 生れる こと 

ああ この 呪咀 よ、 —— 

このに が ぃ眞赏 を 知 つ てな ほか つ 

誰か 藝術 をた ふとぶ も のぞ！ 

爇術を 思 ふ 時 私の 胸 は 躍る、 藝 術の 無意味なる ことに 就いて、 確信 を 以て 語る 時と いへ ども、 私 は ひそかに それが 

甲斐な き K 杭で ある こと を 知って ゐる。 宛 も 人生の 無意味なる ことと、 {t^ 虚 なること に 就いて、 何等 非難すべき 缺陷 

なき システム を 樹立した 厭世 哲學者 も ただちに 自殺 を斷 行し 得ない やうに 11 ショ オペ ン ハウ ェ ルは、 自殺 を 以て、 

ひとしく 生きん とする 意志の 主張と 見做して、 之 を 愚な わざと 爲 したが、 併し 自殺の 行爲 それ 自ら は、 疑 ひもな く 厭 

^觀の 最上の 形式で ある 11 文學 とい ふ ものに 對 して、 あんなに も 辛辣な 侮蔑 的 表白 をな した 長 谷川 二葉 亭も， 遂に 

まったく、 文 學を棄 て 去った のではなかった。 否、 1^ 對に、 彼の 胸に 熾烈な 文學の 愛の 燃えて ゐ たこと は、 多くの 事 

赏 によって 推察す る 事が 出来る と 思 ふ。 あの 異常な 飜譯 上の 苦心 は、 更に かの 三 個の 長 篇小說 のために 費され た 刻苦 

は、 決して 文舉を 愛しない 人の なし ると ころで はない。 

我々 文 學 者 はすべ て、 グイ ナスの 山に 迭ひ 込んで、 再び 出づる こと を 知らない タン ホイ ゼル である。 我々 は 遂に この 


妖女 ゲイ ナスの 魅力 を脫 する こと は 出来ない、 そして 彼女と 戲れる ことによって、 遂に 神 を 忘れて しま ふ、 然り、 神 を 

忘れて 了 ふ。 藝術家 は、 彼が 藝術 家で あると いふ 唯 それだけで、 すでに 異端と なる、 不信者と なる、 背教者と なる。 

獎術は 人格の 反映た と 云 はれる。 人格 上に 缺陷 ある 人の 藝術 は、 結局、 缺陷 ある！ i 術であって、 決してより 長き 聲 

慣を 保つ こと は 出来ない と 云 はれて ゐる。 私 はこの 俗論 を 嘲笑せ ずに ゐられ ない。 私の 見る ところに よれば、 どんな 

背德の 人間で も藝術 家たり 得る であらう。 否、 背德の 人間で あると いふ ことが、 曉術 家と して 强味 となる 場合がない 

と は 限らない。 ハインリッヒ • ハイネの 人格に 就て はこれ を鮮議 する 人尠 しとし ない。 メ エリ ケの 如き は 彼の 詩に は感 

嘆す るが、 彼の 知合に はなりたくない とさへ 云った。 彼の 性格の 有して ゐた ある 缺陷 は道德 上た しかに 非難に あた ひ 

する ものが ある。 併し それ故に 彼の 詩の 有する 價 値は寸 毫も 低下 しないの である。 彼の 傳 記に ふくまれた 汚點 は、 い 

ささ かも 彼の 天才た る を さまたげな いので ある" ジ アン. ジ アツ ク* ルソォ の文學 史上、 思想 史上に 於け る 地位 は、 極め 

て 重要で ある。 併し 彼の 人間 は どんなで あつたか？ 彼の 不朽の 名著 『懺悔 錄』 は 弱い、 卑怯な、 傲慢な、 卑劣で さへ 

も ある 一 個の 人間の 告白に すぎない ではない か！ 然して 懺悔 錄の 重んぜられて ゐ るの は、 寧ろた だ その 爲 めからで 

はない か！ 然も その 告白で さへ も、 決して 正當な 告白で はない。 彼 は 擧げる 必要の ないやうな 自己の 小 弱 ii を 誇大 

して 語り、 自ら 愧ぢ てゐ たより 大 なる 弱 點 を隱蔽 して ゐ ると 云 はれて ゐる。 西洋の 偉大なる 人物の 例 はこれ で 十分 だ 

らう。 私 は 眼 を 私の 周圜 にむ ける。 

私 は 多年 所謂 文學 者と いはれ る 人々 の 生活 を 見て 來た。 そして 彼等の 人物と 生活と に は 世間の 普通の 俗人 や 無智な 

人達の 生活よりも 一層 惡 いものの 存 する こと を 知った。 彼等の 中には 人間と して 何等の 價値 なき 卑劣な 卑しむべき 人 

間 さへ も ある。 然も 彼等 は文學 者と して 全然 價値 なきもの ではない。 私 は それらの 目擊 によって、 藝 術と いふ ものに 
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對 して 深い 懐疑に 陷 つた。 私 は 先天的に モラリスト である。 善 惡の價 値の 問題が、 私に は 何よりも 重大に 見える。 そ 

して I. 術 は 遂に 私の 善と 一 致す ると ころがない。 

まづ私 をして 1: 術 家の 有する 缺陷に 就いて 語らし めよ。 

，お 秦 家の 嫉妬に 就て は古來 多くの 悲しい 逸話が 傳 へられて ゐる。 藝 人の 社會に 於いて 美聲の 義太夫語りが 朋輩の た 

めに 水銀 を飮 まされて 聲を つぶされて 了った 話 だと か、 さ 5 したやうな 忌 はしい 事實 は、 私の 知って ゐる だけで も 十 

指を以 つて 數 へきれ ない。 勿論 藝術家 は 1； 人と はちが ふで あらう。 けれども この ii に 於いて は、 私は藝 人と 翳 術 家と を 

^別することの^„^だ困難なるを覺ぇる。 藝 術 家なる 美名 を 以て 纖 人と は 峻烈に 自己 を區 別して ゐる 人々 の 間に 於て、 

私 は あまりに 醜い 事赏を 知りす ぎて ゐる。 それ は 勿論 文學 者の 如き は藝人 社會に 比較 すれば 槪 してより 高 尙な 人格 を 

存 する 人々 であるから (もっとも 中には 藝人 にもお とる 者 もないで はない が) 嫉妬が ただちに 犯罪と なるやうな 事 は 

殆どない と 云って いい。 けれども その 事 は その 嫉妬の 念が より 薄弱 だとい ふ證 明に はならない。 「詩人 は 他の 詩人の ほ 

めら れる こと を 喜ばぬ もの だ。」 と ハ イネ は 云って ゐる。 口 ンブ ロゾ ォ によれば シ ャトォ ブリア ン とボヮ 口 ォとは どん 

な 人で も 靴屋の やうな もので も、 自分の 前で、 他人の ほめられ るの を 我慢して 居られなかった とい ふ。 そして、 是れ 

は あへ てこの ニ文學 者の みに は 限らない ので ある。 

藝術 家の 倔 傲に 就いても t: 分と 面白い 逸話 は ある。 また、 藝 術が 纏 術 家 をして、 人間の 正道 を 踏み外さ しめる いろ 

いろな 場合 も まだまだ 澤山 ある。 i" 、術が 藝術家 を 誤る こと は、 覽し豫 想の 外に あらう。 —11 もっとも これ は 1: 術に 限 

ら ない。 哲學 としても 同様で ある。 どんな 下等な 人間で も、 その 頭腦 さへ 立派で あれば、 大哲學 者と なり 得る ので あ 

る。 ベ ェ コ ンの^ 德の 人たり し 事 は 一 般に 認められて ゐる。 ショォ ベ ン ハウ ェ ル もこれ に 言及して、 偉大なる 頭 腦と高 

£ ^なる 人格と は腾々 一 致しない とい ふ 事を說 いて ゐ たと 覺 えて ゐる。 II 


白樺 派の 人々 によって、 所 II 人道主義の 精紳 の高唱 せられた の は 極めて 有意義の 事であった。 けれども 私 は 文 i!- の 

本質に つ いて 考 へる とき、 かやうな 主張 をな す 人が、 必ずや 文 舉を棄 てて 宗敎に 赴かずに は ゐられ ない と 信じて ゐた。 

そして 果して、 我が 武者 小路 實篤氏 は、 新しい 村の 計繫を 立てて 日向の 地に 向 はれた ソ 私 はこの 擧を 以て 宗敎的 精神 

の發 現に 外なら ない と 信ずる。 そして 氏が その 思想の 常 然の歸 結と して、 この 擧に出 でられた 勇敢な 熊 度 は、， 何人と 

雖も 敬意 を 表せざる を ない ところで あらう。 私 も 氏が 愍々 新しい 村 を 建設 せんがた めに 九州の 一 角に 向 はれた とい 

ふ 報道 を 新聞紙 上で 讀ん だとき、 また 更に 恐し ぃシ ョ" クを 受けた、 そして 氏の 事業の 成功 せんこと を 衷心から 祈つ 

た U ただ 一 點。 私の 不 fi に 思った ところ は、 氏が この 尊い 事 菜 を企圖 せらる るに 當 つて、 功名の 念が まづ その 發励機 

になって ゐる らしい 點 である。 武者 小路 氏 (及び その 1 派の 人々) は 常に 今に 見ろ、 今に 見ろ を 叫ぶ 人で ある。 自己の 

力 を 世に 示さん と 欲して ゐる 人で ある、 氏 等の 對象は 常に 世間に ある、 現在の； 間 は 氏の 輕 蔑して ゐられ る 所で ある 

が、 後代の 世間 は 必ずしも その 輕視 せられぬ 所ら しく 思 はれる。 か 5 した 態度 は 氏が 正直な、 率直な 人で あるた めに 

特に ni につく 所で あるが、 氏が 眞實な 生き方 をしょう と 努めて ゐられ る だけに、 又とり わけ 目障りになる ので ある。 

と 言って、 私は敢 てこれ を 責めよう とする ので はない。 人間の 心 は 弱い もので あろから、 殊に 氏が 本質的 藝術 家で あ 

ろと すれば、 藹術家 は 自ら 意識す る 事 はなく とも、 人に 譽 めら れ ると いふ 事に 格別の 誇りと 誘惑と を 感ずる もので あ 

るから、 これ は 止む を 得ない 事と 思 ふ" ミルトンの 言葉 を 借りて 云へば、 「名譽 心 はいと 高き 人の 最後の 弱味 1 であ 

る。 私 はよ し アン ピション からのみ 出發し たもので あらう とも、 すぐれた 藝術ゃ 事業 は 決して 其 價値を 失 ふ 事 はない と 

思って ゐる、 それに 武者 小路 氏と 雖も、 漸々 にさう した 誇ら はしい 思 ひ 上った 心 をな くして、 謙遜な 心 持に なられる 

老成の 日の ある 事 を 信ずる から、 今に 於て 氏の 雜感の 言 紫を捉 へて 云々 する が 如き は 無用の 業 だと 信じて ゐる。 唯 だ 
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これによ つて、 少しく 平素の 所思 を 記した のみ だ • 

ァ シジの フランチ. 1 ス コ の 轉心は 功 心と は 何の 關係を も 有して ゐ なかった" 聖者 は 宗敎界 の 偉人に ならうな どと 

考へ たこと もないで あらう。 甚督を はじめ、 凡ての 宗敎界 の 偉人 はさう であった に 違 ひない。 何と なれば 宗教 は 神 を 

對象 として 人間 を對 象と しないから。 然るに 藝術 は？ 藝術は 人間の 物で ある。 思 ふに 藝術は 凡て ショ オペ ン ハウ ェ 

ルの 所謂 牛： きんと する 意志の 主張で ある。 自己主張 である。 宗教が 神に 自己 を沒 却す る 道で あると すれば、 藝術は 人 

間の 間に 自己 を 主張す る 道で ある。 此 意味に 於て 藝術は 利己的の ものである。 それ故に 藝術は 善と 一 致しない。 され 

ば 最もよ く 牛： きんと する に當 つて、 藝術家 は 常に 躓く。 最も 救 はれ 難い 人間 は 恐らく 藝術 家で あらう。 

トルストイの i 術 論』 は 一時 私の 深く 動かされた 著書であった。 そして 今や、 私 は 何年 振り かで 再び この 欝 を讀ん 

だ。 その 時 私の 頭に 浮んだ の は、 伊太利の 文藝 復興 期の ことであった！ 藝術は 常に 異端で ある。 現世 的で ある。 反 

宗敎 的で ある。 そして トルストイ は宗敎 的藝術 を推獎 する。  . 

ダ ン テの 『神曲』 に 於て 『地獄』 が 最も 藝術的 價値を 有して ゐ ると いふの は 定說 である。 どんな 敬虔な 人で も、 『天堂』 

を讀 めば 返 屈する であらう"  - 

藝 術と 宗敎と を 調和せ しめよう とする の は、 天と地と を 結合 せんとす る やうな ものである。 トルストイ は 當然、 藝 

術を棄 つべき であった〕 霄 くこと によって 他人 を 善に 導かう とい ふの は 何たる マ ニヤで あらう。 その マ ニヤから かや 

うな 悲劇的な 霄 物が 生れた の だ。 然し、 トルストイ は藝術 家であった、 彼 は ゲイ ナスの 魅力に 囚 へられた タン ホイ ゼル 

であった、 しかも 彼 は 神 を 忘れる ことが 出来なかった。 何とい ふ 悲劇で あらう！ 

ミ ユウ ズの神 は 嫉妬ぶ かいとい はれる。 然し ゴブ， 小 は 更に 嫉妬ぶ かいので は あるまい か？ 藝術を 愛する もの はつひ 


に 神の 心に かな ふ ものと なり 得ない ので は あるまい か？ 

「一人の 人間 を 幸福に なし 得る もの は、 旣に 一 個の 藝術 家で ある。」 とい ふ 言葉 は、 餘人は 知らず、 私に は 非常に 尊い 

意義 を 有って ゐる。 藝術を 書く ものとの み 信ずる 間 は、 人 はつひに 救 はれない。 我々 が 最もよ く 最も 正しく 生きる た 

めに は、 藝術を 行 ふ 事 を 知らなくて はならない。 文學 は、 いなす ベての 簡術 は、 私 を 以てすれば、 結局 一 つの 技術に 

すぎない。 藝入ゃ 職人と 自己 を 峻烈に^ 分して 藝術 家と 呼ぶ の は、 何とい ふ 馬鹿げた こと だら う。 思 ふに トルストイ 

は、 一切の 藝術 を、 いな 藝術 そのもの を 否定し 去るべき であった！ 藝術 そのもの を 否定し 去らない 以上、 デカダン 

の文2^-の如き、 なほ 最上の 藝 術たり 得る こと をい なむ こと は 出来ない。  * 

藝術を 否定し 去らう として、 しかも 否定す る 事の 出来な いのは、 あだか も 生存 を 否定しょう として 否定し 得ない の 

に 等しい。 いな 罄術は 生きん とする 意 H 心の 最上の 表現で あると すれば、 藝術 をす てるの は藝術 家に とって、 $1  叩を棄 

てるよりも 更に 困難で あらう。 しかも その 人が それ を 正しくな いと 感じたならば 11 それ は 恐ろしい 事で ある。 トル 

ス トイの 悲劇 は、 また 我々 の 悲劇で も ある。 (大正 七 年) 

S 記。 この 斷片は その 獨斷と 部分的 誤謬と に拘 はらず、 私の 現在 深まって 來て ゐる藝 術に 對 する 根本 疑のより 古 

い、 より 不完全な 表白と して、 多少の 意味 を もって ゐる。 が、 た 私が 今 この やうな 偏狭な 道義 觀 からでな く、 

より 高い 見地から 教術を 見て ゐる ことと、 文屮の ハイネ 及び ルソォ についての 言葉が、 II 1 般 的に 藝術 家の 取 

扱 ひ 方が、 —— あま リに單 純であって、 從 つて 誤 謀に 陷 つて ゐる事 だけ は、 1 首 ことわって おきた、. .0 
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廣ぃ 廣ぃ涯 しもない 大海の 中 を、 一 つの 木片れ が 漂うて ゐる。 

木片れ は、 潮に もまれ、 波に たたかれながら、 涯 しもない 大海 を、 何處 とい ふ あてもなく、 何のた めと 云 ふこと も 

なく、 あだか も 誰かに 命ぜられた やうに、 ただ ひとつ、 寂しく 漂うて 行く。 

丁度 そのと き、 この 大海の 他の I 端に も、 おなじ やうな I つの 木片れ が、 おなじ やうに 漂うて ゐる。 何處 とい ふ あ 

てもなく、 何の ためとい ふ 事 も 知らないで。 

そして、 ある 時、 ある^ 間に、 この 二つの 流れ 木が、 偶然、 ほんの 偶然に、 ばったりと 出 あ ふ。 それ は 運命と いつ. 

て もい い、 また 天の 攝理 といっても いい、 ほんの 何 かの 拍子で、 涯 しもない 大海の 中で、 二つの 木片れ と 木片れ と は" 

ひょいと ぷッ つかる ：：： とお も ふと、 すぐ また 離れて しまって、 もとの やうに、 また てんでに 違った 方向へ と 漂うて 

行く。 

これが この 世に 生きて ゐる 私達の 姿で はなから うか。 人間同士 も、 この 二つの 浮 木の やうな もので はなから うか… 

おもへば、 寂しい 人間の 姿で ある。 孤獨な 人生の 道で ある。 けれども、 その 孤獨な 人生の 道に も、 おなじ 人間 仲間 

が、 たまたま、 たと へ ほんの 一瞬間で も、 ふと 行き あうて、 心と 心との 相 觸れる 微妙な 悅びを 感じ 合 ふ 事が 出來 るの- 

だとお もへば、 そこに 無量の 慰めが 湧いて 來 はしない か。 

同じ 世に 生れ 合った とい ふ 事 も、 深い 因緣 である。 それが、 たまたま、. 地上の 一 角に 落ち合って、 親しく 顏を 見合 
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ひ、 話し合 ふとい ふだけ でも、 深く 考 へれば、 有難い 事實 である。 何でもなく 思へば、 これ 位 何でもない。 當然な 事 

はない。 數の 知れない ほど 澤山ゐ る 入 間が、 どうして 出會 はないで ゐられ よう。 互 ひに 交渉 を 持ち 合 はないで ゐられ 

よう、 それ は 常然の 事で はない か、 さう 言 ふ 人 も 多から う。 然し、 その 何十 億 か 何百 億 か、 はかり 知られない ほどの 澤 

山の 人の 中で、 偶然、 おなじ 時代に 生れ 合せ、 おなじ 國 のおな じ 土地に 生れ 合せ、 しかも その上 親しく 話し合 ふ 事の 

できる.^ よ，、 抑 もどれ ほど あらう。 世界中の 人の 數 にくらべて みれば、 それ はほんの 云 ふに 足らぬ 數に ちが ひない。 

そ 1 が 更に、 知人と なり、 友と なり、 親と なり、 子と なり" 戀 人となり、 夫婦と なる 事 をお もへば、 千 中の 百、 百 

中の 十、 .$ の 一、 目に 見えぬ 不思議な 手に よって、 選び出され、 引き合 はされ、 結び 着けられる 事の 不可思議に、 

驚きをg;^ズ-なぃでゐられょぅか。 これが 奇蹟でなくて 何で あらう か。 

大海の 眞 中で、 二つの 流れ 木が、 たまたま 行き あたる のと、 それ は 全く 同じ 事で はないだら うか。 どんなに 人間 は 

澤 山あって も、 大抵 は I 生 何の 緣故 もな く すんで しま ふの だ。 そんな 人が あると も 知らずに すぎて しま ふの だ。 その 

中で、 たまたま 緣 あって、 何 かの 交涉を もつ 事になる とい ふの は、 そこに 深 ぃ因緣 があって の 事で なければ ならない。， 

その 對者 ま、 もはや 無心に 自分 を はこんで 行く 波浪ではなくて、 やはり 自分と おなじ 流れ 木で なければ ならない。 

袖 ふれあ ふ も 他生の 緣と いふ 俗諺が あるが、 その 言葉の 中には、 溫 かい 眞理が 含まれて ゐる。 それ は 人間的で も あ 

り、 また 宗敎 的で も ある、 深い 心 持 を 含んで ゐる。 その 中には、 しみじみと 心に 觸れる ものが あり はしない か。 そレ 

て、 その 厲理 を、 若し 本當に 心から 感ずる 事が できたならば、 私達 は、 今 知らず 識らず 行って ゐる やうに、 互 ひに 僧 

み 合ったり、 爭ひ 合ったり、 謗り 合ったり しないで、 互 ひに 愛し 合 ひ、 互 ひに 理解し 合はなくて はならない とお も ふ.. 

友達 や、 緣者 はもと よりの 事、 敵と いへ ども、 全く 緣 なくて すぎて しま ふ 人より はよ い。 佛敎 に順緣 とい ひ 逆緣と 

いふ 事. が あるが、 友達が 順緣の 知己であるなら ば、 敵 は 逆緣の 知己で なければ ならない。 さう だ、 敵 は 逆緣の 友で あ 


る。 どんなに 憎み 合 ひ、 傷つけ 合 はう として ゐて も、 旣に それだけ 互 ひに 關 心事に し 合って ゐ ると いふ 事に. なみな 

みならぬ 袁 味が 見出され はしない か。 互 ひに {H 氣の やうに 見す ごす 事に くらべれば、 敵と 敵と は 互 ひに その 價値を 

出し合って ゐる ものである。 互 ひに 镎贯し 合って ゐる ものである" それ を 本當に 心から 感ずる やうに なったならば、 

私達 は 互 ひに 罵り 合 ひ、 憎み 合 ふ 事 を やめる であらら。 

人 を 人に 結び 着ける 事情 は、 たと へどん なに 云 ふに 足らぬ もので あらう とも， かやう に 深く 考 へて 行ったならば、 

限り 知れず 尊い ものである •  事が 感ぜられて くるの だ。 

私達 を 大海に 漂 ふ 一 つの 浮 木と 觀 ずる 時、 ^！^達の心には、 靜 かな、 そして やや 悲しい、 や はらぎ の 思 ひ、 和解の 思 

ひが 湧いて くるで はない か。 

愛に ついて おも ふとき、 愛に つ いて 語らう とする 時には、 一！^ 達 は、 まづ この 和睦の 氣持、 や はらぎ の 心に 注意して み 

なければ ならない。 まことの 愛 は、 かやうな 平和な、 おだやかな、 諦 念の 地盤の 上に 咲き出 づる 花で はないで あらう 

か。 もっと、 はっきり 言ったならば、 無常 を觀 ずる 心 こそ、 まことの 愛 を 生む 胎 ではない であらう か。 

私達が いっか は 死なねば ならぬ 人間の 身で ある 事 を、 眞實 心から 感じ 得たならば、 誰か 環 細な 事に 無益な 爭 ひを演 

ずるで あらう。 しかも 私達 は、 一人 殘らず 死ぬべき 人間 だ。 もし 私達が 一 週間の 後に は 殘らず 死なねば ならぬ 事が 分 

つて ゐた 上したら、 私達 は 今 現に やって ゐる やうに、 空しい 名利の 爭 ひに 執して、 互 ひに 憎み 合 ひ、 罵り 合 ふ 事 を や 

める にち が ひない。 そして 一週間と 五十 年と は、 永遠の 時の 前に は、 何の 相違が あらう！ 

Meme-to 1 き ri! (死ぬべき 身なる を 思へ) と は、 いみ じく も 云 はれた 言葉で ある。 

私 は 魔々、 ラスキンの 次ぎの 言葉 をお も ひ 出す、 11 
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「よく 入 は、 人間の 天性 は 無情な もの だと 云 ふが、 それ を 信じて はいけ ない。 人間の 天性 は 寛大で、 善良な もので あ 

る ひ ただ 腹、 盲目で あるた め、 自分が 直接に 見たり 感じたり しない 事 を、 理解す る.. ことが 出來 にくいだ けにす ぎない。 

若し 人間が、 その 隣人に ついて、 自分自身と 丁度 同じ やうな 表象 をな し？ おる ものなら ば、 今より はもつ と 多く、 お 互 

ひに 心配し 合 ふに ちが ひない。」 

かう 言って、 ラスキン は、 なほ 次の やうな 言葉 を附 加して ゐる。 —— 

お まよ tU 

「今 もし 一人の 極く 粗 If な 男の 目の前で、 一 人の子 供が 水に 落ちた とする。 彼 は 大凡、 自分の 出來る だけの 事 をして、 

危險を も 恐れないで、 その子 供 を 救 ふで あらう。 そして 全市の 人 は それ を 喜ぶ に 相違ない。 然るに、 このお なじ 男に、 

何百 人と いふ 子供が、 衞生 上の 設備の 不完全の ために 死に かかって ゐる、 そして それ を 助ける に は、 ほんの 一寸した 

骨折です むの だからと 言っても、 彼 は 少しも それに は 耳を貸さない であらう し、 又、 よし 彼が その 骨折 をしょう とレ 

て も、 全市 はた だ 妨害 をす る だけで あらう」 と、 かう ラスキン は斷 じて 居る。 

利己的 ならざる 想像力 こそ、 愛 を 驅る冀 である。 いかに 愛が 飛び立た うとしても、 想像力の 翼が 添 はなければ、 遠 

くへ 行く こと は 出来ない。 最も 博大な 心 は、 溫 かい 愛と ともに、 强 固な 想像力の 翼 を そな へて ゐ るので ある。 利己的 

な、 無情な 人の 心 は、 ひとり 愛に 乏しい ばかりでなく、 また、 想像力に 缺 けても ゐ るので ある。 その 人の 想像力 はたか だ 

か 自分 一個の 上 を 出で ない とい ふ 人に とって は、 自分 以外の 人の 苦しみ は、 毫も その 跟に 映ず る 事がない。 そこで 容- 

易に、  何の 苦しみ もな く、 利己的な 生活の 中に 生きて 行ける ので ある。 が、 1 度び 他人の 苦しみが、 まるで 自分自身 
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の 苦しみと おなじ やうに、 まざまざと、 痛々 しい 程に 想像せられ るなら ば、 決して 晏如 として は ゐられ ないだら う。. 

たと へば 遠い 支那の 喊 野で、 澤 山の 貧しい 苦力 達が、 飢餓と 寒氣 に、 算を亂 して 斃れて 行く 悲慘な 状況 を 新聞で 讀. 

ん だとして、 博大な 想像力 を もった 人なら ば、 どんな 苦痛 を 感ずる か 知れない。 そして、 自分の 平和な 幸福が どんな 


にかう しろめた く、  £^^心の苛責に感ぜられる事でぁらぅ。 

然し、 ；？^ 達 は 大抵、 それほどに は 博大な 想像力 を もって はゐ ない。 たかだか、 輕ぃ 同情の i を 表白す る 位な も 

で、 身に 痛く、 犇々 と 感ずる ほどで はないで あらう。 

少く とも， 私の 如き は、 その 部類で ある。  . 

それ を 思へ！ 私な どの やうな もの は、 殆んど 全く、 人間愛と か、 人類愛と かいった やうな 大きな 言葉 を、 かり そ 

めに も 口にする 資格がない 事 を、 それにつ けても、 切に 反省せ ずに は ゐられ ない。 

本當 に、 私な どの やうな、 鈍根な 人間 は、 實際 まのあたり、 それ を目擊 しなければ、 身 を 以て その 經驗 をし ない 5 

ち は、 あらゆる 人生の 悲慘な 災厄 を、 身にしみ じみと 感ずる 事が 出来ない ので ある。 よし 出來る やうに 思っても、 そ 

れは その 實 際の 闲苦 や^ 慘の、 ほんの おぼろげな 表象に すぎない ので ある。 もし、 それが さう でな く、 私達が 末 富に、 

人生の 老病 死 苦の^ 慘を 痛切に 體驗し 得たならば、 こんな 風に、 その 日暮の 生活に 晏如 として ゐる事 は 出来ない であ 

らう。 

貧乏し なければ 貧乏の 苦しみ はわから ず、 病氣 をし なければ 病氣の 苦しみ はわから ず、 失戀 をし なければ 失 戀の苦 

しみ はわから ない。 人 それぞれの 苦しみ を、 ただ わが 身に 引き くらべて みる 事の 出来る限りに しか、 ョ iterleben する- 

を 許されな いの だ。 いや、 その上に、 たと ひ 自らの 身に それ を經驗 したと しても、 それ を 極く 淺く、 うはつら だけで. 

通りぬ けて しま ふか も 知れない。 

X 

私 は 自分の 想像力が いかに 貧しい ものであった かとい ふ 事 を、. この 春、 秋 田の 方へ 行って、 とりわけ しみじみと it 

じた。 北の 國の 雪と、 雪の 中の 人々 の 生活と について、 私 は 人から も 聞き、 自分で も いろいろに 想 傑 はして ゐ たが、 
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實際を 見て くると、 その 想像 は、 殆んど 言 ふに 足らぬ ものであった。 たと へ 想 傺は甯 際に 近づいて ゐた としても、 そ 

の 想像に は、 直接 自分の 感覺を もって 觸れ 得て はじめて 生ずる * ウイ グイ ッド な實感 とい ふ ものが 缺 けて ゐた。 だから、 

北 國の雪 を 見ない うちに、 私が どんなに それ を賦 したと ころで、 その 詩 は 決して 實感を もって 人に 迫る ところ はな か 

つたで あらう。 

曾て 私 は 『雪』 とい ふ 詩 を 書いて、 「雪見に ころぶ ところまで」 とい ふ あの 有名な 古人の 句 を 引いて、 自然の 愛 をう 

たったが、 それ を 見た 先 靡の 0 氏 は、 「雪に ついて こんな 風に も 見られる もの かな ァ」 と 云って 首 を ひねられ たとい ふ 

事 を 聞いた が、 自分が 親しく 北 國の雪 を 見、 北 國の雪 を 踏んで みて、 私 は はじめて 0 氏の 言葉が、 ひしと 思ひ當 つた. 

のであった。 0 氏 は 雪の 深い 越後の 人で あるが、 私の 見た 板 谷 峠から 北、 山形、 新 皮 あたりの 雪 も、 あの シベリア 嵐 

が 信 濃の 山に 突き 當 つて、 それが みな 雪と なって 降る とい ふ 越後の 雪に、 決して ゅづら ないで あらう と 思 はれた。 

私が 秋 田に 行った の は、 もう ni 月の 末で あつたが、 あちら はま だ 春ら しい 氣配 もなかった。 どちら を 見ても 雪ば か. 

りで、 黑ぃ 土の 色な ど は、 何處 から も 見出し 得なかった。 板 谷 峠 あたりの スノォ セットの、 雪の トンネルが 旣に 珍ら 

しい ものであるが、 往途 で、 米澤 より 少し 先き の 方だった， 黎明に、 車窓の 外が ぼんやり 白い.， それが 曉の白 さと は 

ちが ふので、 妙 だナと 思って ゐ たが、 少し 明るくな つてみ ると、 雪な の だ。 停車場な ど は、 あたりの 雪 をす つかり か 

き 集めて 積み上げて あるので、 改札口の すぐ 横からして、 建物の 屋根よりも 高い 雪の 障壁が 出 來てゐ るの だった。 が、 

それな どま だ 言 ふに 足りなかった。 もっと 北へ 行く と、 山陰の 野 は 一面の 雪で、 農家な ど は その 中に 屋根まで 塊 めら 

れてゐ るの だ。 その 白い 鮮 原に は、 殆んど 人の 足跡と いふ もの は 見えず、 ただ 鴉が 一羽、 白紙の 上に あやまって 落し 

た n: 汁の 一點 の やうに、 ぢ つと 身動き もしないで ゐる。 雪の 中に、 少し 雪が 低くな つて 長々 と 連って ゐ るの は、 多分 

河で あらう と 思った が、 それが 北の 下流に なると、 こちらの 懸崖から むかう の 懸崖まで、 さし わたされた 大きな 鍵の 


腐った ところから 洩 つた 水が そのまま 凍った もので あらう、 大きな 氷柱が 崖の 深さ ほど 凡そ 一 1 丈 も あらう と 思 はれる. 

長さで、 林の やうに 連って ゐる 光景、 それな ど は、 自分の 1^ 弱な 想像力で は 到底 想像し えられない ものであった。 

私 は それから なほ、 雪 M の 人達の 生活の 樣子を 見、 その 人達の 話 を 聞いて、 はじめて その 本當の 苦しみが どんな も 

ので あるかが、 いくらか 理解され た。 また、 雪が 消えて 黑ぃ 土が 現 はれる 時が どんなに 樂し いもので あるか も 分った。 

土 崎な どで は、 雪の 消えた の を 祝って、 町中 總出 のす ばらしい 綱曳 きをして 遊ぶ とい ふ 事で ある。 さう した 雪 國の空 

氣に ふれて、 おなじ 裏日本で も. 南方の あまり 雪の 澤山は 降らない 山陰の 海岸に 生れた 私 は、 雪に 對 する 觀念 がすつ-, 

かり 違って しまった。 

こんなお ろかな 自分で ある。 こんなに も 想像力 を 限られ、 從 つて 愛 を. f 限られて ゐ る，： E 分で あると いふ 事 を、 その 

をり、 情ない ほど はっきり 感じた のであった。 おもへば、 世に 知られない 如何に 多くの 苦しみが ある だら うか？ 私 

達 は、 それらの 多くの 苦しみ を、 つ ひに 知らないで 過ぎて しま ふの だ。 

ところが、 釋迦ゃ 基督の やうな 聖人 は、 一切衆生の 苦しみ を、 その 一身に 體驗 したので ある。 

悉達多 太子が、 白馬に 馭 して、 迦比羅 城 を 立 出で て、 市中 を 巡遊し て 、此 世の 老病 死 苦 を ま の あたり 目擊 された とき、 

世界の 苦 懷に對 する li- い 悲哀の 情が、 その 心 を 一 杯に した。 それ は どんな 深甚な 印象で あったら うか。 それ は 心の底に 

徹した 體驗 であった にち が ひない。 太子が 菩提樹 下にす わって、 ひとり 靜 かに、 此 世の 生死 老病 諸 1^ について 冥想に 

入られた、 一切の 踐 しい 愁念は その 心から 消え失せて、 圓 滿な靜 寂が 来た。 耀 尊の 心に は、 悲喜 を脫 した 幸福の 思 ひ 

が、 そぞろに、 沖き 来った。 それ こそ、 衆生に 對 する 慈悲心で あつたので ある。 

おもへば、 昔の 聖人 は、 かやう にして 有難い 智慧の 光 を 私達の 上に 及ぼされた。 私達 凡庸な もの は、 慈悲心 を 衆生 

に 及ぼす どころ か、 自ら その 衆生の 一 人と して、 その 慈悲の 光りに 浴すべき 身で あるが、 ただ 些かで も その 道 をす すめ 

sa  I ほに 輝く 愛  二べ =1 
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て、 肖 分の 心の中に ひそんで ゐる 1 點の 智慧の 光 をみ がき 出して、 人と して 生れた 甲斐 を 心から 感じたい ものである 0- 

それに は、 ただ 身の 浮 木に すぎぬ 事 を 知って、 一切の 我執 を 捨てなければ ならぬ。 道元の 敎 へに、 

「眞. 1« 無 所 にして、 利 生の 事 をな す。 卽ち吾 我 を 離る る、 第一 の 用心な り。 此の 心を存 せんと 思 はば、 まづ 無常 を- 

思ぶべし」 (大正 十二 八 HO 

智慧に 輝く 愛 
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愛と いふ 言 紫 は、 始終、 いろいろな 人の 口によ つて 繰 返される。 私 も 度び 度び、 愛に ついて 語った 一 人で ある。 だ 

が、 私が 本當に 愛に ついて 知って ゐる だら うか。 かう 自問して みる 時、 私 は 残念ながら、 さう だと 自信 を もって 答へ 

る 事が 出來 ない。 なぜならば、 眞實に 愛した 事の ある 人に して、 はじめて 愛 を 知って ゐ ると 斷 言し 得る のに、 私 はこ 

れ まで まだ 露. 資に人 を 愛し 得た と は、 到底 自信し えられな いからで ある。 

私 はた だ、 ほんの 愛の 探求者に すぎない の だ。 

だが、 愛 は 探求し えられる もの だら うか、 考へ 究め えられる もの だら うか。 私 は 今、 それ を 疑 ふ。 いや、 愛 は單に 

考へ究 むべき 性質の もので はない ので は あるまい か。 また、 考へ 究めても、 何の 益に もなら ない ので はない か。 さう 

も考 へられる ので あるが、 自分の 心 を激勵 する ために、 やはり 何 か 書かずに は ゐられ ない ので ある。 

愛と いふ 言獎 は、 しばしば 繰 返される にも拘らず、 およそ この 言葉 ほど， その 内容の 瞹睐な もの はない。 

愛と いへ ズ、 き 愛の 意味に 解され るの が 普通で あるが、 それ は あやまって ゐる。 勿 諭、 戀 愛 も 愛の 一種で あるが、 


. 愛と いふ 言葉 は、 もっと 廣ぃ 意味 を もって ゐ るので ある。 そして、 li 愛と は 全く 相容れ ぬ。 むしろ 戀 愛の 否定と なら 

ざる を 得ない やうな 性質の 愛 を 含む ので ある。 そして、 それ こそ 眞實の 愛で はないで あらう か。 戀 愛も淨 化されて、 

その 愛にまで 到達し なければ ならない では あるまい か。 そして、 その 愛 こそ、 吾 我を絕 し、 利己 を沒 した 愛で ある。 

言 ひ換 へれば、 どんな 事が あっても、 決して 憎みに 變 ずる 事の ない 愛で ある。 

ところが、 男女 間の 愛と いふ もの は、 總 じて、 憎みに 變 じゃすいの である。 甚 しき は、 愛と 憎みと が 同時に 存立す 

る 事 すら ある。 

- ー體、 愛と いひ 憎みと いへば、 全く 正 反對の ものの やうで あるが、 もともと 同じ 1 つの 根から、 煩惱 具足の 人間の 心 

から 生え 出して くる 感情で あるかぎり、 天と地 ほどの 隔たりの ある もので はなく して、 例へば、 おなじ I つの 木の葉の 

裏お もての やうな もので はなから うか。 風が 吹けば 裏が へる。 その 時、 愛 は 忽ち 憎みと なる。 それが 大凡の 歸 愛に 於て 

は、 免れ 得ない 運命で ある やうに 思 はれる。 戀人 同士の 間の 嫉妬 心、 男の あだし 女に 心 を 寄せた 場合の 女の 苦悶、 女 

の 變心を 憤っての 男の 刃傷沙汰、 それ は あまりに 私達の 見聞きし すぎて ゐる ものである。 悲しい 人間の 煩惱 である。 

私 は 男女 間の 愛 をお も ふ 毎に、 その 憎み をお も はずに は ゐられ ない。 そして、 その 惜 みが 愛と 裏お もてで あると い 

ふ 事 や 思 ふとき さう した 愛を單 純に 讃美す る 事 は出來 ない。 ナイ， ゲに、 Love  is  best と はどうしても 思へ ない の だ。 

ー體， 戀 愛の 與 へる もの は 幸福で あらう か、 果して 戀愛 は眞に 尊い 天の 恩惠 であらう か、 私 は それ を 疑 ふ。 

「己が ある 刹那に、 まあ 待て、 お前 は實に 美しい からと 云ったら、 已は それき り 滅びても いい」 と ファウストが 言つ 

た。 本當 に、 そんな 美しい 刹那 を 味 ふこと が 出来たなら、 それ こそ、 メ フィス ト フエ レスに、 魂 を ゆだねても 惜しく 

ない に 違 ひない。 ことに、 眞理を 雲煙の 間に 求めよう として、 く すんだ 灰色の 書齋の 中に 日を经 つて ゐる 人間に は、 

この 心 持 は、 時折り 强ぃ 誘惑と なって 現 はれて くる 心 持 だとお も ふ。 - 
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そして、 その 時、 悪魔 は 美しい ダレ エト ヘン を、 彼の 服の 前に 連れてく るので ある。 だが、 それ は 結局、 一 つの 悲 

劇 をつ くり 出した のにす ぎなかった ではない か。 あはれ な、 純潔な 處 女の 魂 を 無慘に ひき 裂いて、 この かはいい、 可 

憐な もの を， 破滅の 淵に 陷れ たにす ぎなかった ではない か。 

グレ エト ヘン は 悲しんで 言 ふ 1! 

…… だけれ ど、 だけれ ど、 それまでになる 道筋 は、 

まあ、 あんなに 好かった のに、 あんなに 美しかった のに。 

あはれ なグレ エト ヘンよ。 だが それが 本當に 美しい 刹那だった らう か。 いや、 そこで はメ フィス トは 勝てなかった 

ではない か。 

たと ひ戀 愛が、 どんなに 賞め たた へられ， どんなに 渴 望され てゐ るに しても、 本當に 尊い 瞬間 は、 パッションから 

は 決して 生れて 來 ない. こと を， 私達 は 悟らなければ ならない。 パッションに 驅られ て ゐる時 は、 喜び もまた 苦しみで 

ある 事 を. 私達 は 悟らなければ ならない。 

煩惱に 根ざした 悅び は、 いつも 苦い。 激情の 悅び は、 また、 激情の 苦しみで ある。 戀愛 こそ 煩惱の 中の 煩惱、 激情 

の 中の 激情で ある。 それ ゆ ゑ、 どんな 有頂天の 歡樂の 中に も、 常に その 底に 一 點の 苦味が 點 せられて ゐな いこと はな 

い。 いな、 その 悅 びが 同時に 苦しみで あると 言っても いいで あらう と 思 ふ。 なぜなら、 愛する もの は 苦しまなければ 

ならぬ のが 戀 であるから。 

X 

いつまでも かう して ゐ たいと 思 ふやうな 時、 そこで 生 は 最高 調に 達し、 その 存在の 意義 は充 たされる であらう と 思 

はれる 時 を、 私 は 曾て は戀 愛の 樂 しい 陶醉の 瞬間に 見出し？ られ る-? うに 思った。 戀人 同士が、 默 つて 顏を見 合せて、 


互 ひに 我 を 忘れて ゐる 瞬間に 見出し SIE られる やうに 思った。 だが、 今 はむしろ- 自然の 中に 我 を おれた^^ こそ、 ま 

ん とに 充實 した、 至高 至純な 時で はない かと 思 ふやう になった。 

自然に 醉 ふこと が 出来る やうに なれば、 もはや 人間の 愛 は、 あまり かへ りみ ないでも すむ であらう。 

私 はこの 春、 魚見ケ 崎の 岩の 突端に 寢 ころんで、 日向ぼっこしながら、 つい^の 前に、 初 島の 姿 を 眺めて ゐた 時に、 

いつまでも かう して ゐ たいと 思った。 そして、 何とも 云へ ない 平和な 滿 足を覺 えた 事 を 忘れ 得ない。 さう した 靜 かな 

幸福 は、 決して 戀 愛の 悅 び.^ 中から は 感ぜられな いと 思 ふ。 

なぜならば， 人間 を 相手の 時には、 それが どんな： 福であって も、 その 幸福の 中には、 何 かしら ある 一抹の 暗影が 

投げ かけられて ゐ ない 事 はない。 人間 を 相手の 時には、 その 愛 は 必ず 苦しみ を 伴 はずに はゐ ない。 自分の 悅 びが 相手 

の 苦しみで あるか、 相手の 悅 びが 自分の 苦しみで あるか、 又は 二人ともが 苦しみで あるかであって、 二人ともが 悅び 

である^ 間 は、 極めて 短：；， であらう。 しかも、 その 二人の 悅 びが 相 一致す る 幸福な 瞬間で さへ も、 互 ひの 胸に ある も 

のが 果して 互 ひに 期待し 合って ゐる もので あるか 否か を、 どうして 知り 得よう。 吾 我の 淸强 けュズ IBi いま ど その 愛 

は惱 みで ある。 そして、 戀愛は 究竟 利己的な 愛で はないだら うか。 然るに、 自然 は、 いかなる 烈しい 自我に も 決して 

逆ら ふこと がない。 自我の 强ぃ 詩人 文學 者が、 最後に 自然の 愛に 隱れ るの は、 まことに 道理で あると 思 ふ。 

たが、 自然の 愛の 滿足 も、 悲しい 事に は、 また 私達の 不斷の 安住の 處と はなり 得ない ので ある。 若し 私達が 一抹の 

雲と なり、 一流の 水と なる を たなら ば 知らず、 生きて 此 世に 存在して ゐる 限り は、 人間界の きびしい 制限 を 受け、 

いやで も應 でも、 入 間 生活の 苦惱と 面接し なければ ならない。 西 行の やうに 出家遁世 したならば、 まだし もで あるが、 

芭蕉な どに は * まだ なかなかに、 俗事の 煩 ひが 多かった やうに 思 はれる。 在家 人と して は 能 ふ 限りの 自由と- 超脫し 

た 心境と を もって ゐ たこの 入で も、 在家 人と しての 生活の 羅 1^ は 全く は脫し 得られなかった やうに 思は丄 る" まして 
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や、 ま々 心境の 到らない もの は、 いくら 自然の 愛と か、 自然の 禮讃 とかい ふ 事 を 口にしても、 自分の 生活の 全面 を 反 

省した 場合に は、 それが 甚だ 力の 弱い ものと ならざる を 得ない。 

我々 は- どんなに 自然に 醉ひ、 自然に 幸 ひせられても.、 また 再び 人間の 中に かへ つて 行かねば ならない。 そして、 

そこで は 再び、 もとの 自分の 醜い 姿 を 見出さねば ならない。 そこで は、 否應 なしに、 人間 を 相手に しなければ ならな 

いからで ある。 

そんなら ば、 人間 を 相手に して、 しかも 何の 苦惱も 感ぜず、 何の 束縛 も 受けず、 丁度 自然 を 相手に して ゐる 時と お 

なじ やうに、 平和な 幸福 を 感ずる に は、 どうしたらいいの だら うか。 それに は、 自分の 心 を あらためる 外 はない。 自 

分の 心の中の 唯 我の 念 を 殺し、 煩 惱五欲 を超脫 する 事の 外に はない。 さう したならば、 どんなに 苦しい 煩 ひの 中に あ 

つても. 心 は 常に 平和で、 ^々たる ものが あるで あらう。 自我 を 滅ぼし、 煩 惱を絕 つたならば、 そこに は 最早、 愛 も 

なければ 憎み もない。 卽ち、 苦惱 がない。 それ ぞ 愛憎の 彼岸で ある、 まことの 自由の 境地で ある。 

どうぞ、 その 愛憎の 彼岸にまで 到達したい。 私 は、 ただ それの みを冀 ふ" 

そんなら ば、 愛 は 全然 否定され るの か。 いや、 反對 に、 そこに こそ、 その 愛憎の 彼岸に こそ 本當の 愛が 存す るの だ 

と 思 ふ。 それ はも はや、 憎みに 變 ずる 事の ない 愛 、利己的の 關心を もたない 愛で ある。 それ は 感情の 愛で はなく して、 

智慧の 愛で ある。 なぜかと 云へば、 そこ はも はや 感情の 領分で もな く、 理智の 領分で もな く、 智慧の 領分て あるから 

である。 そして、 そこまで 我々 を 救 ひ 出して くれる もの も、 また 智慧に 外なら ない の だ。 

私の 友 は、 「感情の 働く とき は 知識 は 働かない、 知識の 働く とき は 智慧 は 働かない」 と 言った。 

普通の 戀愛 にあって は、 暮ら 感情が 働く、 そして 少しく 知識が 働く。 智慧が 働く やうに なれば、 その 愛 はも はや、 

狂 ほしい 煩惱 ではなくなる であらう。 


相愛す る 男女 も、 漸次 その 愛 を 純化し、 淨 化して、 智慧の 愛に 高めて 行かなければ ならない。 

知 I- 慧に 照らされなければ、 その 愛 は 暗い、 愛に 輝き を與 へる もの は 智慧で ある。 

智慧に 照らされな いうち は、 愛 は 盲目で、 我執と からみ 合って ゐる。 その 我執、 その 吾 我の 念 を ひきはなして、 愛 

を 正しい 道に 連れ出す もの は 智慧で ある。 

智慧の 光が さすと、 愛 は 利己 を 離れ、 個を絕 した。 深い あはれ み、 尊い 慈悲の 心と なる ので ある。 そこで、 amour 

は coTitas となる ので ある。 おなじ 戀人 でも、 すべての 自れの 幸福 を諦 念して， その amour を car:tas にまで 高めて 

その 戀 人の 靈の救 拔に身 を 捧げる とき、 罪の 子 も 聖者になる ので ある" これが、 ワグネルの 『タン ホイ ゼル』 のモテ 

ィ ー. ゥ である。 尊い 處 女工 リザべ エトの 心 こそ、 智慧に 輝く 愛の 化身で ある。 この 愛に 照らされて、 さし も 汚れた タ 

ン ホイ ゼルの 靈も、 雪 の やうに 白くなら ずに はゐ なか つ た。 

愛の 晴く 且つ 盲目で ある 時には、 それ はいろ いろの 悲劇 を： む。 智慧の 輝く ところに は、 かって 悲劇 はない。 そこ 

に は、 ただ 悲喜 を絕 した 平安が ある。 

然し. 智慧の 光 は、 難々 たる 焰 では 決してない。 普通の 戀 愛の 火なら ば さう であらう。 智慧の 愛 は、 月光の 如く、 

蒼く 靜 かに 澄んで ゐる。 それ は 謂 はば 寂 光 土の 光で ある。 ねが はくば 私の 迷 ひの 心 も、 その 智慧の 光に 照らされて、 

靜 かに 深く 澄み わたらん こと を。 

西 行の 歌に、  ， 

淺く 出し 心の 水 やた た ふらんすみ ゆく ままに 深くなる かな 

愛 もまた 深く if く 澄まなければ ならぬ。 (大 正 十二 年 七月〕  . 
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愛 僧の 彼岸へ 

今 R 私 はこの 演壇に 立って、 一 場のお 話 をいた す 事と なり ましたが、 御覽 になる 通り、 私 は あまり 身體の 頑健な と 

いふ 方で はなく、 聲 など はとり わけ 大きく はない し、 長い間のお 話は疲 勞を來 して、 中頃に は、 ぉ聽 きとり にくい 事 

も あらう かと は 思 ひます が、 其點 はどう か 許して いただき たいと 思 ひます。 それから 又 か 5 いふ 風に 東京な どから 來 

て、 お 話 を するとい へば、 此頃 ある 方面の 人々 の 盛に さう して ゐる やうな 階級 文學、 民衆 運動の 宣傳 でで も あるか、 

それに 近い 何等かの 主義 主張で でも あるかと 思 はれませ うが、 私 は 特に さう した 1 つの 主義 主張に 囚 はれた くないの 

で、 in こも 左に も 1 らず、 素直に 人生 を 見て 行きたい と 思 ふので あります。 それで 今日 も、 表面的な、 王義 主張で なく 

人間の 心情 そのものに 深く 根ざして ゐる 愛情の 問題に ついて、 一人の 人間と して、 私自身の 惱み ゎづら つて 來た 徑路 

や、 それに 先人の 例 を も ひいて、 多少の こと を 云って 見たい と 思 ふので あります。 

我々 のむ の 中の 愛と 憎しみ 11 この 一見 相反して ゐる やうに 見える 二つの 感情 は、 いづく いかなる 時代の、 力,.^ る 

人々 にも、 をと はず、 凡そ 一個の 性格と して 存在す る 限り は、 免れ 得ない 感情で、 その 程度の 差 こそ あれ、 殆ん 

どす ベての 人が 煩 ひ 惱んで ゐる泰 ではなから うかと 思 ひます。 さ 5 して この 愛と 憎しみと は、 一見 相反す る やうで、 

i:i は 裏お もての もので、 愛あって の 憎しみで あり、 憎しみ あっての 愛で ある、 極端に 云へば、 憎しみ は 愛の 變 形した 

现 はれで はない かとさへ 思 はれます。 

：.^ もまた 普通の 人間の 例に もれず、 この憎しみの感情を有^^ゐますが、 人一倍 煩惱の 人間で ある だけに， 私" と 


り わけ この 感情の 强ぃ 方であります。 私に は、 自分に 對 して 非常に ひどい 事 をした 人間と か、 又た へがたい 侮辱 を 加 

へた 人間と か を、 衷心から 憎み、 これに 對 して 他日む くいる ところ あらんと 考へ、 その 事 を 忘れる 事が 出来ない とい 

ふ弱點 が、 小さい 時から 多かった ので、 我れ ながら 困った のであります。 もっとも、 これに は 私の 少年 時代の 事情— 

1 朝鮮な どに 流浪して 非常に 不合理な 事件に 遭遇し その 經驗が 何から 何まで 晴ぃ 苦しい もので あつたと いふ 事情が 手 

傳 つたた め、 益々 不平 反抗の 徒と ならざる を 得なかった とい ふ 事 も あるので ありませ うが、 それにしても、 私 は あま 

りに 强く 僧し みの 感情の 持主で ありすぎ ました 11 かう いふ 心情から、 私 は 富んで ゐて 些かの 慈悲心 もな く、 貧しい 

もの を 苦しめ 虐げて、 恬 として かへ りみ ない 人間 達 を 非常に 憎み、 今 もな ほその 感情 は 形を變 へて つづいて ゐ るので 

す。  • 

然し 少年 時代の さう した 反抗 心， 憎 惡心は 丁度 石油の 火の やうに メラ メラと 燃え やすく、 そして 消え やすい。 私 も 

若い 間の 徒らに 血氣に はやる さう した 心 を、 其 後 いろいろの 本 をよ み、 いろいろの 世間 的 經驗を もつ み、 又 自分.： m 身 

の 内省に もとづいて、 今では かなり 根柢の あるし つかりし たものに 養って 來 ました。 が、 私が 少年 時代に さう であつ 

たやうな、 さう した 個人的 動機に 根ざした 憎惡ゃ 反抗 心 は、 勿論、 極力 征服して しま はなければ ならない 感情で あり 

ますが、 もっと 廣大 な、 社會的 憎惡ゃ 反抗 心 も無條 件に 肯定して いい もので ありませ うか。 

人が 入 を 憎む 11 これ は キリスト 敎 などの 教義から 云へば、 隨分 いけない 事で あるの は 云 ふまで もない 事で あり、 

又， キリスト 敎に 限らず、 いかなる 宗敎 にあっても、 古聖 人の 言葉に よって 見ても、 憎しみ はもつ ともい けない もの 

とせられて ゐる。 然るに、 人間の 心の中で 11 心に 七 情の 巣 喰 ふかぎ り は、 しっかりと 底に わ だか まって ゐて、 どう 

しても 取り除 けられな いのは、 この 憎しみの 感情であります。 とりわけ 常に 虐げられ 苦しめられて ゐる ものに は、 こ 
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の感ぷ W が  一 DIP 虽烈 で、 謂 はば その 全心 を 惜しみの ために 燃え 盡 される や 5 な氣 さへ する ではありません 力 

さっき 私 は 富んだ ものが 何の 慈悲心 もな く、 貧しい もの を 侮 It し 迫害す るの を 見る と、 これに 對 して 憎惡を 抱かず 

に は ゐられ ない と 云 ひました が、 この 憎惡 こそ は、 この頃 社會 主義 蓮 動の 原動力と なって ゐ るので はありますまい か。 

社會 主義 的の 思想、 又此頃 特に やかましい 階級 文學 とい ふ もの は、 一 言に して 盡 せば、 憎しみの 思想で あり、 憎し 

みの 文學 であると も 云 ひ 得られ はしない でせ うか。 抑壓 された 無產 階級の 權利を 奪 ひ 返し、 社會の 不平 均 を 打破す る 

のが、 社會 主義の 思想の 服 目で あり、 無產 階級の 悲慘な 生活 を 基礎と して、 その 反抗 心、 憎 惡心を 强烈に 描き出して、 

同じ 境遇の 人々 の 鬪爭心 を かき 立てようと いふの が、 無產 階級 文學の 目的の やうに 思 はれます。 又、 さう でなければ、 

無產 階級 文學の 意義 をな さない と 思 ひます。 そして、 社會の 現狀を ありのままに 見て ゆけば、 かう した 思想が 起り、 

か 5 した 文 學が現 はれる とい ふ 事 も、 まったく 不思議で はなく、 當然 のこと でなければ なりません。 そして この 思想 

に對 しても、 私 は 決して 風馬牛で はない のです。 

X 

また 私 一 侗の 事に かへ ります が、 私が 十七 歳の 時に、 東京へ 出ました 時分 は、 自然主義が 大變 盛に なって ゐて、 島 

村 抱 月 氏 は 『早稻 田 文學』 により、 田 山 花 袋 氏 は 『文章 世界』 によって 大いに 自然主義の 精神 を 鼓吹され てゐた 時代 

で、 從 つて 私 も その 自然主義の 思想の 影響 を 多分に 受け ましたが、 然し その 衷心に 於て、 私の やうな 性格の 者に とつ 

て..^、 この 「現實 2| 露の 悲哀」 とか 「ありのままの 人生」 とかい ふやうな 事に とどまって ゐる 自然主義 思想に は、 十 

分の 共感が 持てなかった のです。 それ は あまりに 個人主義 的で も あり. 又 一種の 藝術 至上 主義の やうな 印象 を も與へ 

たからであります。 そして. さう した 自然主義の 小說 などよりも * 當 時の 私が 心から 動かされ たの は、 木 下尙江 氏の 

『良人の. 目白』 だと か 『火の 柱』 だと かいふ ものの 方でした。 木 下尙江 氏の 『飢 渴』 とい ふ 評論 集 を當時 はじめて 讀ん 


だ 時には、 隨分 感動した ものでした。 その 屮に 書いて あった 彼の 有名な 「谷 中 村 滅亡 事件」 所謂 「足 尾鑛毒 事件」 な 

る もの は 非常な 刺戟 を 私の 若い 心に 與 へ ました。 

かう いふ 非 痛な 現實の 問題から ー轉 して. 當 時の 文藝を 見る と、 自然主義者の 見る ところの 現實 は、 非常に ブル ジ 3 

ァ 的で — 尤も 當時は ブル ジョァ とか プ 口 レ タリ ャ とかい ふ 云 ひ 方 はしませんで したが —— 一 體 になまぬ るい、 いい 加 

減な 目で 人生 を 見て ゐ ると いふ 風に 感じられました。 そして 自然 ま義 者が 一生懸命に 論じ 立てて ゐる 問題が、 人生の 

1 大事に 何の 關係 もな い 閑 問題に すぎない やうな 氣 がして、 どうも 一 緒に なって 熱する 氣 になれ なくなった のです" 

かう した 傾向 を もつ てゐ たために、 私の 思想 はだんだ ん瓧會 主義 的な 色彩 をお びずに はゐ ませんで した。 と 同時に、 

當 時の 文壇； で 文 者と して 立ちたい とい ふ 志望 も 益々 强く なって 來 たので、 この 二つの 間に、 大きい 溝渠が あり、 矛 

^5のぁる事が、 だんだんに はっきり 分って 來 ました。 

私の 心の中に は、 文學を 非常に 尊電 して ゐる にも 拘 はらず、 それが 現實の 生活と 直接的に 何等の 交渉 を も 持た なけ 

れば、 價 値がない と考 へる 心 持が ある 11 つまり 今 ここに 1 人の 餓ゑ たる 人間が あると して、 さしあたって その 人 を 

助ける に は、 一杯の 飯で なければ ならない のに、 それ を與 へる 事 をし ないで、 自分 は藝 術に よっても つと 大きな もの 

を與 へる の だと 自信 を もって 言 ひ 切る 事が、 私に はどうしても 出来なかった のです。 

昔 ロシアの-一 ヒ リス ト達 は、 プゥシ キンの 全集よりも 1 片の パ ンの 方が ずっとね うちが あると 云った 11 私 も ある 

瞬 問に は、 それに 同感せ ずに は ゐられ なかった。 瓧會 主義 的な 思想に なれば なる だけ、 藝術 などと いふ もの は、 まど 

ろつ こしくな つて、 もっと 直接的な、 實際 的な 運動に よって 社會 改革の 實を あげたい と考 へたので あります。 

常時 私 は 荒 川義英 とい ふ靑 年と 知り合 ひに なって ゐ ましたが、 この 荒 川と いふ 靑年 は、 そのお 父さんが 社會 主義者 
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の 故老 堺利彥 氏の 友人 だとい ふ關 係から、 氏のお 世話になり、 同志の 一人に なって ゐた 男で、 隨分 過激な 思想 を 抱い 

てゐ ましたが、 この 靑年 は、 不良少年の 仲間に 入って、 かなり 亂 暴な 生活 をしたり、 又 不治の病 氣 I— 喘息の ひどい 

持 -1 があった りしに ため か、 私の 今 云った あの 憎しみの 感情が とりわけ はげしかった。 彼 は 口 を 開けば 必ず 特櫂階 

級、 裔 階級の 者た ち を 罵倒し、 ぜひとも 直接行動 をと つて、 いかなる 暴力に よってで も、 瓧會 改革 を 早めたい と 叫 

んでゐ たのです。 ところで、 この 直接行動 11 暴力の 是認と いふ 點で、 私 は 荒 川と はどうしても 意見が 一 致しません 

でした。 

なるほど 目的の ために は 手段 をえ らばない とい ふ 事 も、 一 應は考 へ 得られる 事であって、 今 あると ころの 橫 暴な 特 

權皆級 を 打破し、 虐げられた ものの 自由と 權 利と を囘復 する ために は、 そこに どうしても 鬪爭が 行 はれ、 カとカの^s^- 

ひ を 生ずる に 相違ない。 力に よって 力に 對抗 し、 暴力に 訴 へて でも 進んで 行かなければ、 社會 改造の 目的 を 達する 事 

は出來 ない、 少く とも 容易で ない 事 は、 これ を 外國の 二三の 大 革命に ついて 見ても 分る。 

だが私はそこで^^會主義者の考へと道を分たずには居られなかった n そして これ は單に 私ば かりで なく、 同じ 社 

會 主義者で も、 キリスト教から 入って 行った 人 や、 トルスト イアンで ある 人 や、 すべて 心に 宗敎的 傾向 を もって ゐて、 

,JJr- を 出發點 として ゐ る..^々 は、 やはり 必ず この 點で道 を 分つ であらう、 これ は 唯 物 史觀を 奉ずる 社會 主義者と、 宗 

敎的^ 向 を もった 者との 最後の わかれ 目で はないで あらう か。 そして、 私が 少年 時代 あんなに も 感激した 社會 主義 的 

著作 若木 下尙江 氏な どの 後半生の 心的 推移 は、 特に その 顯 著な 例で はないで せう か。 

木 下 尙江氏 は 日本の 社會 主義 蓮 動史に は、 隨分 重要な 役" 割 をつ とめて 居る 一人で、 今 ロシアに 行って ゐる片 山 潜 氏 

だと か、 堺利彥 氏 だと か、 其 他の 四 五 人の 人々 とともに、 第ー期の^^會主義活動をした人でぁったが、 氏 は 其 後 だん 


だん 自分で 自分の 主義、 自分の 生活に 疑 ひ を 抱いて 來た 結果、 遂に あらゆる 外的 活 脑 から 離れて、 靜. 座 法に 入って 行 

き、 今では 三 河 島に 殆んど の 生活 をす る やうに なって 了った。 かう した 改宗 は、 當 時の 社會 主義者の 中で は、 隨 

分 非難の 高かった 事で、 彼 は 偽善者で あると か、 裏切り^!{?でぁるとかとぃって、 今でも さう した 方面から は 輕蔑さ 

^> 憎まれて ゐる やうです。 然し 私から 見れば、 木 下 氏 は 却って 自分自身に 生きる やうに なった、 行くべき ところに 

行つ たの だ と い ふ 風に 考 へ られス 。 

なぜ さ 5 であるかと いへば、 人間が 本當に 自分の 魂の 問題に ついて 考 へて 行けば、 さう した 社會 主義 蓮 動 は ——- あ 

ながち 無ハ „^ な 事で あると は 思 はない が —— 然し、 とにかく 魂の 問題から 見れば、 外面 的な 事に すぎず、 あまりに 物質 

的 方面に のみ 重き をお きすぎ て * 反って 本當の 人間の 救 ひに 遠ざかる もの だと 考 へられて くるから です。 

さっき 云った 事、 餓 ゑて ゐる人 を ると、 何よりも パン を やらなければ ならない とい ふ考 へが、 我々 に は 起って く 

る。 この 考 へが、 やがて 社會 主義 的 運動の 方に、 我々 の 心 を 向 はせ るので は あるが — 然し またもつ と 眼が 開けて く 

ると， さう した 物質的な 方面の 救 ひとい ふ もの はい はば 一時的な 事であって、 人間が 各自 擔 なって ゐる 不幸 や 罪と い 

ふ もの は、 さう した 事 だけで は 決して 除かれない。 今 ブル ジョァ の 階級が 打破 せられて 、プロレタリアの 世界に なって 

も、 その 時に プロレタリアが、 今の ブル ジョァ と. 結局 は相距 たる こと はなはだ 近い 横暴 を はたらく やうに ならない と 

は、 どうして はっきりと 斷 言し 得られよう ぞ。 彼等 とても 人間と しての 弱 ii の ある 限り は， いっか は 奢侈に もな り、 

橫 暴に もな り、 極く 樂觀 的に 見て、 社會 制度が 多少、 今より はいい 狀態 になった としても、 人間の 不幸 は、 やはり そ 

の 影を絕 つと は考へ られな いのです。 

人間の 欲望と いふ もの は 無限の もので、 どこまで 行っても これでい いと 云 ふ 限度 はない のです。 何 か 欲しい と 思 ふ 

もの を 手に入れ ると、 今度 は その 手に入った ものが さほどで はなくな り、 又ち がった 新しい もの を 欲しがる。 1 を穫 
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ればニ を 望み、 二 を & れば 更に ni を 求める。 かの 金 持が、 どんなに 金 を 持っても、 それで 足れり とせず、 貧しい もの 

よりも 一層 强烈に 金 を 得ようと 齷齪して ゐ るの など は そのいい 例で ある。 こんな 風であって 見れば、 人間の 心に は、 

到底 生きて ゐる 限り 満足と いふ ものがない。 これが また 一面 人間の 進歩す る 所以で も あり、 文明の 進む 理^と もなる 

のであって、 あながち 惡ぃ 事と は 云へ ない けれど、 それから 來る 苦しみ 惱 みとい ふ ものが、 どんなに 人間 を わるく もし、 

傷めても ゐる であらう。 人間の 心に かう した 煩悩の ある 限り、 永久に 平和と いふ もの はなく、 いつも その 煩惱 心に 驅 

られて 苦しむ。 そして この 惱 みから 人間 を 救 ふに は、 ただ 心の 内部からの 改革、 卽ち 魂の 救濟 のみであって 外面 的 

な 救 ひ、 物質の 救 ひ は、 それに 比べる と、 姑息な 第二義 的の ものにさへ 思 はれる のです。 すべて は 心 ひとつで、 心の 

方 を^ 却して、 外の 方ば かり を 問題に する の は 間違 ひなので は あるまい か。 

木 下 尙江氏 も、 多分 はかう したと ころから、 あんな 風に 心の 進路 を 1 轉 された ので はなから うかと 私は考 へる ので 

すが、 ー體 に宗敎 的な 心 持から 人間の 救濟 など を考 へて、 社會 主義者の 仲間に 入った 人々 は、 遂に は 大部分 かう した 

徑路を ふむ やうであります。 西洋で は、 ドスト ェ フス キイな どが、 その 改宗の 一番い い 例と なる でせ う。 

丁度 ド スト エフ ス キイの 靑年 時代に は、 當 時の 樂天 的な ドイツの 理想 哲學に 耽つ てゐた 時代 全般が、 漸く 目 ざめ て、 

實際 的な 社會 問題に 目 を 向け、 不合理なる 農奴 制度の 破壞を 叫ぶ やうに なった 11 農奴 制度 は 博愛の 精神に も 反する 

し、 政治的、 經濟的 立場から 見ても、 個人の 權 利の 侵害で あると 云 ふので、 進んだ 常時の ロシアの 靑 年間に、 熱烈な 

運動が 起り、 博愛 的、 人道的 精神 を もった 人達 は、 競って いろいろな 結社 をむ すび、 ドスト ェ フス キイが 屬 して ゐた 

ペトラ チェ フス キイの 團體も その 一 つで ありました。 ドスト ェ フス キイ は 一生 貧しい 人々 や、 虐げられた 人々 の 味方 

で、 入道 的な 作家 ユウ ゴォ ゃシ ルレ ル などに よって、 啓發 された 人 だけあって、 この 問題に 無關 心で は ゐられ なかった 


の は 無理 もな く、 彼 は 遂に 進んで ペトラ チェ フス キイの 結社に 入り、 その 會 合に のぞんで、 ブゥシ キンの 過激な 詩 を 

よみ 上げたり、 また 暴動 を. S ざなければ 農奴解放の 實 行が 出來 ぬと、 暴動 を 起す 事の 議論が 出た 時に、 その 暴動 を 叫 

び さへ もした。 

1 體 この ドスト エフ ス キイの 圑體 は、 人道的 精神から 出發 して ゐ ただけ に、 溫和 派であった ので、 暴動 可否と いつ 

たやうな かう した 議論 も 出た の だと 見えます。 ところで、 ただちに 暴動 を 主張した とい ふの だから、 みな ドスト エフ 

ス キイ は 渦激な 改革 論者 だと 思って ゐ たが、 實は ドスト ェ フス キイ は本當 はさう いふ 事の 出来ぬ 側の 人であった。 と 

にかく 極端から 極端に 走り やすい 傾向の 人であって、 しかも 其 折 は血氣 盛りな 靑 年であった もの だから、 ドスト エフ 

ス キイ も 多くの 靑年 達の やうに 昂奮 的で あり 又 過激 的で もあった。 遂に 三十 三人の 圑 員と 一緒に、 革命 を企圖 した も 

のとして 死刑の 宣告 を 受け、 のち 死刑 だけ は 免ぜられ たが、 シベリアに 流刑され たのであります。 ところで、 この シべ 

リアの 流刑 中、 ドスト ェ フス キイ は、 その 喑ぃ 寒い シベリアの 端で、 澤 山の 兇暴な 囚人の 間に 起居しつつ、 つくづく 

自分の 過去 を考 へ、 自分の 社會 改革 を 志した 行動の 意義 を考 へずに は ゐられ なかった のです。 

當時 ドスト ェ フス キイ は 一 册の 聖書 を 手から 離さず、 朝 も晚も それば かり 讀ん でゐ たとい ふ 事であります。 そして 

この 聖書の 敎 へる 所 は、 ドスト ェ フス キイの 行爲を 是認す る ものではありませんでした。 キリスト は 「人爾 の 右の 頰 

を 打た ば 左の 頼 を 向けよ」 とい ふやうな 無抵抗主義 を敎 へて ゐる。 凡ての 宗敎的 生活 は、 この 無抵抗主義から 始まら 

なければ ならない。 なぜかと 云へば、 眞 の宗敎 心と いふ もの は、 己れ を 空しう して、 絕^ なる ものに 歸 依す るのに あ 

つて、 なほ 少しで も 自ら 恃む 所があって は、 本當 の宗敎 心と は 云へ ない ので ある。 然るに、 かの 眼に 眼 を、 齒に齒 を 

とい ふやうな 行き方 は、 自我の 主張の 極端な もの だからです。 . 
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社會 主義者よ キリスト 敎 を排擊 する か、 又は キリスト 敎も 一種の 社會 運動で ある やうに 解 釋 したがった りします。 

然 ン キリストの 敎 へに は、 どうしても 瓧會 主義の 實際 運動と は 氷炭 相 容れぬ ものが あるので す。 

ドスト ェ フス キイが 深く よめば よむ ほど， 聖書に よって 悟る ところ あつたの は 疑 ひありません。 彼 も 亦 それ を考へ 

て 見ずに は ゐられ なかった のです。 卽ち 人間の 救濟は 外から 來 るので はなく して 內 部から 来る。 富の分配 はま づ とに 

かくと して、 人間 は 愛に ついて 考 へなければ ならない 。凡て を 愛の ためにす る 事で ある。 愛に よって 生きる 事で ある。 

我々 の 力の 許す 限りの 事 を、 愛に よって 行 ふ 事で ある。 多分 この 事、 この 愛の 宗教にまで、 ドスト ェ フス キイの 心 は 

進んだ のであります。 入 間が、 その 心の 憎しみで すべてに 動いて ゐる うち は その 行 ふ 事 は 決して 成就し ない、 愛 を も 

つてす るので なければ 本 當の救 ひ は 決して 來な いもので ある。 そして 人 皆が この 愛 を もって 互に 助け合 ふなら ば、 そ 

の 時 はじめて 理想の 社會は 生れ 出る であらう、 卽ち 理想的の 社會を 生む ための 要約 は 愛で ある。 隣人の ために 自己 を 

權牲 とする、.： 01 己 犧牲の 精神 卽ち キリ ス ト敎の 精神、 これが ド スト エフ ス キイの 信念の 確立 點 になった のであります 

そこで ドスト ェ フス キイ は 愛の 使徒と なり、 シベリアから 歸 つてから と 云 ふ もの は、 また 再び 社會 改革の 激論 を 吐く 

人で はなくな りました。 それで、 依然として 社會 主義 を 遵奉す る 人達から は變節 者の やうに 思 はれた 事 さへ ありまし 

たが、 それ は資 にかう した 內 部の コン ゲァシ ヨンから 來 たものに 外なら なかった のであります。 この 點、 ドスト エフ 

ス キイと 木 下 氏と. 多少 似て ゐ ないかと 思 ひます。 そして 最近、 この ドスト ェ フス キイ や 木下尙 江と いふ やうな 人々 

の 、しの 道と いふ やうな ものが いつしか 私に も 分って 來て、 本 當の救 ひを考 へれば 考 へる ほど、 宗敎 的な、 己れ を 空し 

うする ところの ま& の 生活と いふ ものに あこがれずに は をら なれい 人間に なりました。 もともと 最初から して、 私な 

ど は、 P じ瓧會 主義で も 基督 敎的 社會 主義の 匂 ひの 高い 木 下尙江 氏に 刺戟され 啓發 され インス パイ ャ されて、 さう し 

た 傾向 を もって ゐ ただけ に、 やはり、 どうしても 宗教 的な 心の 救 ひで なければ 本 當の救 ひに はならない と考 へる やう 


になった の は、 當然 ななり ゆきに ちが ひありません。 

愛憎の 彼岸へ 11 かう いふ 演題 を 設けて 話して 來 ましたが、 この 「愛 僧の 彼岸へ」 とい ふ 本願が、 今の 私の 心 を 1 

杯に して、 私の 心の 當 面の 大きな 問題と なって ゐ るので す。 然し 今のところ はま だ その 欲求の 心 を もって ゐ ると いふ 

だけで、 まだ 實 際に 自分の 生活に 實 現し 得て ゐ ると は 云へ ない の を、 かう して 話す の は、 僭越 至極で ある やうに 思 は 

れて なりません が、 然し 迷 ひ は 迷 ひとして、 疑問 は 疑問と して、 私の 自分の 心の まま を、 そのまま 話して 見たい ので 

あります 0 

考 へて 見ます と、 私が 前に も 申しました やうに、 人一倍 愛憎の 强ぃ 人間であった から、 それで かう して 弱小ながら 

も、 詩人と いふ ものになる 事が 出来た のか も 知れません が、 然し、 ただ それだけ では、 詩人と いふ もの もつ まらない 

やうに 私に は 思 はれる のです。 一 人の 人間と して その 愛憎の 心の 强 いとい ふ 事 は、 たしかに 非常な 不幸な 事で あると 

私は考 へます。 まことに、 憎しみが 自分に とって 非常に 苦しい 束縛で あり、 自分の 心 を 混濁せ しめ、 賤 しくす る もので 

ある 事 は 云 ふまで もない のです が、 僧し みと 反對の 愛が、 11 この 愛と いふ ものが、 又、 憎しみに もまして、 自分に 

とって 堪 へがたい 重荷と なり、 自分の 本 當の救 ひとなる もので ない 事 を も、 等しく 私 は 感じない では ゐられ ない ので 

す。 

愛と いふ 言葉の 中には、 私から 見れば、 やはり 大きな 問題が ある。 愛と いふ 言葉 は大變 美しい が、 この 愛の 本體 を、 

冷靜 にしら ベて 行きます と、 そこから 飛んでも ない 恐ろしい ものが 飛び出す 事が 往々 にして あるので あります。 つま 

り 同じく 愛と は 云 ひながら、 愛に は 二通り ある。 一つ は 自分 を沒 却して 本當に 他の 事ば かり 思 ふ 愛、 一つ は 利己的な 

愛であります。 が、 人間の 愛 は 大抵 はこの 利己的な 愛で、 自分で 美しく 思って ゐて も、 その 本體は 美しくな いので あ 

つたり する のです。 ドスト ェ フス キイの いふ 愛 は、 云 ふまで もな く 前者の 方、 卽ち 自己 を沒 した 愛な のであります が、 
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人 問と いふ ものが 我執に 囚 はれて、 利己心 を脫 却す る 事が なかなか できない ものである だけに、 この 竊牲 的な 愛に は 

なかなか 到達 出來 ず、 愛 を 口にする 人が、 實は 最も 愛少き 利己的な 人物であった りする 事 はよ く ある 例で、 我國の 人道 

主義 を唱 へた 人達の 中には 口で は 人類愛 を唱 へながら、 實際は 自分の エゴイズム によって 周 圍の者 を 苦しめな 力ら、 

それに 少しも 氣 付かないで、 愛の 使徒の やうに 信じ 切って ゐる やうな 人 も往々 あつたと いふ 事であります。 考 へて 見 

しば 恥 かしい 事です が、 人間 は 弱い もので あり、 自分の 事 は 一番 氣 がっきに くいから、 こんな 事に なって 了 ふので あ 

ります。 然し、 これ は 人事で なく、 我々 もまた そんな 風に なって ゐる かもしれ ないから、 氣を 付けて、 自ら 反省す る 

ところがなくて はならぬ と 思 ひます。 

Igr 漠然たる 抽象的の 人類愛と いふ もの は、 いかにも 美しく 立派に 思 はれる けれど、 それ は 兎角 《み虚 な ものに な 

り H ^い。 本 當の愛 は、 何處 まで も 自分の 手近い ところから 具現して 行く ものでなくて はなり ません" 自分の 父母、 兄 

弟、 友乂、 隣家の 人、 さう いった 人々 に對 して、 自己 犧牲の 愛 を 示して 行って こそ. はじめて 愛 は 本當に 生きた 力の 

ある ものと なる のです。 隣人の 愛と いふの は、 要するに、 この 手近の 人への 愛に 外な りません。 それに、 自分の 我儘 

や、 エゴイズム からして、 自分の 家の人 や 知合の 人 を 苦しめながら *  口でば かりい くら 人類愛 を唱 へたと ころで 仕方 

がありません。 遠 人の 愛卽ち 遠い 人への 愛 は、 とかく 抽象的な、 夢想 的な もので 終り やすいの です。 それよりも 隣人 

の 愛と いふ こと を 極く 具體 的に 考 へて 行く こと を 要します。 然し この 己れ を 《人々； しう した 愛が、 どこまでも 無理が なく 

亍 ゝれ. ま、 言 ひ 分 はない のであります が、 どうも これが さう 行かない 事が 多い、 そこに 人間の 苦痛が あります。 同じ 

く 入 を 愛する にしても、 自分の 好きな 人 を 愛する のは譯 はない が、 嫌 ひな 人 を 愛する 事 は、 なかなかむ づ かし V そ 

こに 我々 の惱 みがあります。 


だが この 自分の 好きな 人の ために は 何でも するとい ふやうな 愛 は、 勿論 美しい もので はあり ますが、 その 實際 をよ 

くしら ベて 行きます と、 やはり 利己心に 根ざして ゐる ものであって、 從 つて それ は 僧し みの 心と 裏お もてに なって ゐ 

る 愛と いっていい のです。 もっとも 根本から 云へば 利己的と も 見え はします が、 親の 子 を 思 ふ 愛な ど は、 實に 純粹な 

もので 隨分 感動 させられる 事が 多い ものです が、 それに 反して、 男女 間の 愛、 t (愛な どと なると、 正に さう した 憎し 

みと 裏表の 愛で あると いってい いと 思 ひます。 なぜならば、 もし その 相手の 異性が 自分の 愛の 心 を 受け 容れ ない 時に 

は、 愛が 忽ち 憎しみになる 事が あるから です。 しかも かう した 愛欲の 情 は、 人間に とって は 免れが たい 煩惱五 欲で あ 

ると ころに 人間の 惱 みが あるので す。 そして 實 際に 於て、 人間愛と か 人類愛と かいふ 自己 を沒 した 愛 は、 とかく 力の 

； いもので、 ただ 頭の 中で 槪念 として 存 する だけの 場合が 多い のに 反して、 かう した 愛欲の 愛 は、 本當に 死よりも 强 

い 力 を もって ゐる。 この 愛 は その 現 はれから 見る と、 自分 以外の 人の ために、 自分 を犧牲 にして、 その 人の ためなら 

何でも するとい ふ 風 だから、 人間愛の やうで あるが、 實は 自分の 感情の 滿 足から 出發 する もので、 本 當に根 强ぃカ を 

もって ゐる だけ、 それだけ 利己的な もの だと 云 はねば なりません。 かう いふ 風に、 おなじ 愛で もす ぐ それが 憎しみに 

か はる やうで は、 煩惱 心と 云 はねば ならず、 我々 にと つて は、 一 つの 苦 患であります。 私 はかう した 愛 や 僧し みから 

超越したい、 かう した 愛執 や 憎惡を 克服したい、 言 ひか へれば 煩惱 から 救 はれたい と 思 ふので あります。 かう した 愛 

憎 を 超越した ところに 本當の 愛が ある >  「智慧に 輝く 愛」 が ある。 それ はもう 愛と いふより は、 絕對の 慈悲で ある、 慈 

悲は 聖者の 愛で あると 云っても いい、 その 聖者の 心に  一^でも 近づく やうに 努めて 行ったならば、 私な どの や 5 にこ 

ん なにも 鈍根な もので も、 いっか は 多少 はまし な 人間に なれようかと 思 ふので あります。 

社會 主義 運動 も、 今の 時代に は、 たしかに 成さねば ならぬ 事で は ある。 社會 制度が 今より 少しで もよ く なれば、 -そ 
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れ だけ 人間が 幸福に 近づく わけであります から、 私 は そのために 惡 戰苦鬪 して ゐる 人々 に、 敬意 を はら ふに 吝 ではな 

いが、 然し 今のところ 議 會 政策が 絕望 である 我國 では、 さしあたって 直接行動、 暴力 運動に 出る 外 はない ので、 これ 

が 第一 に 私が それに 同ずる 事の 出來 ない 勦であります。 私と して は， さう した 戰 ひよりも， 平和な 道に 於て、 自力の 

r- によって よりも、 他力の 絕對歸 依の 生活、 宗敎 的な 謙虚な 生活に よって、 自分の 心を淨 化し， 醇化しつつ 生きて 行き 

たい。 そしたならば 自分に いくらか 力が 出來 たなら * おの づ とそれ が 他の 人に も 影響して、 世の中に も 働く やうに な 

れ るかと 考 へる のです。 暴力に 對 する 暴力 を 以てし， 僧し みと 反抗の 心に 燃え立って 相せ めぎ 相戰 ふとい ふ 察 は、 人 

生の 状？.^ からい つて 止む をえない 事で は あらう が、 「三界 は 火宅」 とい ふ、 その 火宅 を そのまま 現 はす やうな 事 は、 私 

の、 ひとして は あまりに 寂しい 事に 思 はれて くる。 それでなくて さへ、 人間の 憎 惡心. 反抗 心 は根强 いものであって、 

これ を惡 として、 力 限り 手綱 を 引きし ぼって ゐて も、 なかなか 制御 は出來 ない のが 普通で あるのに、 まして や これ を 野 

放しに して 理論的に 肯定して かかった ので は、 その 結果 は考 へて 見る だに 恐ろしい 事で、 そこに は 一大 修羅場が 現出 

する 事 は 疑 ひの ない ところです。 憎しみで はなく、 愛で 理想の 世界 を 現 はして 見たい、 憎しみと いふ もので 裏打ち さ 

れた 愛でな く、 愛憎 を 越えた 彼岸に ある 本當の 愛、 全く 自我 を沒 した 愛、 卽ち 慈悲の 光に 惠 まれて、 敵 も 味方 もない、 

ー齊 のが S の 船に よって 救 はれ、 それによ つてお のづ と社會 改造の 實を あげたい、 とかう いふ 風に 私 は 他力の 救 ひ を 

求めて やまない のです。 そして、 何 は ともあれ、 まづ 自分み づ から、 自分の 小さな 我執 をす てたい と考 へる ので あり 

ます。 狹ぃ 我執に とら はれて ゐる間 は、 たえず 愛憎の 情に 驅り 立てられ、 煩惱の 火に やかれ、 眞の 智慧の 光 は 我々 の 

魂 を 照らさな いと 思 ふからで す。 そして、 若し かう いふ 風に 自分の 狭い 自我 を脫 却す る 事が 出來 たなら、 おの づ とそ 

こに 廣ぃ 天地が ひらけて 來て、 目前の 小事に 煩 はされ ないで、 平和な なごんだ 心 持に なれる だら うと 考 へます。 それ 

で 私 も 弱少ながら、 どうにかし てこの 修業 を つんで 行かう と 思 ふので あります。 そして、 一人で も 多くの ゾカ 力う 
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あまりに 愛の 言葉 を 多く 語って ゐ ると， 反て 心の中に 愛が なくなつ てし まふ。 

私 は 近頃 しみじみ とそれ を 感じて ゐる。 

愛に ついては、 最も 少く 語りたい。 

私 は 曾て 書いた。 

「愛 は 饒舌 を 厭 ふ。 僞 りの 豫言 者が 常に 華やかに 裝 へる 如く、 僞 りの 愛 は 常に 美しい 言葉 を 蕾て あら はれる。 

愛な きと ころ、 そこに 愛の 說 法が ある。」 

私たち は 愛の 說敎師 となって はならない。 

私たち はいつ も 愛の 生徒でなくて はならない。 

愛 は それが 心に つると き、 あへ て 言葉 を 要しない。 
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した 修業 を 積んで 行ったなら、 世界 は 本 當に救 はれる 日が 來 ると 思 ひます。 この 人間と しての 修業 こそ は、 やがてす 

ベ ての is: 資な もの の 根幹と なる 大切な もの である 事 を， 私 は 痛切に 考 へ させられて ゐ るので あります。 

(大 正 十二 年 三月 十八 日、 秋 田 市 記念館に 於て〕 


lib 四 

言葉 を 要する とき、 愛 はま だ 十分で はない。 

愛の 說法 は、 つねに 餘 りに 散文的で ある。 愛 は 散文で はありえない。 

詩人に して、 はじめて 愛 を 歌 ふこと を 得る。 

人の 愛する とき、 俗人 もな ほ 詩人と なる。 

詩人と いへ どもな ほ、 あまりに 愛の 言葉 を 繰 返す ことによって、 その 詩 を 磨滅せ しめる。 

口 も少く 愛に つ いて 歌 ふとき、 その 詩人 は 最も 多く 人 を 動かす であらう。 

、ん ゆん 

これ を 私自身 へ の 箴言と したい。 

しかし， ゲ ェ テゃハ イネの 如き 天才 はまた 別で ある。  、 

愛 を 歌 ふこと 愈 多くして、 愛の 言葉 愈々 鮮 かになる。 

「久遠 女性 はわれら を 引き 上ぐ …… 」 

かくて ファウスト は 救 はれる。 これ ゲェテ の 愛の 結語で あり、 また その 坐 涯の總 和で ある- 

「ふたりが 何 を 語った か 決して たづね るな！ 

鼓に 問へ、 なぜ 草の 中に 光る か を 


波に 問へ、 なぜ 小川の 中に さやぐ か を 

問へ 西風に、 なぜ 吹き かつ 咽ぶ か を 

問へ 紅玉に、 なぜ その やうに 輝く か を 

問へ 堇に 薔薇に、 なぜ 匂 ふか を ——  . 

けれども 問 ふな、 月 かげの 中に 

苦惱の 花と その 死人と が 何を攝 いたか を！」 

「決して 問 ふな、 11 」 

かやう に、 ハイネ は その 最後の 詩篇の 中に 結語 を 下して ゐる、 あの 壯麗 なム ウジ ュの ための 「苦難の 花の」 中に。 

生涯 あの やうに 愛に ついて 語った この 詩人 も、 愛に ついて 語りえない こと を 悟った のにち が ひない。 いな、 愛の た 

めの 詩人であった 彼 こそ、 愛に ついて 最も 疑 ひ を もった 人の I 人であった 事 を 我々 は 知って ゐる。 

X 

私 もまた、 愛の 眞實 を考へ 究めん として、 迷 ひの 途に 立って ゐる。 

愛 —— 全く それ は 容易く  口にする ベ く 最も 危險な 事物で ある。 

愛に ついて 語る より、 元來 愛に ついて 考へ ると いふ 事が、 旣に危 險な事 かもしれ ない。 

愛と いふ、 しかも 自愛 は 愛と 言 ふ を 得ない、 それ は 愛に 最も 遠い もので なければ ならぬ。 

他愛の みが 愛で ある。 しかも、 それさへ 十分の 吟味 を經 なければ ならない。 殊に 男女の 愛に 於いて は、 それ は 美し 

くして、 しかも また 着物の やうに 裏返される を どうしょう。 
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熱烈な 愛が、 忽ち 烈しい 憎しみと 變 るの は 何故か。 それが なほ 愛で あらう か。 

愛、 人類愛、 ！！ 何とい ふ 美しい 言 紫 だら う。 だが、 それが 單 なる 言葉で 終る とき、 それ は 他に 愛を强 ふる- 

ゴ イズム ゥ 1 はれと 見なされても 仕方 はないで はない か。 愛の 詩人 は 忽ち 愛の 說法 者と なり 變り はしない か。 

X 

「我」 をす てて 愛に 從へ、 そのと き 人 は 生きた 詩で ある。 

愛と は卽ち 「我」 を 捨てる 事で なければ ならぬ。 

然ら ざる 愛 は、 なほ 相 封の 愛た る を 免れない。 

愛に ついては、 愼 まう、 いな、 敢て 語る を 慎まない では ゐられ ない。 

^-ュ いま、 愛に ついて 自ら 語る よりも、 むしろ 古人に 聞きたい と 思って ゐ る。 

また、 たまたま 私が 愛に ついて 語る ことがあっても、 それ はつひに 新しい 眞理 である 箬 がない。 

ただ、 古人の 道破 せられた 眞理の 上に、 私の 詩の 1 を 投げる にと どまる であらう。 そして、 それが 低い 地位に ある 

詩人の 運命で あらう。  ； 

然し、 私、 が本當 i を 知る のみならず、 愛 を 身に is する 時 こそ、 私 は はじめて 眞實の 詩人と 呼ばれる であらう 事 

こけ ま、 私の はっきり 知って ゐる 事な ので ある。 (大正 十二 年 四月) 
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七月に 入って、 もう 七 八日に もなる のに、 まだ 鬱陶しい 梅雨 は あがらない。 しとしとと、 蜘蛛の 絲の やうな If つた 

雨が、 執ね く、 きり もな く 降って ゐる。 全く、 この 陰鬱な、 濕 潤な 曰 本 特有の 灰色の 季節 は、 たまらない 暗鬱な 氣持 

の 中に、 私 を 引きずり 込んで しま ふ。 

庭先き を 見る と、 もう はや 桐の 葉が 二つ 三 つ 落ちて ゐる。 毎年々々、 このま だ 夏の 炎暑 も來 ない うちに、 むざんに 

凋落す る 病 葉 を 見る ごとに、 私の 胸に 巢 くうて ゐる 悲しみが、 あらたになる。 

それ は 私の 身の上の 悲しみで ある。 自分の 無力 を殘 酷な 程に はっきりと 意識して ゐる 人間の 悲しみで ある。 

「ああ、 力が 足りない！」 とい ふ 嘆息が、 我知らず 唇 を 洩れる。 

X 

「力が 足りない！」 

ただ、 それだけ だ。  - 

道德 家た ち は、 それ を 責めて ゐ るの だ。 

批評家た ち は、 それ を 責めて ゐ るの だ。 

だが、 それで どうしょうと 云 ふの だ？ 

智 s に «  く  g  1=0* 
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「力が 足りない！」 

力が 足りない の だから、 いくら 責めても 仕方がない ではない か。 

； li い 罪人と、 弱い 作者と は、 たださう 云 ふより 外に 道 を 知らないの である。 

有 4 武郞 氏の 訃報 を 聞いた の は、 私が かう した 事 を 思った。 その 翌朝であった。 

まだ： K つて ゐた私 を よびおこして、 家の ものが、 それ を 告げた。 そして、 その 記事の 載って ゐる 新聞 を 持って 來て 

見せた。 . 

何とい ふ 思 ひがけない 事 力！ 

私 は 暫く、 それ を 信ずる 事が 出來 なかった。 

然し、 どうも 事 實に疑 ひなかった。 

私 は 驚いた、 驚いた と 云 ふだけ では 足りない、 私 は 確かに ギクリ とした。 

私の 執筆 中の 小說 『相 寄る 魂』 の 結末が、 私の 尊敬して ゐた 先輩、 有 島武郞 氏に よって 實 現されようと は！ 

そして、 なほ その 日の 夕刊に よって、 その 情死の 相手の 婦人が、 私 も 一面識の ある 『婦人 公論』 の 記者、 波 多 野 秋 

子 夫人で ある こと を 知った。 

續 いて、 いろいろの 人の この 事件に 對 する 批判が あら はれ 出した。 私 は 十分に 注意して 讀ん だ。 然し、 それ は殆ん 

ど 大半、 取る に 足らぬ 饒舌に すぎなかった。 

彼等の 見て ゐ るよりも、 もっと 人生 は 深い ものである、 もっと ど 5 する 事 も 出来ない ものである、 かう 私 は 繰返し 

言 はずに は ゐられ なかった。  . • 


「力が 足りない！」 要するに、 それだけ だと、 私 はまた 思った。 

有 島さん も 力が 足りなかった の だ。 私の 描いた 主人公と おなじ やうに 11 そして また、 これが 凡てめ 人間の 運命な 

ので はない か。  - 

人間と しての 自分の 無力 を 意識す る もの は、 何事に も敢て 咎め立て をな し 得られる もので はない。 

すぐれた 一 つの 精神が、 此の世界から 失 はれて 行く の をみ ると き、 我々 の 心に は 不思議な 寂寥の 感が おこる。 

然し、 それが この やうな 異常の 道 をと つたと き、 その 寂寥の 感は、 むしろ 暫く 背景に 押し やられて、 かへ つて、 1 

種名 狀 しがたい 昂藉狀 態 を 喚び おこす。  • . 

多くの 人 は、 さう した 昂奮 狀 態から、 いろいろな 感想 や 批判 を 述べ立てた。 非難す る 人 も あり、 讃美した 人 も あつ 

た。 

ただ、 その 喧騒の 中で、 私 は 寂しかった。 それ は 讃美すべき 事で はなから うが、 また 非難すべき 事で もないで あら 

う。 人が 人生に 對 しても つと 敬虔で あれば、 輕 率に 他人の 行爲 を裁斷 する 事 は 出来ない 害で あるから。 

私 は 寂しかった" 私 は 人間の 弱さ を 身に 引き くらべて、 いたましく 思った ので ある。 

. 有 島武郞 氏の 死 を、 戀 愛に よっての み解擇 して、 これ を 非難 攻擊 しょうと する 人 は、 結局、 自分が いかに 辯 愛 を 重 

ん じて ゐ るか を 自白した ものである。 

彼等が 今少しの 想像力と 理解力と を もって ゐ たなら、 彼等 は 人間 二人の 死が、 實 にやむ を 得ない 自然の 法則に 服從 

したのに 外なら なかった 事 を 知り 得た であらう。 そして、 互 ひに 口 を 襟んだ にち が ひない" 

智慝に SS  く 愛  一 110 九 


=1 1 o 

私よ 有 島^の 死 を- 情死と 見ないで、 自殺と 見たい。 とい ふ 意味 は、 その 死 を その 單 なる 結果に よって 判斷 しない 

で、 その 複雜な 原因 を豫 想して、 感情 を 離れて、 理性に よって 判斷 したいと 思 ふのに 外なら ない。 

生きる のに は、 あまりに 理想家であった。 あまりに 善い 人であった。 あまりに 淸 純な 人であった。 さう いふ 人に と 

つてよ、 結局、 人生 は 「なまけた 幻影」 にすぎない ものと 思 はれて くるの は、 いかに pie な 事で あらう。 

生 は 無意味 だ" まして や 抽象的な 階級 鬪爭 が、 何の 救 ひ、 何の 慰めと ならう。 

前に は 限り も 知れぬ 虚無！ 

今 は、 ただ 死 —— 一 思 ひに その 深淵へ！ 

そして、 人生に 於いて 最も 直接的で、 最も 抽象で ない もの、 卽ち戀 愛に よって その 死を賑 はした —. 情死。 

はなやかな 死。 然し、 それ は 悲しく また 寂しい。 

その 死の 底に は、 何とい ふ 慰めの ない 失敗の 自 覺が橫 はる ことで あらう。 

「力が 足りなかった の だ！」 と 何處か 遙か虚 《仝で、 寂しく 笑って ゐる 人の 聲 がする …… 

我々 が 蓮 命 を驅る 事が 出來 なければ、 蓮 命が 我々 を驅 るので ある。 

乂 上に 於いて は、 鐵鎚 となる か、 金 敷と なる か だ。 そして、 我々 は 容易に 金 敷と なって しま ふ。 

なぜ なれば、 我々 は 運命に 對 して は、 餘 りに 微弱で あるから。 

自然の 大 威力に 對 して、 人間 は 1 匹の 蟲 とどれ だけの 違 ひが ある だら う。 

お- 

竊 愛 は、 その 圏外に あって 考察し、 論議す る 時， 抽象の 死物と なって しま ふ。 それ かとて、 戀 愛の 當事 者に は、 敏 


ね 考察が なく、 また 考察 を 必要と しない。 

懸愛論 は、 人體の 解剖に 似て ゐる。 Ih 身の 人體は 解剖で きず、 死體を 解剖して みても、 生きて ゐる ままの 働き はわ 

からない。 

要するに、 わからな いの だ 11 

人生に 於け る戀 愛の 位置 も II 絕 頂か、 奈落 か、 或 ひ は その 中間 か？ 

人生と いふ もの は、 だんだんに 分ら なくなって くる。 

年 をと るに つれて， 分って くる かと 思 ふと、 反って 分ら なくなって くるの が 人生で ある。  - 

戀愛 も、 もとより 分らない。 

然し、 分らない ながら、 それが 人間に 與 へられた 最も 貴重な ものである と共に、 最も 恐ろしい 贈物で ある 事 を 私 は 

感ずる。 

X 

1 愛の 便 値 は、 まづ、 それが 單 なる 抽象で ない ところに ある。 

人類愛と か、 人 問 愛と か、 或 ひ はまた、 藝術 だと か 社 會蓮動 だと か 云っても、 要するに 抽象た る を 免れない。 

ひとり 戀愛 ばかり は、 具象の 具象で ある。 

これほど 直接的な、 端的な もの はない。 

それ は 火花 だ、 パッと 燃え 上る 11 そして、 後に は 一抹の 灰を殘 す。 

「戀 すれば、 われ も そなた も、 燃え 燃 ゆる 火中の 花よ、 花の 葉よ。 
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戀 すれば、 花の そなた も 葉の われ も、 おなじ 火ぢゃ もの 灰ぢゃ もの」 

こんなに 詩人 はうた つた。 

然し、 それでい いの だ、 灰 は 一度 火で あつたの だ. から。 一度び 燃燒 すれば、 そこで 生の 意義 は充 たされた ので ある 

から。  ， 

こんなと ころから、 ラジカルな 戀愛 至上 主義の 思想が 發生 する。 

本 常に 生きる と は、 つまり 醉 ふこと である。  * 

醉 へない 人間に 何の 悅び ぞ。  ，つきひ 

だが、 この 醉も 煩惱に 根ざして ゐる 限り、 惡醉 でのた うち 廻って、 あげくの 果てが 酔に 苦しまねば ならぬ。 そ ©,ノ 

{ 伯醉 から 救 ふ もの は、 或 ひ は 死で あるか も 知れない。 

その 點で、 情死 者 は 幸福な 人達 だと 云 ひ 得られる であらう。 

戀愛 ほど 短命な もの はない。 

母親の 愛 は、 その子 供の 死の 曰まで、 いや その 死んだ 後々 まで も つづく。 母親. H: 身が 死ぬ 日まで つづく。 

女の 愛 は、 その S: な 愛情に くらべて は、 いかに 不純な 要素 を 含んで ゐる 事で あらう。 

戀愛を 長生させる ために は、 いろいろの 試練 を 加へ て、 これ を淨 化しなければ ならない。 

,5? 化さ 丄る 時、 戀愛は 11 愛 以上の ものと なる。 ラグ はつひに チャリティと ならねば ならぬ C 


litJ と 仕 i$ と 11 それ は 人生の 兩極 をな す もの かも 知れない。 

戀愛は それ. 目ら を 目的と するとき、 また かく あるべき であらう —— 費 重な 浪費で ある。 

仕事 はいかなる 場合に も、 生 產に屬 する。 

事 ！ これ は 極く 大まかに 言 ふので ある —— は、 その 名譽 心から 出る と、 義務 心から 出る と を 間 はず、 人間の 建 

設的 努力で ある。 

11 愛と 仕 まと 11 一方が あがれば、 一方 はさが る U  . 正に シ イソ ォ である。 

まだ 本當の 仕事 をす る 時の 到らない 靑年 時代 か、 でなければ、 中年に なって、 仕事の 希望の 挫折した 場合、 又は 仕 

事 そのものが 無意味に 思 はれ 出した 場合な どに、 戀愛は 人 を 襲 ふ。 

li 愛の 心の 動く の は、 相手の 異性の 奈何よりも、 要するに、 チャンス である、 いや、 その 時の 心の 方向に よるの だ 

と 思 はれる。 (世界に たった 一人し かない 女性 11 とい ふやうな ロマンチシズム は、 私 を 去って 旣に 久しい) 

そこで、 シ イソ ォの 一端が 上って、 1 愛 は絕對 ともなる。 また 絕對 とならなければ、 その 議愛は 純粹の ものと は 云 

へない かも 知れない。 

もっとも、 世間に は戀 愛と 仕事との 1 致して ゐる やうな 幸福な 人 も あるか も 知れぬ が、 そんな 幸福な 人と はなり た 

くない。 

ラサ アル は、 辯 愛の ために 斃れ た。  • ， - 

有 島 武郞氏 は、 その 死の かなり 以前に、 「この頃 は 何んだ か 命が けの 戀人 でも 得て、 熱い よろこびの 中に 死んで しま 

ふの が 一 番 いい 事の やうに も 思 はれたり する」 と 言 はれた。  , 
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仕事よりも 戀が 重くなる。 そんな 瞬間が 人間に ある。 この 事實 だけで、 戀 愛の 價 値は旣 に 十分に 認められる。 

一般的の 債 値の はかりに かけて、 善い 惡 いとい ふ 前に、 この 明白な事 實を考 へよ。 

心中の 事 を、 歐羅 巴で は 重複 自殺と いふ。 さすがに 個人主義の 觀 念の 確立して ゐる ところ だけ あると 思 ふ。 

重複 自殺 _ 私 はこの 言葉 をみ る 毎に、 人間が いかに 孤獨 であるか を、 痛切に 感ずる。 

戀愛は 個人主義の 最も 端的な 現 はれで ある。 

1 愛 ほど、 社會 共存の 思想に 抵觸 する もの はない。 

戀愛は 人 を孤獨 にす る。 

廣ぃ 世界 をた つた 二人に ちぢめて しま ふ。 

1 1 人に とって は 絕對の 價値を もつ てゐ る。 それだけ 世間に とって は無價 値で ある。 

ス ティル ネルの 個人主義 11 二人 だけの 世界、 二重の 孤獨。 

ニイ チェが Einsamkeit に對 して 造った Zwcisimkeit —— 孤獨 (一人き りで ゐる こと) に對 する 二重 孤獨 (二人き りで 

ゐる こと) 

； は 戀愛を 電複固 人、 王義 ODOPPelt-Egoismus) とよんで みたい- 11 重複 自殺 (Dopplt-sdbst ョ Orel) に對 して。 

一 一人の 情 執 ベが 烈しければ 烈しい ほど、 世間の 爪はぢ きとなら ざる をえない。 

しかも、 「一人き りで ゐる こと」 が 悲しい 事で ある 如く、 「二人き りで ゐる こと」 も、 やつば り 悲しい 事で ある。 

^間 を 敵と して 立籠った 二人き りの 世界 も、 穩 かな 安ら ひの 床で ある 場合が、 世に 幾何 あらう？ 


互 ひの 心中 立て は、 結局、 自分に 對 する 心中 立てに すぎない ではない か。 

重複 個人主義 を 分解 すれば、 二つの 個人主義 となる。 

zweisa ョ keit は Einsatnkeit の複數 にす ぎな ハ。 

戀愛 ほど 人に 孤！^ を 感じさせる もの はない。 世間と 二人との 間の 距離が、 二人の 間に もやつ ばり 見出される 時の 孤 

獨を 想像して みよ。 

そして、 この 孤獨 からまぬ がれる に は、 ただ、 ただ 死の 外にない。 

死 は！！ 愛の 極致で ある。 

死によ つて、 はじめて 愛は完 うされ、 二つの 靈は 一 に 融合す る。 

ここに 情死の 哲學的 解釋が ある。 

生きて ゐて、 出來る だけ 善くなる やうに と 思って、 出来るだけの 力で 仕事 をして をれば、 世間 は 決して その 仕事 を 

善く は 言 はない。 多くの 批評 は、 大抵 非難で、 そして、 その 非難 を詮 じつめ てみ ると、 結局、 被 難 者に 死ぬ こと を勸 

ij« して ゐな いもの はない。 

「この 作者 は 全然 見込がない、 どんなに 勉強して 書いて 見たところで 駄目で、 無駄骨 折の 草 臥 儲け だ」 これが 死の 勸 

ホ "でなくて 何で あらう！ なぜかと 云へば、 若し その 批評家の 言 ふ 如く、 全然 見込の ない、 何 を 書いても 駄目な 人間 

ならば、 それが 藝術 のために 一生 を 捧げた 人間で ある 限り、 もはや 死ぬ 外に 道 はない からで ある。 

「彼 は 偽善者で ある、 彼の 行動 は 悉く それ を 示して ゐる。 彼 はゥソ つきで ある、 人道主義 を 看板に して ゐる輕 蔑す ベ 

き 男で ある」 そして これが 死の 勸吿 でなくて 何で あらう！ なぜならば かやうな 非難の 底に は、 實に 測るべからざる 

智 SI に BS  く 愛  一一 二 五 
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惡 意が 潜んで ゐて、 それ を 排除す る こと は、 ただ 死 を 以てして のみ 可能で あると いふ やうな 場合が 十中八九 だからで 

ある。 非難 者 は 自ら 意識して はゐ なくと も、 さう した 種類の 非難に は、 對 者の 破滅に 對 する 燃える やうな 熱望が 感得 

せられる からで ある。 

ところが、 若し その 非難せられ たもの が 死んだ 時、 さう した 非難 者 は 何と 言 ふか？ 

今度 は 馬鹿 だとい ふの だ。 

善 だと か、 愛 だと か、 人道た とか、 奉仕 だと かいふ 概念が、 純潔な 心に は、 深く 深く 根 をお ろす。  - 

然し- 人生の Mia! は、 恐ろしい 力 を もって、 その や はら かな 心を碎 く。 

美しい 理想主義 は、 醜い 破綻に 終る。 

「力が 足りない！」 と 云 ふ 嘆息が、 ただ ひとつ 殘る。  一 

昔、 そんなに も 熱烈に 考 へて ゐた 事が、 今 は 無意味に なり、 馬鹿々々 しくなる。  . 

純潔な 心の 人 ほど、 烈しい 厭世主義 者に なり 、虚無主義 者になる もの はない。 

有 島 武郞氏 はさう ではなかったら うか？ 

そして、 かやうな 人が 一思 ひに 死んで しま ふと、 世間 は 今度 はどう 云 ふか？ 馬鹿 だと 云 ふので ある。 

利 巧な 人に あって は、 かな はない。 そして、 世間 はさう した 利 巧な 人に よって 出 來てゐ るの だ。 それだけ でも、 有 

島武郞 氏の 死 は 道理 だと 私 は 思 はずに ゐられ ない。 

X 

自分の 嫌って ゐろ 人間が、 自分の 讃美して ゐる 行爲に 出た とき、 その 人間が 好きになる か、 その 行 爲が嫌 ひになる 


か、 どちら かで ある。 そして それによ つて、 その どちらの 感情が 强 かった かが 知られる。 

有 島武郞 氏の 死によ つて、 近 松 秋 江 氏 は、 丁度 この 面白い 試驗に 出あった。 そして 秋 江 氏 は 曾て あんなに も 情死の 

讚美 者であった 氏 は、 急に 心中が 嫌 ひに なって しまった。 

私 はこの 事實 によって、 人間の とい ふ ものの 力の 恐ろし さに、 何とも 言 はれない 心 持 を經驗 せずに は ゐられ な 

、 0 

そして、 あんなに も 圓滿な 善良な、 缺 點 のない 紳士で、 從 つて 人望の 高かった 有 島 氏に も、 なほ 秋 江 氏の やうな 反 

感を もった 人の 存 して ゐた事 を 思って、 人間の 免れ 難い 業と いふ ものが はっきりと 目に 見える やうな 氣 がする。 

反省 は 聖人 を も 罪人に する。 

道德 堅固 を もって 任じて、 他 を 非難す る 人で も、 しづかに 自己 を 反省 するとき， 自 分の 非難に 相當 する ものが、 自 

分の 內 部に も存 する 事を發 見す るで あらう。 

まして や、 自分で 缺點 だらけの 人間が、 どうして 他人 を 非難 出来よう。 

反省と は、 他人の 缺點 を、 自分の 上に 見出す ことで ある。 

人の 一生に は、 おお 死よ と、 呼びかけずに は ゐられ ない 瞬間が ある。 

死が 救 ひと 思 はれる やうな 瞬間が ある。 

その 時 こそ、 遙かな 波の 間から、 美しい サイレンの 聲が 聞え るの だ。 この 聲を 聞く と、 多くの もの は、 ォデ ッセェ 

の やうに、 急いで 耳に 螈を つめる か、 帆 檣に 身 を 縛す るかす るの だ。 
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，有 島武郞 氏の 耳に も、 その 1 びが たい 誘惑の 聲が 聞え たで あらう。 そして、 氏 は 心 ゆく ばかり その 蘑に 聞き とれた 

であら，. >。 そして、 いつしか 氏 は 美しい サイレンの 手に 身 を ゆだねて、 この 世の 外へ と 消えて しまった" 

名聲と 善意と 時勢と に强 ひられた 惱 みの 生活 は、 蠱惑の 死によ つて 打 切られ、 かくて 地上の 惱 みから、 やさしく 弱 

く 高貴な 魂 は 救 はれた の だ。 

自殺者に 對 して、 あまりに 苛酷な 宗敎は 呪 はれて あれ、 自殺者 もまた 救 はれねば ならぬ。 

有 島 武郞 氏と 死 を 共に した 波 多 野 秋 子 夫人 は、 その 死の 一 月 前に、 私の 家に 来られた。 

こんな 烈しい、 强ぃ 印象 を與 へる 婦人に は、 私 はま だ會 つた 事がない。 

あの. 一? 名に なった 大きな 二つの 眼。 それが 語った もの は、 强ぃ 性格の 力であった。 

波 多 野 秋 子 夫人 自身が、 美しい サイレンであった かも 知れない。 

そして 人生に 對 して、 いつも 受身であった 人 は、 その 戀に 於ても、 また 受身で あつたに 違 ひない。 

呼びかけずに は ゐられ ない 刹那 

「まあ 待て、 お まへ は實に 美しい から」 と 言った が 最後、 ファウスト は、 魂 を メフィ ストに ゆだねなければ ならない。 

だが、 さう 呼びかけずに ゐられ ない 刹那が あったなら、 

「そのまま 滅びても いい」 ではない か。 それが 人生の 至高の 時な ので はない か、 そこで 生の 意義 はみ たされる ので は 

ないか。 

ところが、 頃の 中に、 鬼が 1 匹で もゐ たら、 もう 駄目 だ。 メ フィス ト ほどの 名うての 奴で なくても、 『イワンの 馬鹿』 


にで てく る 小さな 尻尾の ある 小 鬼で も だ。 (こいつに は理智 とい ふ舉 名が ついて ゐる) この 小 鬼が 跳梁して、 いつも 私 

の悅 びを臺 なしにして ゐる。 

この 小 鬼 を 退治しょう。 そしたら、 生の 杯 を 滓まで 傾けて、 十分に 醉 ふこと が 出来る。 醉 へない 人間に 何の 悅び ぞ。 

かう 吱 いたの も、 もう 古い こと だ。 爾來、 私 はいつ も 鬼 返 治の 戰敗將 軍だった。 此頃 になって、 やっと この 鬼 を まく 

こと を おぼえた。 私 は 今 自然によ りて 我 を 忘れたい とお も ふ。 此頃 私が よく 旅する の は、 一面 また この 意味から でも 

ある。 

X 

右の 一章 は、 波 多 野 秋 子 夫人が 『婦人 公論』 のために 「生の 悅びを 感ずる 時」 とい ふ 題 m について 徵 された 原稿で 

ある。 私が 會 つた 時には、 すでに 死の 決意 は 出来て ゐた 箬 である。 それ を 思 ふと、 不思議な 氣 がする。 

思 ふに、 「呼びかけずに は ゐられ ない 刹那」 が、 あの 二人の 上に あつたで あらう か？ 

生の 悅 びが 極まる ところが 死の 悅び であると いふ 事 は、 私の 實に實 によく 知る ところで ある。 

私の 小説の 主人公た ち も、 さう して 死んだ。 

彼等 は その 生の 意義 を充 たした。 

力の 添 はぬ 仕事 を 企てつつ、 私 はいつ 本當に 生きた と 云 ひ 得られる だら う？ 

彼等 は 作 若の 私を憫 れんで ゐ るに 違 ひない。 

『婦人 公論』 では、 次いで、 「人生に 於け る戀 愛の 位置 一 について、 諸家に 質した。 それに 對 する 私の 囘答 も、 この 斷 

章の 中に 見出される であらう。 (大正 十二 年 七月 —— 八月) 
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高名なる 藝術 家の、 思 ひがけない 死 を 聞いて、 私の 心 はいたく 動き 騷ぐ。 多くの 文舉 者の 中には、 裁斷の 高所に 坐 

して、 嚴 正なる 批判 を 下す 人 も あらう。 我々 弱小な 人間に は、 そんな 大 それた こと は 到底 出来ない。 曾って は、 あん 

な こも 幸福 そのもの、 象徵 でで も ある やうに 思 はれて ゐた 人の、 この 突然の 悲報に、 殆んど 言 ふべき こと を 知らない。 

た た i -、 この 駿肅 なる 事實の 前に、 頭 を 垂れる のみで ある。 

故人の 死因に ついて、 局外者の 身 を もって、 い たづら な揣摩 憶惻を 下す こと は， 一私人と して は、 この 際愼 しみた 

いこと であるが、 た气 この 現前の 一事 實が、 私の 長く 考 へて 來た 一事に、 いたく 觸れる ものが あって、 恰 かも 自分の 

傷 手 を 刺される やうな 思 ひがす る。 そして、 人生の 歸趨に 疑 ひ 惑 ふ もの. - 1 人と して、 この 與 へられた かずかずの 階 

1 で〕， 對 して、 再び 自己の 心裡 の反應 を、 吟味せ ずに は ゐられ ない。 まことに、 我々 はこの 際 何 を 語らう とも、 各自の 

內部 について 語り 得る のみで ある。 

靜 かな 學窓裡 の 人が、 一度び その 片隅 を 離れて、 時代の 潮流に 投じて、 力の 限り を盡 して 戰ひ、 つ ひに 赫々 たる 名 

聲 の 彩雲に 包まれて、 社會の 師表と 仰がれ、 一世の 指導者と して、 衆人の 上に 立てられた 時、 心なき 人々 は、 一代の 

幸運 兒 として、 これ を 嫉視した かも 知れない。 しかも、 實 際に 於いて は、 その 時、 人知れぬ 痛苦と 幻滅と が、 その 人 

の 心に 萠し 初めなかった と は、 果して 斷 言出來 ようか。 一個 善良 圓滿 なる 好 紳士が、 かの 頑迷なる 舊 思想の 徒の、 所 

謂痴 者と 化した 迄に は、 いかに 悲痛な 心理の プロセスが、 その 內 生活の 間に 展開した であらう か 。それ を 思へば、 、rt* 


の戰 くの を 禁じ 得ない。 自ら 平凡 人と 稱 して ゐた 人が、 かの 薄倖な 天才の 如く、 非凡な 終結 を 見出した こと は、 抑 も 

何 を 意 ¥ ^るか。 故人が 單に 愛の ためにの み 死んだ と は、 いかにしても 考 へられない。 リイべ スト オト、 卽ち 「愛の 

死」 の 思想に、 心惹 かれる ことの 多い 自分で は あるが、 この 現實 世界に 於て、 愛が 人 を 死に 驅る 迄に は * 死 はな ほ 多 

くの 進備を 必要と する であらう。 

私に とって、 悲痛に して 嚴肅 なる 問題 は、 文學 者に 於け る名聲 と 良心との 問題で ある。 文墜者 生活の 悲劇 は、 實に 

この 二つの 桎措 によって 搆 成せられ る。 た气 一は 主として 外部の、 對 世間 的の 繋縛であって、 我々 の 力が 充實 し、 眞 

に 強健に 徹する を 得たならば、 極めて 輕微な 問題と なって しま ふで あらう が、 他の 内面的な 問題 は、 我々 の 力が 强大 

となる に從 つて、 愈 々強大と なり、 我々 が靈 魂の 高所に 飛翔す るに 從 つて、 愈々 熾烈と なるべき 蓮 命 を もって ゐる。 

文學 者の 生活に、 單に 一個の 職業と して 以上の， 意義 を 置かない か、 或は 藝術 至上 主義 又は 自然主義の 名に よって、 單 

に 外界の 觀察 者. 又は {T« 中 樓閣の 建 i として 満足す る 場合に は、 名聲の 問題の 如き、 單に 生活の 方便と して 重き を 

なすに 過ぎず、 良心の 問題に 至って は、 全く 相關 知す ると ころな くして 終る だら う。 然し、 文學 者が 一個の 「人間」 

であり、 從 つて 戯烈な 自己 探求者であった 場合に は、 その 生活 は、 、必然、 悲劇的 色彩 を帶び 来らねば ならぬ。 • 

曾って 私 は、 數年 前に、 片隅の 幸福と いふ こと を 云った。 その 要旨 を 約言 すれば、 名 譽名聲 を 求める の は、 不幸 を 

求める 事であって、 人目に 立たぬ、 地味な、 謙 適な 生活 を， 人生の 片隅に 经る ところに、 人間の 眞の 幸福 は存 するとい 

ふのに あった。 ところが、 いつで あつたか、 或 人 はこの 語 を用ゐ て、 暗に 私 を， 誹議して ゐた。 しかも それが、 私の 豫 

期に 反して、 意外に も、 私 を さも 自得し、 飽満し、 自分の 幸福に 醉 うて、 いい 氣 持で ゐ るや價 な 人間で あるかの やう 

に 云々 してあった ので、 私 は その 餘 りの 無理解に 啞然 たる ものが あった。 若し これが、 かやうな 無責任な 放言で はな 

くして、 私の § と實 際との 間の 矛盾 を 指摘した のであった ならば、 私 は 喜んで それ を 首肯した であらう。 實際私 は、 
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この 數 年の 間に、 自分の 努力が、 その 所期と 反對の 方向へ 私 を 押 流した 事 を， 自認せ ずに ゐられ ない。 しかも， それ 

よ 止む を 得ない I の 結果であった。 私 は 常に 片隅 を 愛して、 出来るだけ 地味な、 謙 適な 道 を 踏んだ ので あつたが、 

然し 私 もな ほ 文. if 者であった。 いかに 弱小で あると は 云へ、 文學 者と して 社會に 存在す る 場合に は、 た 父 それだけで、 

旣に片 禹. の 幸福に i い —— もとより 今の 私の 理想と すると ころ は、 旣に 幸福な 生活で はなく して、 むしろ 悲壯 な. HI 涯 

であると は 云へ、 まのあたり、 すぐれた 人の 異常な 結末 を 見る 時には、 文擊者 生活の 至難 を 痛感して、 そ^ろに 胸 を 

打 たれる ものが ある。 

文學的 努力の 當然の 結果で も あり、 又 その 生活の 基礎と もなる もの は、 名聲 である、 世間 的人氣 である" こ 力-か 

文^者の 生活 を 保持す る 支柱で あると 同時に、 彼に 對 する 無形の 翳 縛で あり、 壓迫 である。 文學 者の 生活に とって、 

こんなに 致命的な 關係を もつ もの は尠 い。 名聲 はよ く 文學者 をして 墮 落せし める、 その 極端なる に 於いて は、 つ ひに 

これ を 死に 至らし める。 名 聲 の 過小と、 不到來 は、 多くの 悲劇 を 生んだ、 その 過大 もまた 悲劇 を 生む。 曾って 有名に 

なることの 困難 を 説いた 人が あった、 私 はむしろ、 有名で ある ことの 困難に、 心 おののく。 

もとより 私な どの 如き、 文學 者と しての 最低に 屬 する ものが、 名 聲の禍 ひに ついて 語る の は、 一見 奇異に 感ぜられ 

るで あらう が、 逝け る文學 者の 生涯に つ いて 靜 かに 思 ひ をめ ぐらす 時、 名 M とい ふ ものが、 いかに 恐ろしい 贈物で ある 

かに 然とせ ずに は ゐられ なかった ので ある。 異常な 人望の あった 故人の 葬儀に は、 會葬者 六 百 人を算 したと いふ。 

思へば この 六 百 人 こそ、 故人に 對 する 社會の 敬愛と、 それに 伴ふ嚴 迫と を象徵 した ものではなかった らう か。 比較的 

靜穩 な、 晴れ やかな ものであった らしい その 前半生に 對 して、 その後 年、 殊に 最近の 數 年の、 著しい 波瀾 動搖の あと 

を^ぶ につけ、 社會の 敬意と 信頼と が、 この 人に とって、 いかに 重い 壓 迫で あつたか を考 へずに は ゐられ ない。 曾って 

私が 某. 跃ヒ 於て、 ある 1 事實を 引いて. この 人の 藝術的 良心の 鋭敏な 事 を 嘆美した のに 對 して、 直ちに その 然らぬ 事 


sf れた 程に， 非常に 賀ひ 被られる 事 を 恐れた 人で あつたの だから。 然し、 その 一 行動 每 i 々加よ る この 社會 

的 期待 を、 ぎして 脫却 する ことが 出来たら う、 しかも 單 なる 豪 者と しての みならず、 社會の 師表た るべき 高 f 

人格者と して、 又、 無康 階級 文化の 將來 者と しての 名聲 を。 

しかも、 この 赫々 たる 光彩の 中に あって、 自分が 矢張り 弱い 一個の 人間に 過ぎず、 人間と しての 鬆を脫 する 事が 

出来なかった の 直 出したならば どうで あらう か。 その 生れ 付いた 階級の I. を脫 却す る 事の 不可能 I つたなき 

どうで あらう か。 その 心中の 相尅 は、 良心の 露 は、 いかばかりで あらう か。 こさ 於いて. 蠢の 間題 は、 おの-;; 

と 良心の 問題と なって くる。 

良心の 問題？ ブイ！ ブ，： ジ f インテリ ゲン チアの 腦髓 の 遊戲ぢ やない か， ；… かやう に、 プロレタリアお 

は 言 ふで あらう。 まことに さう であ 進 己の あらゆる 意欲 を 絕對に 肯定し、 i 本能の 導く が？ に、 あらゆる 手段 

を盡 して、 その 敵|級 を i し、 絕滅 せしめる に 當？、 そこに 何の li ぞ、 何の 扈非 難え 彼等 ことって 

" 心と、 り， 自己 反省と いふ、 畢竟 無意味の {昼 語に すぎない であらう。 

然しながら、 それに も拘 はらず、 この 無用なる 反省. 無意義なる 良心の 間 題 こそ、 文 I にと つてよ、 宿命. 旳こ背 

負 はされ た i でなければ ならない。 自己の |の晴 面 を 直罕る こと は、 i 多き 人間に とつて ま、 堪 へが. こ.： 苦 

行？？。 出 魔べ くんば、 眼 を それから 背けたい、 そして 外部の I によって. それ を 忘れ、 それ を ごまかしたい 

と 云 _ ふ 卑怯な 本能 I 々は 誰でも 持って ゐる。 然し その 麗に 屈する 時、 その 文學 たる や 著しく その S 臭 ふでち 

"う 力の 放恣な 幻想 をた のしむ やうな • 所 謹 術 至上 主 着な どの I の 霞が、 第二義に？ るの も、 それが 自 

分の 生活の 根元と 疆し たもので あるから に 外なら ない。 その 人々 にと？ は， 霧 は 自己からの 養 こ 外なら な、 

の だ。 世に は、 自己からの 謹と しての 霧 も あり 管の だ。 然し、 眞の 人間的 藝術 は、 さう いふ ものであって まな 
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ら ない 


it. た 美 f  I しさへ すれば よろしい。 文 S は、 自分の 心 を、 自分の 魂 を、 たえず f へ」 U 、け 

H ゥ の pit すべて この 一 點 にか、 はる。 豪 者 こそ、 心の 天文 I でなければ ならない。 だ 力 r 

その讓に比 例して、 ill  isisHP 

uuiurh^u この 暗礁に 觸れて 難破し なければ ならない。 然し この 不幸な i にこ そ、 彼の 薩^と a 

hht^. たと ひそれ が 敗北であった にしても、 彼の 切々 たる 饕の氣 は、 111 

こ Jot, し VJ、 、り、 こ へる もの はない か。 私 は實に それ を 思 ふ。 

.Hkl 多く の非議を事と する 人よ。 J.^^u^uu 

起し 得ない か。 かの アナ アキ ストが、 その 友人の 妻 I つて、 i 之れ と I し、 f、t る腳 if 

、確かに 强者 の 道で あつたと は 云へ よう、 また ブ ル ジョァ i の 霧 を 足下に 霞して 敢 f 社會 にお 戰：. 

r-i 確 t: 痛 7 ではあった。 プ. レタ リア 論客 は、 こ の響家 にも、 また かくの 如く 生きよ と 云 ふで あらう。 1 

そ よ 我々^ 性に 訴 へても、 我々 の 感情 I 足させる もので はない。 II これ は】 滅， 0r ベ も、 

ひ で らうが— 私 は あまりに も 潔く 逝いた 我 々の 尊敬 する 藝術 家の 死 を、 深く 哀悼す ると 共に 陶 らい メ 

^^^^;:;義^良心との悲劇を|せざる|なかった。 故人が この I に觸れ たの だと は、 必ずし i  一口し 

得ない の だけれ ども。 (大正 十二 年 七月) - 

燒 跡の 青き 芽生え 


忘れる 事の 出來 ない 大震 劫火の あった 日から、 すでにもう 三十 幾日もの 日 數を經 た。 

私の 住んで ゐる この あたり こそ、 地盤が かなりし つかりして ゐ たと 見え、 家屋の 倒潰 もま づ 稀で、 町並 は、 それぞれ 

その 瓦の めくれた 屋根に は トタン を かぶせ、 歪み 蹲 まって ゐた軒 を まっすぐ にし、 とにもかくにも 以前の 町に 1^ 復し、 

家々 の 前に つた 瓦礫の 山 は、 どこかに 整理され、 自警 團も 解散と なって、 やう やうの 事で、 震災 氣分 はう すれて 行 

つた。 そして、 外に も 出ないで、 ぢ つと 自分の 家です わって ゐ ると、 十月の 寂しい 秋雨が 降り つづいて、 朝夕 はめつ 

きりと 冷たくな り、 時々 {rr が はれる と、 麗しい 日が 橡に黃 ろく 照って 來る …… 。  ♦ 

そんな 靜 かな 秋の 陽 ざし を 見る と、 過ぎ去った 凶事の 記憶 は、 まるで 惡 夢の やうに 感じられて 來 る。 あった 事と も 

思 はれない やうな 氣さ へす るが、 然し、 足 一歩、 下町の 方に 入る と、 そこに は慘澹 たる 燒 野の 原が、 打消しが たい 眞 

實の光 として、 同じ 秋の 曰に、 その 傷ついた 胸 を さらして ゐ るので ある。 

なるほど、 そこに は、 もう 多くの バラック は 建って ゐ るし、 建ちつつ も ある。 しかし その ささやかな バラック は災 

前の あの 美しい 市の 幻 を、 いよいよ もって、 あざやかに する。 あそこ は ああであった、 こちら はかう であった、 何と 

いふ ひどい 破壞と 滅亡と であらう と、 昔の あでやかな 夢 を 思 ひかへ しつつ、 心は晴 くな つて 行く。 今にも 霜が おりて 

來る であらう、 木 枯の風 は、 さへ ぎる ものの ない この 燒 野に 吹きな びくで あらう。 雨 は バラックの 上に 重く 降る であ 

らう、 ことしの 冬の 懇さ、 それ を考 へる と 胸 は 疼む やうで ある。 

あの 恐ろしい 日 —— 九月 一日の 夕方， 飯 田 橋に 近い 高架線の 上から、 燃えに 燃えた 火の 旋風、 熱 焰の海 を、 二 時間 

ばかり も S 分 は 見て ゐた。 それから 二日の 朝、 市ケ 谷の 方から 九 段の 方に 出で、 神 田の 一 部の 殘焰の 町の 中 を、 頰を 

燒 かれる やうな 熱さの 中 を、 水道 橋の 方に 廻る と、 そこの 高架線の 上に は、 熊の 皮 を かぶった 男が 燒 死して ゐた" 十 

ョ 曰の 日に は、 家の 者と ともに 萬 世 橋から 本 所 被服 廠に 行き、 そこで、 もう 大凡 取 片付けの すんだ 廣ぃ廠 內を步 いた。 
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手 向けの 花が かざられて ゐる ほとりに、 遣 骨 は 灰白色の 堆積 をお よそ 七八ケ 所以 上 も きづいて ゐた であらう。 入の 脂 

の靑 みがかって ギラ ギラと 浮いて ゐる 中央の 水溜り I- それ はこの 雨で 出來 たもので あらう、 11 に は、 子供の 下駄 

や、 化粧水の 瓶な どが 泥に まみれて ちらばり、 柵の あたりに は、 何百 臺 とも 數 しれぬ 自轉 車が、 赤く 燒 けて その 骨 を 

硬 ばらせて ゐる のがつ み 重なって ゐ るので あった。 私 は 長く そこに 止まる ことが 出來 なかった" 死者 を 悼む 心 は、 や 

がて、 無常 を 悲しむ 心で ある。 

十 三 日 以來引 籠って ゐた 私のと ころへ、 信 州から 上京した とい ふ 『散華 樂』 の 詩人、 三 石 勝 五郎 氏が 見舞に よって 

くれたの は、 十五 日頃で でもあった らう か。 互に この度の 事 を 話し合 ひ、 無事 を 祝して、 その あとで、 詩の 話 もい つ 

ものと ほりした ので あつたが、 三 石 氏 は 花の 都、 浮華に 漲って ゐた 東京の 火の 洗禮を 「これ はい いぢ やない か」 と 君 

らし い 純な 言 ひ 方で 批評 をした。 

その 三 石 氏が、 十月の 上旬に 入って から、 日 はいつ であった か 忘れた が、 突然 たづね て 来られて、 これから 自分の 

弟が、. g: 動 車 を 操縦す るから、 1 緖に燒 け 跡に 行かう、 今日 一日 自分の ために 費して くれと 云 はれる の だ。 一旦 こと 

わって 見た が、 熱心な すすめに、 その 氣 になって 承知 をした。 すると、 氏 は、 氏の 友人の 依田 英 一氏 を、 私に 紹介し 

て くれた。 自動車 は 町角に もう 來てゐ て、 三 石 氏に そっくりと いっても いいやうな 令弟と、 依田 氏 夫人と が そこにの 

つて ゐた。 これで、 同行 は 六 人、 依田 氏と 三 石 氏 令弟と は、 蓮 轉臺に 並び、 車内に は、 三 石 氏と 自分、 依田 夫人と 家 

の ものと が 並ぶ。 

この 中古の がっしりした 六人乘 りの 自動車 は、 矢来の 町 を まっすぐに、 まづ、 日 比 谷 方面へ と 飯 田 橋に むかって 走 

つて 行く。 九 段の 下に 出る と、 相變 らず澤 山の 通行人が、 左右に 正しく 歩いて ゐる。 バラック は 十三 日の 比で はない。 

もうよ ほどた つて ゐる。 燒 けた トタン を兩 方から たてかけた 避難 小屋 はもう 見られない。 ただ 1 つやけ のこって ゐる 


愛^ 婦人 會の姥 物 を 左に 行く と、 ク B オデル 大使 も ひどい 目にあった 事と 思 はれる、 フランス 大使館が すっかり 燒け 

てゐ る。 お 澄の 石垣 は、 さほど 崩れて はゐ ない が、 竹 橋 あたりの 江 戶の昔 を 語る 摟屋は 大分 破損して ゐる。 宮城 前に 

出る と アメリカから 来たので あらう、 新型の テントの 幾 列 かが 綺麗に 並んで、 松の 間に チラ チラして みえる。 火災 當 

時には、 ここ は 一杯の i: 難 者で、 數十萬 人 を收容 して、 その 一命 を 救った 廣場 だと 思 ふと、 いつも 廣 すぎる と 思 は. 3 

てゐ たのが、 今 はさう は 思 はれ なくなった。 .< 間と いふ もの は 勝手な ものである。 

それから まっすぐに 丸 ノ內の 大通りに 出る と、 H 菱原 あたりの 事務所の 高摟 は、 多少の 破損 は あるが、 火 はまぬ が 

れてゐ る。 帝劇 は、 どつ して、 どこから 火 を 出した ので あらう か、 內部 がすつ かりやけ て、 ニー 等 入口の 大玄 關の大 

理 石の 柱 はくす ぼり、 あの 美しかった 大 階段 も、 メチ ヤメ チヤで ある。 この あたりの I 帶は、 通. 1, 了 人 や、 いろんな 食 

物 ほまで、 埃 まみれで ある。 

「これ はまた、 どう だネ」 と ni 石 氏が 叫ぶ。 警視 廳の大 建築物が 爆破され て、 文字通り ミヂン になって ゐ るの だ。 た 

だ 見る 煉瓦の 尖端が その 赤い 碎壁を 見せて、 瓦磔の 山な ので ある。 

「ひどい ね」 と 依田 氏 もい へば、 III 石 氏 令弟 もい ふ。 

日 比 谷の 左側 はすつ かり 燒 けて ゐ るが、 曰 比 谷 公園 は、 草木まで 無事で、 園內は 一杯の 民衆で ある。 私達の 自動車 

は、 園の 中央 を 衆 講， 院 方面に 走り、 そこから 翻 町、 赤 坂 見附 を 降り、 見附の 傍の ガソリン 販寶 所に 一寸 寄る。 そこで 

も ガソリン は 賢らなかった。 暫くの 間 休んで ゐ るので、 煙草 を ふかしつつ 濠 を 見る。 擬贅珠 つきの 美しい 辨慶撟 が、 

中央 どころ で 歪んで ゐる。 依田 氏 夫人 は、 

「あの やうな 撟 はほんと によろ しいのに 惜しい こと …… 」 と 云って、 しみじみと 眺めて ゐる。 

二十 分 ほどして 出かける。 溜池より 虎の 門の 方へ、 この あたり は、 地震 も 火事 もず ゐ ぶん ひどかった やうで、 建て 
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こんで ゐた 料亭 藝者 醫ど、 あと 形 もな く、 山 王の 森の 樹木 も 赤く 燒け 枯れて ゐる。 ほとんど 燒 けさう にも 思 はれぬ 

虎の 門の 女廢 館の 校舎が、 すっかり 燒け 落ちて るる。 

「ここな ど どうして 燒 けたら う？」 誰 力 力 云 

櫻 田本郎 町から 芝 口まで、 そこから 又 芝 公園まで、 茫々 たる 燒野 である。 自動車 は、 疾走して、 增上寺 前 をよ こぎ 

る。 赤、 御 『よ 立派 この こり、 木の間に 靈廟が 美しく すいて 見える の は うれしい。 この あたり は、 又 一杯の 飮食 店で 

ある。 i 場の 方 は、 多くの バラックで、 おしめな どが ほされて ゐる。 一 雷 通り は燒 けないで、 昔の 一二 田 通りで ある。 

それでも 方々 石垣と か、 雙 切れ を 使って ある やうな ところ は、 み I れ でって ゐる。 「さつ まつ 原」 から、， 泉 岳 寺 

^を 通り、 口  5=. 停車場 近くまで 來 ると、 自動車 は パンクして 了った。 

「こ、 まで 來 たん. たから 橫濱に 行かう」 と 碧 氏 はしき りに 令弟に T めて ゐて、 皆 も その 氣 になって ミ まで 來た 

>£:、 。、ン ク してよ 仕方がない。 三 石 氏 令弟 は 電車で、 ダン 口 ォプを どこか 遠方、 芝 口 か 赤^ 力へ 取りに 行 カオ..。 

その 問、 四 、よ 大混雜 の 品 川 停車場で やすむ。 地震 以来、 もう 自動車 は、 贅 澤 品な どいつて ゐられ ない、 眞に 必要な 

』 、乂通 機關 となった の だ。 構内に も 自動車が 澤山 並んで ゐる。 待つ こと 一時間ば かり、 や 5  く歸 つて 来られた ので、 

それ を 修復して、 出かける。 そして、 八ッ山 京濱の 橋まで 來る とまた パンクした。 仕方がな いので 岐路に 人 ケ^ しき 

りこ 直す。 

私達 は賽 食に、 依田 氏の 求めて 來ら れた壽 司 をた ベる。 その 時、 二人の 入が ft つて、 碧 氏と 覽 合せて 互 

こ 「や ァ」 と 云 ふ。 三 石 氏 は、 この 人 は 僕と 同鄕 で、 輕 井澤 ホテルの 主人です と 紹介す る。 

「燒 けた ナ、 これから どうす る？」 と 一一 一石 氏 は そ 2 ブッ キラ ボウな 間 ひ 方 をす る。 帝國 ホテル 附近の 店 を も 經營 して 

ゐて、 それが 燒 けたとの 事で ある。 


「ナ- 一、 また やる のさ」 と、 その 人 はおち ついて 答へ る。 そして、 一寸 話 をして、 忙しい からといって 行って 了 ふ。 

半時 間 ほどして 車 もな ほった ので、 

r 橫濱は 止さう ね j と 三 石 氏 も 云って、 それより 一 直路、 ，銀座に 出て、 工事中の 歌舞伎 陛の 前より、 間もなく 永代 橋 

を わたる。 それから は 深 川で ある。 

深 川の 地 は 實に氣 の 毒であった。 そこら は 木造の 家ば かりなので、 燒け跡 は、 た I のみで ある。 灰と、 燒 けた トタ 

ン とが、 まだ その ま、 に殘 つて ゐる。 目拔 きの 町並 は、 さすがに 飲食店の バラックが、 チラ ホラ 並んで ゐ るが、 町の 

中になる と、 ところぐ 灰 かき をして ゐる ばかり、 丁度 田舍 で、 百姓が 田で 働いて y もゐる やうな 有樣 だ。 

何とい ふ 名の 橋 か、 欄干 はやけ 落ち、 その 下の 汐 入の 川 は、 材木が 1 杯に つかって、 それが すべて 黑く燒 けて 灰 を 

流して ゐ るので、 水 もまた 黑く よどんで ゐる。 地震 以來、 地盤が 低くな つて、 大潮に はいつ も 水が さして 来る とい 

の は、 この あたり 1 帶 なので あらう と 思 はれる。 燒 けた 材木の 間に は、 檻褸 布な ども 浮いて ゐて臭 氣は鼻 を 打つ。 橋 

のた もとで、 I 車 をと める。 そして、 依田 氏 夫妻、 三 石 氏、 私たち は 橋 を わたる。 三 石 氏 令弟 は、 どこかの 官廳へ 

でも 行く と 見えて、 大手 町まで 行きたい とい ふ 人 をのせ て、 その 間に 社會 奉仕 をす る 事になる。 

あとでき いたの だが その 問答が 面白い。 

「これ は、 乘合 自動車で すか？」 

「いや、 さ， つでありません」 

「のせて 下さらな いか、 いくらでも 出します から」 

「い.！^、  ：^^は御主人のぉ供をして來たのですから、 さう いふ わけに は 行きません、 しかし 社會 奉仕なら ば、 やり ませ 

う」 
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その 人 一 二 問 行く と、 立 止まって 考 へて、 

「では、 やって 下さい」 

「承知し ました」 

ftl 動 車 はかう して 大手 町まで、 ブ ，く 走って 行った の だ。 あとで、 三 石 氏 令弟 は、 

「さっきの せて 行った 入 は、 えらい 人 だね」 と 眩いて ゐられ た。 

洲崎 遊廓の 中に 入る と、 すぐ 正面に 防波堤が え、 その上に 七 八 人、 立って ゐる 入が あちこち を 眺めて ゐ る。 

「この 洲 崎から 燒け 出されて、 私の 家へ 一寸 避難して ゐた 婆さん (三十 七 八の 婆さん 藝者) がありまして ね」 と 依田 氏 

の 夫人が あるきながら 家の 者に 云った、 「 ひどく W つ てゐ たやう でした が、 その 燒跡は どこで せう」 依田 氏と 夫人と は 

先に 立って 行く。 そして 左折して、 ずっと 防波堤に 近い 端のと こまで 行く。 そこに も 四 五 人、 一組の 家族が こ. t かし 

こで 灰搔 きをして ゐる。 それに たづね ると 敎 へて くれた。 

その 婆さんの 燒 けた 家 跡と いふの は、 かなり 立派な ものだった。 まづ、 玄關の 石 もい. 1 石 だが、 黑ぃ 棒片れ を 立て 

たやう になって ゐる立 木のと ころに、 よくこん な 風な ところで 見る、 石 人形、 遊女と 客と がー 緖に 立って ゐる 人形が、 

赤い 火に 燒 けて、 褐色に 寂び た 色 をして 立って ゐる。 

「これ は而 白い ね」 と 三 石 氏が 云 ふ、 「い &ぢ やない か、 燒 けて 風情が 出來 たよ」 

かなめ 大きい 家ら しかった。 庭に は 石橋が か X り、 泉水に は 數奇を こらした 石燈 籠が 配置され、 富士山が 造られ、 

それ は 木に 圔 まれて、 木の間に は、 石の 佛 像が あり、 五重塔が あるが、 これ はころ がって ゐる。 

「婆さんが 泣いて 惜しが るの もむ り もない のね、 なかく い.^ のです もの ：：： 」 と 依田 氏に 夫人が さ >1 やく。 三 石 


「さう だね、 なかく しゃれて るね」 と、 いって その はしの 方に いって， 無雜 作に 立 小便 をした。 三 石 氏 は、 今 は、 

面倒く さい 事の なくなった、 うるさい 鴨で かためた もの なくなつ たこんな 有様が 痛快で たまらない らしい。 そこ を 

離れて、 防波堤に 近より、 外 を 見る と、 水の 一杯に た. - へた 潮入りの 沼澤 地で、 ずっと 彼方に、 房總 半島が 見える。 

水路から あの 夜の 避難の 小舟 は、 きっと 彼方に のがれた であらう。 こ k かしこ 見つ 土仃 くと、 傍の 燒け 跡に、 一 宇の 

祠 があって、 その メリンスの 幕が 燒 けないで、 心なき 風に ひらく して ゐ る。 

「こんな ものが 燒け のこって ゐ るよ」 と 依田 氏が 皆 を かへ りみ る。 

「まったく、 のこって るね、 不思議に」 と、 三 石 氏が 叫ぶ。 

その あたりの 焦土に、 無花果の 實が黑 こげに なって 澤山 おちて ゐる。 樹 はすつ かり 燒 けて ゐ るが、 その 根元に、 靑 

い 芽が 二 本 伸び 出で ようとして ゐる。 又、 見る と、 その 隣の 柘褶の 木の下に も靑ぃ 芽が 五六 本、 非常に 鮮 かな 綠をふ 

いて ゐる。 ぢ つと、 皆の 眼が、 この 新生の 芽の 上に そ >1 がれた。 人間の 復興より. -、 もっと 素直に、 もっと 速 かに、 

この さ. - やかな 新生 はすで に 秋の 日 を あびて ゐ るの だ。 何ともい はれない 可憐な 情趣が、 この 時 私たちの 胸 をた どち 

に 打つ 思 ひがした。 

一時間 ほどして、 この 洲崎を 出て、 再び 自動車に のり、 本 所に 入る と、 又 パンクした。 そして 路傍で、 修 繙 に 骨 を 

折る。 ふと 外輪に、 燒 けた 五寸釘が 折れ こんで ゐ るの を 發 見し、 「これ だ これ だ」 と 度々 の パレ クの 理由 を燒け 釘に 發 

見した の も、 燒け 跡ら しい 事件で ある。 

それより は、 もう パンクせ ず、 .M 所 被服 廠 跡に 詣で、 雨國 より 淺草 にいで、 途中 三人の 巡査 をのせ て、 上野まで、 

社 會_^ 仕 を もして、 灯のと もる ころ 神樂 坂に かへ る。 

『疲れた かね」 と 三 石 氏 は、 少しも 痰れ ない 元氣 にみ ちた 顏 をして、 さきに 自動車 を 下りた。 以前の 東京 は、 自分に 
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ものだった" 災 後の 東京に こそ， 人間の 本 當の營 み、 眞實に 近い 聲が きかれよ うとの 氏の 持論 は、 今や、. 

ものに える の だ。 そして 自分 も 亦 それに 同感 を もつ ので ある。 (大正 十二 年 十月) 

餘 震の 秋の 夜 

どこの 家で もこの 頃 は、 十 一 時と なるとす つかり 寢靜 まって しまって、 物 昔 1 つし ない。 それまで とても、 この あ 

たり は 夜分 さわがしい ところではな いの だが、 この頃 は、 I あの 地震 以來 は、 格別、 みんなの 寢靜 まって しま ふの が 

早、，。 そんに 十月 も 末と なつてから は、 もう 鳴いて ゐる蟲 もな く、 ぢっ とかう して ゐ ると、 まるで 野の 中に でも ひと 

りゐ るかの やうな 心 持になる。 ただ 時々、 自動車の 疾走す るら しい 音響が 微かに 響いて くる。 蚊 ももう ほとんど ゐな 

いので、 ぢ つと 讀 書な どす るに は、 1 年中 この頃の 夜 ほどい い 時 はない。 然し、 ぢ つと 本を讀 んでゐ ると、 ほとんど 

何の もな く、 震動が おそって くる。 柱が、 そして 障子が、 そして 床が、 それぞれに 身顫 ひする やうに 榣れ る。 か 

なり 長い こと 搖れ てゐ るが、 -^. 體の 調子が ごく 緩漫 なので、 素人の ものに も、 「ナ- 一、 餘震 なの だ」 と 安心して ゐられ 

る わけで あるが、 それでも 底に 一 種の 不安が 菔す。 九月 一 日の あの はげしい 地震 以来、 そもそも 何千 囘の 震動 數 であら 

う。 ほとんど 我々 の心づ かない 晝 間の もの を 合せる と、 想像 も出來 ない ほどの 囘數 となる であらう。 ただ 一 ケ 所の 深い 

海，：^ の大， XT 落が、 その 及ぼす ところ かくの 如くで ある。 自然界の さう した 嚴然 たる 法則 を 見る と 私 は、 それ 力 や；^ り 

.^上 の 事、 人間の いろんな 生沾 中の 出來 事に ほとんど 規を 同じく する こと を 感ぜざる をえない、 否、 人間の 事象 その 

もの こそ、 もともと 自然界の 現象の 縮陶 にし か 外なら ない の だ。 き はめて 嚴肅 なる もの、 き はめて 恐怖すべき もの 力 


は。 緣 のない 

な 力/ \.*^、 


何の こ ともなく 看 すごされて ゐる ものの 中に 芽を藏 して ゐる。 そして、 一朝 そこに、 一つの 芽 端が 發 すれば、 それ は . 

.1^ へ 次へ とその 枝 をのば し、 延長 力の ある だけ は. その 延長 をと どめようと はしない。 およそい かなる もので も、 そ 

の 影！； をう け、 その 影響を及ぼす。 我々 の あらたに 考 へねば ならぬ こと は その 點 にある。 

私 はいつ も. あまり 外出 をし ない 方な ので、 或る時 家の 者の 話で は、 この 近所の 人々 が 私の 家に 始終 遊びに 来る 友 

人が 私で、 私 はかへ つて 來客 だと 思って ゐ たとの 事で、 事の あまりに 意外な のに、 失笑した。 ところが、 こんな 私 も、 

今度の 地震の 後で、 町內の 人々 に まじって、 夜謦を 幾夜 かした。 「十一 時 ごろまで」 と 「十 一 時から」 との 毎夜 交代で、 

街路に 出て、 そこに ある 木の 腰かけに 腰 を かけて、 出入の 人々 に 注意す る。 はじめ 二 夜 は、 電 m がっかなかった ので、 

まるで 祭禮の 時の やうに、 大 提灯 を かけ、 それに もえる 百 目蠟塌 のかげ で、 暗い 街路 を 何時間 も 何時間 もみ はり をす 

る。 子供達が、 昂奮して 寢られ ない と 見えて. 同じ やうに、 掛けて、 いつまでも、 いつまでも、 ぢ つと 並んで ゐ る。 

夜 ふけに なると、 その子 供 もい つか 歸り、 男 きれの ない 家から 出て ゐる 婦人 は、 毛布 を 身に まいて、 うとうと として 了 

ふ。 そんな 時、 ずっとむ かう で、 やはり 二 三 脚の 腰かけ を 打 寄せて、 三 つ 四つの 小 提灯の かげで、 在鄕 軍人ら しいの が 

まじり、 四 五 人で 話 をして ゐる。 床屋さん だの、 菓子屋さん だの、 鑲詰屋 さんだ の …… さう した 商活の 主人 達な ので、 

いづれ もこの 町 生えぬ きの 人々 らしい。 いろんな 話の 末に は、 小學校 時代の 話な ども 出て、 どこの 美しい 娘 はどうな 

つたの、 かうな つたのと、 なかなか 話 はに ぎ はしい。 もう 二 時 III 時 頃になる と、 それ も 話が つきて、 いつの 間に か 1 

人 二人 散って 了 ふ。 交り 交り 路地 を 見 ま はって こちらに 來る 人々 が、 「御 苦勞 さん」 と、 聲を かけて ゆく。 また ふと 氣 

がっくと、 犬が ニ疋足 許に 來て うづく まって ゐる。 これらの 犬 は、 地震の 始まった 時、 ハツと 驚いて それから どこへ 

行った か、 一目散に かけ 出して 了 ひ、 歸 つて 來 たの は、 その 日の 夕方で あつたと いふ。 どっか 搖れ ない ところへ とか 
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け 出した のか、 それとも 恐怖の あまり 度 を 失った ので あらう か。 ぢ つとまる くな つて 寢てゐ るかと 思 ふと、 ふ ど、 起 

き 上って むかう に 行く。 その 様子 はや はり 人間の 心 持の 影響 を 受けて ゐる。 

町内の 人々 は、 この 五六 日、 どこで でも 親しくな つて ゐた、 また 其の後 も その 時の 親しみ は つづいて ゐ るら しい。 

あんな 率がなければ、 いつまでも 口 もき かないで ゐた であらう のにと 考へ ると、 どんな 人間で も、 善良な 一面 を それ 

ぞれ もって ゐる ことが はっきり 感ぜられる。 

曉に は、 もう 着物 は、 夜露で しっとりとして、 かなり 冷え わたって ゐ るので. 疲れ も 感じられて くる。 が 白み か 

かると、 自動車の 數も ふえ、 夜警の 必要 はもう なくなって くる。 

駕災の 詩と いふ もの を 多くの 詩人が 作った。 私 も 九月 十一 日、 その 所思 を 書いた けれど * 私の やうな 傾向の ものに 

は 苦しい 事で ある。 私に は、 あの 煉瓦の 山、 燒 けた トタン 板、 人間の 脂の 溜り、 さう した もの を 見ても. それの みそ 

のま ま 歌って 見ても つまらな いと 思 ふので、 ほとんど 詩に 生み出すべき 感興 を 喚び 起されない。 しかし 私が ただ 一 つ 

詩に 5 た ひたかった の は、 燒後 十七 八日 頃、 もう バラック も ぼつぼつ たち はじめた 頃、 三 石 勝五郞 氏の さそ ひで、 氏 

の 令弟の 操縦す る 自動車で、 ずっと 燒け跡 を 一め ぐり、 本 所の 罹災 地に さしかかった 時、 パンク をした、 それ を、 三 石 

氏 令弟が 修緒 する 間、 車上で まって ゐ ると， 燒野ケ 原と なって ゐる 町の 上に は、 侮の 方からの 風が ひどく、 ところ どこ 

ろの 灰 儘 地から 灰く さい 臭氣 もな がれて くる。 その 街路 を. とぼとぼと 幼兒を 荷車に のせて 引いて くる 夫婦が ある。. 

幼子び > そばに は 大根が 二 本、 その外に は、 一 つの 風呂敷 包 位で ある。 多分、 家は燒 け、 遠緣の 親戚が 千驚縣 あたりに 

あって、 そこで 今まで、 ^難して ゐて、 今 かう して、 子供 を つれて かへ つてく るので あらう、 その 車の すぎゆく 影、 

それ はいた ましく も あるが、 また 平凡で も ある。 私のう た ひたいの はそんな 平凡な ところに ある。 


「福士 おは どうした らう」 と、 本 所 if 川の 有樣 を、 新聞で 見て、 ま づ私は 心配せ ずに は ゐられ なかった。 福 士！^ よ、 あ 

の 日の 前夜 十 時 ごろ 私の 家に 来て、 いろいろ 雜談の あとで、 深 川の 生活 を はなし- 1 度 遊びに くる やうに 言って 歸っ 

て 行かれた。 その 翌日が あの 事變 なの だ。 私 は 心 酌せ ずに は ゐられ なかった。 

ところが、 此間、 その 福士 氏が、 たづね て 来て くれた。 そして 「もし 死んだなら、 ここへ 第一に、 お バゲに なって 

來 ましたよ」 といった 風な 餘裕の ある 調子で、 すっかり 安心す る ことが 出来，. こ。 

福 士氏は いづれ その 震災の こと は 書かれる であらう が、 子供の あるた めに 一 あし 早く 家 を 出て、 町內の よりも 

1 あし さきに 避難して、 商船 學 校の 附近の、 水の そばの 一寸した 土地で、 辛 じて 火 を さけられ たの だとの 事であった。 

そして その 多くの 人々 の 中に、 牛が 二 頭 位、 まじって ゐ たため、 火 はとに かく、 その 牛に、 ひどく 心をビ クビク させ 

られ た、 「こ はかって ね」 との 話であった。 

福士氏 は、 二 三 十 人の 人々 に、 たよりに されながら、 あの E 軀に、 子供 を 肩に 上げて、 火中の難をのがr^c^れたの 

だ。 私達 は 氏の 幸福 を 祝せ ずに は ゐられ ない。 

東京の 災害 は ひどい に は ひどい が、 湘南 地方、 又は 伊豆 半島の 方 はどうで あらう か。 私 は 今年の 二月に、 友人と、 

伊豆の 熱 海に 行った。 その 時 熱 海までの 道の わるい のに どんなに 驚いた かしれ ない。 今度 その わるい 道 もい よいよ わ 

るくな り、 多分 通れない ところ も 多い 事 だら うと 思 はれる。 根が m あたりで、 車窓から 下 を 見お ろした 時な ど は、 實 

に 危險に 思はォ たが、 今度、 そこで、 列車が 停車場 ともども 海に おちた との 事で ある。 もっと 先き の、 眞 鶴から 熱 海 

までの 海ぞ ひの 山道 は、 私の 行った 時 も、 輕便鐵 道の 汽車 は、 いつも 海の 方へ 傾斜して、 すすんだ ものであった が、 
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あの 激震の 折り は 抑 もどん なであった らう。 (大正 十二 年 十 H^) 


な も ti、 何處 へ 行っても、 蕭條 の 秋景 色に、 思 ひ 浮ぶ こと、 みな 一抹の 豪に いろどられる 時で ある。 薄の み ^ 

rr や f  i あら はに, そ H て 

;i く iui 索の 響 があって、 いつの 秋で も 今頃 は 萬 物の 羅の t 心に しむ t な 雲で ある 力 それにして 

.y^^^u^^^H^K, はや in その 間に、 私 は 何 ^ 

HH^,^ それ は餘 りに 激しく、 餘 りに 多端な ものだった ので、 反て、 何も 考 へなかった、 のと 

Hpn。 人間の" は、 喜びで も 悲しみで も、 何の I も、 盛り 得られる 一定の 量が："： しそ 

リ つがれる 水の やうに、 受け 容れる ことが 出来ぬ ものである かも 知れない。 少く とも 、： LIUi 驗，： 

^ つ れ しも Wo いふ ものが いか i 全な ものである か、 その 印象ゃ讓ぁま り I て ある 誉は 

表現が どんなに 困難で あるか、 否、 不可， _t で r か risT を t  、、たのだった 。見る 限り累々たる焦 土と 家屋の 殘 

昨夜、 私 は 燒跡を 歩いて 歸 つて 來た。 私 は 大き ひ 大きな 暗の 中 を 歩、 ナの  ^.o  ら 0 ゆ m.- 

し、产^,中こ，7ぉ| of 上って、たまたまその間にバラックの微かな光が見ぇてゐる これカぁの刺ョ^ 

"::::1^;!;1:^1^さ&,菌が何處にぁるのだか、それすら見當もっかなぃ程の變り方で、掌なれ 


た 町の 道筋 さ へ もす つかり 私 を まごつかせて しまった。 私の 見た もの は、 テント 張りの 牛 飯屋、 亞^ 張りの 簡《 ^食堂、 

螺燭 賢、 懐中 電燈寶 りな どの 哀れな 灯影 だ。 まるで 朝鮮 か何處 かさ 5 した 植民地の 場末と しか 見えぬ。 いや、 それよ 

りひ どい。 何處を 見ても 無 慘に燒 け 落ちた 建物の 跡、 焦土の 山 だ。 その 間 を 自動車が やって 來で、 前燈を 22 めかし な 

がら、 疾 11 し 去る。 その 行 手に は、 まっくらな 日本 橋、 京 橋が 潢 はるの だ。 變り 果てた 日本 橋、 京 橋の 幻が 眼底に 浮 

私の 心に は、 かの 耶利 米亞の 哀歌が 思 ひ 出された、 「ああ 哀しい かな、 古昔 は 人の みちみち たりし 此 都邑、 いま は 凄 

しき 樣 にて 坐し、 寡婦の ごとくに なれり、 嗟 もろもろの 民の 中に て大 いなりし 者、 もろもろの £ の 中に 女王たり し 者、 

いま はかへ つて 貢 をい るる 者と なりぬ、」 とい ふ あの 悲 槍な 言葉が 驚く ほどの 實感 となって。 11 そして、 私 もい つか 

眼が うるんで 來 たの だ。 これ を感 1 的 だと わら ふ 人に はわら はせ てお く、 私 は 月の ない {4! を 仰いで、 そこに 冷 かな 無 

關 心な：： の 影 を 見た 時、 心 は 哀しい 詩の 方に 動いた II 

今夜 は 幾日， 月 は 出ない、 

{ 仝 は 冷光の 屋に かざられて 

何事 も なげに 地を蔽 ふ、 

星よ、 お まへ はこの 土地 を 見る 

痛み 傷ついた 大地 を 

裂けた 地上 を、 

崩れ落ちた 海 を 見る 

隆起した 港 を 
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失 はれた 都市 を 

音、， 灰 儘の 中に よこた はる  . 

死者の 骨片 を、 その 堆積 を、 

おお fel J 

お ま/よ, ルを！ て 悲しまねば ならぬ。 

uu.^n  X ラックが 一つ 立って ゐて、 薄 ぼんやり とした 提灯が ともって き $1 

u^^^^^. その上に 小皿、 丼、 i 利が あって ま はりに は 置り 六 七 人 も 坐って ゐる。 

v^hn^. 話 を 聞いて ゐ るの だ。 頭の 小さい 男が、 iiti$^Kh. 

籠ド 死人の 知 死期のぁの無氣味な拳 なの だ。 それ を見 せてから、 IJ0HHh^ 

あつたき 言。 どんな 話 だら，？ 熱心に みな 聞いて ゐる、 もう みんな 慘ぃ 話に は 心 力し ひれて； ^るの、 r., 

少し 一 げくと、 碎 けた I の 山の かげに、 また バラックが 一つあった。 十四 五の 色の 白い 娘が 一人、 一？？ のず 

高い 若い 男が 一人、 四十 位の 女が 一人、 その 三人が 小さい 提灯の 火の 下で、 荷物 を ひろげて は 話 を q てき そ- 

S 娘" Lil, けて、 若い 男に 何 か 言ひか けて 笑った。 若い 娘と いふ もの は、 こん I も？" U; ；」 

んな簿 の 中で、 幸福 さう に、 その 紅い 美しい 頰を そめて ゐる！ 私 は それ を見 ると- 1 もい；" びけ 

して、 この S とした i ケ g 中で も、 この 恐ろしい 災難の 中で も、 その 娘の 美しい 笑 ひの やうに、 新し、 幸福 力 

その 人達の 間に 萠 むこと を 祈らずに は ゐられ なかった。 そして、 「バラックの 歌」 を 心に 描、 た。 

バ ラックの その わび 住居に は 

これからの 夜寒の 夜な夜な は 


冷たい 風が 吹き こむ だら う I 

そこに 住まう する もの は 

お 互に 仲よ く、 お 互に やさしく、 

お 互に 慰め 合って、 

その 袖 は 袖に かさね 

その 肩 は その 肩に そ へ て 

共に あたため、 共に 夜寒 をし のぐ やうに、 

^ひと 不人情との あと をた つて 

愛し 合 はずば 親 も 子 も、 兄弟 も 夫婦 も 

その 狭い ところでは 一 緖に ゐられ ない、 

それが 幸福 だ、 不幸の 中の 愛の たまもの、 

たった 一つの 提灯の 火が 

電燈 にか はる 時が 來ても  • 

その 仲 は 睦まじくて はならない 

それが バラックの 佗住居。 

今日は 1 日、 前の 家で は、 二 一ー1 人の 男が 屋根に のぼって 屋根 瓦 をめ くって 修縫 をして ゐる。 屋根 全體の 瓦が みんな 

浮いて、 1 つ 一 つがな だれ を 打って、 地震の 震動の 方向に そうて ずれて ゐ るの だ。 そして、 ずっと 下の 方で は、 七 八 
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枚、 今にも 落ちさう になって ゐて、 その 中の 一 つな ど は、 長い こと 危く 樋に ひっかかって ゐ たので、 私 は それ を 見る 

毎 こ、 いつも 自分が あぶなく 助かった 事 を 思 ふので あった。 

私 I 初 sis まった 時に 外に 出た の だが、 狭い 路地 を 出て 行きながら、 ふと 下 を 見る と そこに は 前の 家の 

瓦が 五六 次 也こ墮 ちて、 微塵に 碎 けて ゐた。 もし、 私が あの 激動 最中に、 あわてて 外へ 飛 出したならば その 瓦の 一 

父 こまなかった と は、 まが 保證 しずう。 そして、 打ち どころ によって は、 それ かぎり 私の 息の根 は f たか も 

知 I な、。 一枚の 冗 こで も、 死ぬ 時 は 死なねば ならぬ 人間の 運命で ある。 安全 地 帶と云 はれて ゐる牛 込に ゐて さへ そ 

れ である。 もし や 本 所に 住んで ゐ たら、 どうい ふ 事に なって ゐ たか、 否， 地震の 震幅が いま 三四寸 のびて ゐ たら、 

我々 凡てが どんな 實 なって ゐ たか、 ただ 神ぞ 知る。 しかも、 醫 三四寸 は、 大自然に とって は 何でもない 事な の だ。 

それ をお もへば、 「助かった！」 と 痛切に おも はずに は ゐられ まい。 しかも、 此の 危1 は、 ただに 今度の やうな 天變 地 

異の 場合 だけでなく、 平常 無事の 日に 於いても、 程度の 差 こそ あれ、 常に存してゐる事を思はなければならカ^、 

^ij^. あたりから、 私の 心に は、 無常 をお も ふ 一念が、 不思議な ほどの 力 を もって 襲って 來てゐ た。 むか L 力 さ 生 

死の 問 f  、いつも 私の 念頭 を 離れた 事はなかった が、 以前 はな ほ 幾分 か 餘裕の ある 氣持 でない と は 云 はれなかった 

念々 止まず とい ふので はなかった。 然るに、 今 は 一刻 もぢっ として ゐられ ないやうな 氣持 になつ ナて來 たの だ。 私の 曰 

曰の i 書 は、 いつのまにか、 文 i から 賛ゃ 祖ま變 つてし まった。 勿讓 の載 ゆ ゑ、 解す ると ころ i 

て.^ くまた 乏しい けれど、 兎に角 道元 和 尙の敎 へられた 「學人 初心のと き は、 道心 ありても 無くても 經論 聖教 等 を 化. = 

々晃 るべ し」 の言紫 に鳓 まされて、 有難い 讓 と 慈悲と に 照らされようと 努めた ばかりでなく、 多年、 簾 L てゐる 

友達に^ かれて、 參禪を もしたい と 願って ゐた。  .  _ 

そのと き、 あの 大地震が 來 たのであった。 私が 何 を 感じ、 何 を 思った か、 それ はも はや 螯き^ すまで もな、 


不思議に も 自分の 生命の 助かった 事 を 思った、 しかも 他方に は 十 萬の 生靈の 滅びた 事 を 思った。 そして、 私の #11 が 

なほ 甚だ^ろ しい ものである 事 を 思った。 

今度の 露 火災で 最も 慘 酷な 目にあった 下町 方面の 入 は、 大部分 知 II 階級に 屬 して ゐ ない ので、 大抵 m 頃聖 天、 帝釋 

天、 水： 大 などの 神佛を 信心して、 その 御 利、 為 を 祈って ゐた 人達で あるから、 今度の 災難に あって、 中には f 神 も佛も 

ある もの か」 と 言って、 狂氣の やうに 神佛を 呪って ゐた人 もあった とい ふ 事で あるが、 考 へて みれば、 まことに 無理 

のない 事と 深く 间 情せ ずに は ゐられ ない。 けれども、 私達 だけ は、 本來、 さう した 意味で 神 を 信じ、 佛を 祈る ので あ 

つて はならない。 さう した 利己的な 信仰 は、 直下に 真、 切られる 時が ある U  ,ME 分の 心 を 措いて、 何處 にも 神 はない と 知 

つて ゐる 私達の 信仰 は、 また 別種の ものでなくて はならない ので ある。 

i:^ 寛が 地震の をり に 霄 かれた 手紙が ある。 

f 地 しん は 信に 大變に 候、 野 僧 fsf 庵 は 何事な く、 親る ゐ中 死人 もな くめで 度存 候。 

うちつけに 死なば しなず てながら へ て 

かかる うきめ を 見る がわび しさ 

しかし 災難に 逄ふ^ 節に は、 災難に 逢 ふが よく、 死ぬ^ 節に は 死ぬ がよく 候。 

是は これ 災難 をのが るる 妙法に て 候。」 

今， 良宽 のこの 言葉 を 聞けば、 いかに 犇々 と 心に 迫る ものが ある だら う！ この 大安 心、 この 大 信心に 合致し なく 

て は、 私達の 信仰 はおろ かな 迷信と 罵られても 仕方がな いので ある。 「死ぬ 時節に は 死ぬ がよく 候。」 私 もまた かう 思 

ふ、 結！^ はこ こだと 思 ふ。 然し、 折りに ふれ 時に のぞんで、 自分 は まだまだ この 覺 悟が 出 來てゐ ない の を、 つくづく 

なさけない 窜に思 ふ。 現に 私 は あの 大 激震の .1、 もう 駄 HE だと 思って、 机の下に は ひり 込んだ ので はない か，. 


II! 四 二 

私の 今の 心 ？、 蕭條 たる 秋景 に似て ゐ ると 私 はよ く 思った ，。 全く、 私の 心に は、 悲しみが ある、 底に たたへ た i« 

、悲しみが ある。 秋 蕭條の 心 持た。 それ を 私 は 誇って はならない 。それ は 自分の 心境が、 未だ未だ 到らない ものである 

とい ふ、 何よりの 證據 であるから である。 誰れ かの 言葉に 1. 多分、 ヒルティだった と 思 ふが II 「我々 が 悲しみ を 

感ずる 時には、 必ず、 そこに 我執の 念が ひそんで ゐる」 とい ふ 意味 を 言って あつたが、 まことに 剴切な 言葉 だと 思 ふ。 

私 もまた 物事に こだ はらない、 天 { へ &海濶 といった やうな、 はればれしい 心 持に ならなくて はならない と、 今日 もま- 

た 思 ふので ある。 

X 

今度の 震災が、 どんなに 澤 山の 人の 運命 を變 へて しまった 事で あらう。 幸 ひに 死 をまぬ がれ、 火災 をまぬ がわた ノ 

でも. どれ だけ かその 影響 を 受けなかった 人 はないで あらう。 そのために、 思 ひも かけない 境遇の 轉變を 見た 人 もど 

ん なに 多 い^だら う、 あまり 廣 くもない 私の 交友の 範圍で すら、 かなり 澤山 ある 位 だから。 

K-:i 院に 人って ゐた 0 君 は、 1^ 氣が 殆んど 全快して ゐ たので、 事變 後、 救護が 大變 だとい ふので、 早く 退院して く 

しと 迫られて、 シャツ 1 枚の 姿で 私の 家へ 來て、 1 晚泊 つたき りで、 一 刻 も 東京に ゐる のが 恐ろしくな つたと 云って、 

あの^ 雑した 貨物 列 に^って、 富 山の 方へ 歸 つて 行った。 この 夏 九州から 出て 來た ばかりの 若い 女の人 は、 「東京の 

苦しい 夏に すっかり 弱って しまって、 秋に なったら とそれば かり 思って ゐ ましたのに、 こんな 悲しい 秋に あはう と" 

思 ひませんでした …… 」 と 言って、 泣く やう. にして 故 鄕へ歸 つて 行った。 また、 大 磯に 住んで ゐた 0 さん は、 「家 も藏 

もみん な滅 茶々々 になって しま ひ、 一ヶ月の 間 は そのと りかた づけに 夢の やうな 思 ひの 日を经 つてし まひました、 け 

れ ども あの 恐ろしい 地震の 力に、 大きな 決心 をえ て、 幾と せ 惱んだ 悶えから、 やっとの がれ 出る 事が 出來 ました」 と 

言って、 多年の 因襲の 束縛から のがれられ たの をせ めても の 幸 ひとして、 北の 國の 都へ 行って しまった" 片 獺に 病ぎ 


の 保 if に 行って ゐた w 君 は、 度々 遊びに 來る やうに と 言って くれて ゐ たのに、 忙しい ので まだ 一 度 も たづね てあげな 

かった うちに 「たうとう 片瀨に は 住む のに 適した 家 は、 もう 一軒 も 無い ので、 やむ を 得ず 國に 引き揚げねば なり ま 41 

ん、 折角 靜養 に來 て、 こんな ひどい 目にあって、 不幸な 人間 は 何處の 果てまで 行っても、 \ ^幸な 目に 遭 ふの かとお も 

へば、 寂しい 心になります。 さう は 云っても、 かう して ゐられ る だけ 幸福 かも 知れません が …… 」 と 書いて よこした、 

「神祕 的な 愛の 生活に 愈々 は ひらう として、 私の 魂 は 喜びに みたされて 來てゐ ました。 ェビ サイ キヂ オンの 喜びに、 理 

想 主義の 根本 を 理解し かけて 来て、 これから 自己の 生活に 光明が、 希望の 影が さしてく ると 思って ゐ ましたのに 11 

多くの 人達 もさう でせ うが 11 今度の 天災に よって、 根本から 挫かれて しま ひました。 然し 仕方が ありません、 シェ 

リイと 共に、 ルッソ ォ と共に、 あくまで 戰ひ、 あくまで 精進して 行かう と 思 ひます。 斃れた 時 は、 ハイネと 共に、 皮 

肉の 笑 ひ を I 杯た たへ て、 此の世 を 笑って すごしたい ものです。 人間の 生活 は、 シェ リイの 云った やうに、 
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grief  itself び ひ mortal  

とい ふの が眞理 でせ う …… 」 と 詩人で ある W 君 は その 手紙 を 結んだ。 私 は その 手紙に 返事 を 書かう と 思 ひながら、 ま 

だ 書かないで ゐる。 それに 私の 言葉 も、 W 君の 胸に 新しい 光明 を點 ずる 力 はない の だ， 私 もまた やつば り W 君の 悲し 

みと、 悲しみ を 等しう する ばかりな の だから。 

思へば、 どれほどの 希望が、 このた 震災の ために 碎 かれた ことで あらう、 どれほどの 愛が、 そのために 裂かれた こ 

とで あらう。 また、 どれほどの 若い 理想主義が、 この 直下の 打擊 のために 打ち破られた ことで あらう。 かう した 大災 

厄に こそ 機會づ けられ はしなかった けれど、 私 もまた、 その 挫折と、 打撃と、 そして 幻滅と を 知って みる。 靑 春の 希 

望 は、 平常で も、 容.^ に碎 かれて しま ふ、 愛 は 裂かれ、 美し.^^ はいた ましい 幻滅と 變 るの だ。 
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Ill  sis: 

，こが、 滅 ぶべき ものよ 滅びよ。 私 は 新しい 東京が、 見る も 無 慘な燒 跡の 焦土の 中から、 より 强ぃカ を もって 復興し 

來る こと を 信じ C ゐる。 それと 同様に、 若い 心に 育くまれて ゐた、 凡ての 疆 家の 夢が、 無慘 に 襲され た 後から 

人生の 冷 かな 知 f 洗 I 受けて、 新ら しい 愛と i とが、 春の 若草の やう i え 出で るべき こと を 信じて 疑 はな. - 

私の、 しも また、 曾て 摄動 され、 燒 i された 事はなかった 言 か？  t 私 は 辛 じて その 方向 を 見出した とい ふ. 

だけで、 まだ I 條のス ティン ムング I く？ 暴 は出來 ないで ゐ るが、 然し、 何處 かに か 新しい 智誓光 は 旣に照 

らし そめた 事 を 思 ふ。 (大正 十二 年 十 I 月) 


大も卞 こなる と、 いつの 年で も、 しげしげと 雨の 降る のが 常で、 そして、 この頃に なると、 あの 陰氣 な、 雨の 多、 

晉 本の 氣 分が、，：^ に 一 杯になる Tl がする。 どちら かと 云 ふと、 陰鬱で、 苦 勞性 で、 心が 始囊り t な 私の 脊 

太的氣 質よ、 自分で も决 して 好ましい もので はない。 私 はもつ と 晴れ やかな、 畠な 快活 を學 びたいと 思 ふ。 あの セ 

ント. フランシス や、 その 兄弟た ちの 持って ゐ たやうな、 禪宗の 坊さんた ちの 持って ゐる やうな、. こだ はりの な、 快活、 

i のない 笑 ひ、 私 は それ 裏し いと 思 ふ。 ところが， 大抵の 宗教家に は 「髮 S 人 r とづい ふの を 通り越して、 氣 むつ 

かしく、 近づき 難い 峻駿 さが 鐵條網 を. 張り 渡して ゐるの が、 私に は氣に 入らない。 角 答の 聖者な ど、 そんな 人ら しく. 

思.. して、 何だか 親しみが 感ぜられない。 恶督 はさう ではなかった。 カナの i の 基督 をお も ふと、 資に 明るい 暖かな 

； 3^ 持が する ではない か。 もっとも、 基督に は 「悲哀の 人」 と-言 はれる やうな、 少し 陰氣で 悲し さうな ところがあった 


やうな 氣 がする が， 若し 實 際さう だと すれば、 それ は 基督の 年が 若かった ためで あらう。 年 をと ると、 どんなに 靑年 

代に しさうな 陰氣な 人で も、 いくらか 快活 を： 學ん でく る ものである 力ら。 

快活と いふ 事 は、 一 つの 德 だと 私 は 思って ゐる。 けれども 今 は、 今年の 秋 は、 この 私の 陰 II な、 物悲しい 氣持 も、 

許して 貰 はなければ ならない。 かう して、 瀟 々たる 雨の 音 を 聞いて ゐ ると、 いつの 年よりも、 とりわけ 柁 しくて、 身 

こしむ f つな 感じが する。 私 は あの 燒 野原に なった 下町に、 もうかな り 建ち 揃うた バラックの 亞錯 板の 尾根に、 バサ 

バサと 昔して 降る. 雨の 音 をお も ふ。 その 佗しい 秋雨の 音が、 その 屋根の 下に 住んで ゐる \ 達に は、 どんなに 蕭條 たる 

感を與 へる であらう か。 

今では 滿潮 ごとに、 水が 一杯に 浸して しま ふとい ふ あの 深 川 あたりの 燒 跡の 低地 は、 昨日 も 今日 も、 繁繁と 降る こ 

の 雨が、 どんな 落寞 たる 光贵 を呈 して ゐる 事で あらう、 それでも、 そんな 土地に も、 愛着 を 持って ゐる 人達 はや はり 

鐸 つて 行って、 バラック を 建てて ゐる。 その 愛廣 は、 義人 田 中正 造 翁の 名に よって 忘れ 難い 渡 良瀨川 沿岸の 荒廢 地の 

人達が、 曾て 世に 示した！. 土の 愛着 を 思 ひ 出させる。 しかも、 あそこに はま だ ひょろひょろと 瘦 せた 萆も 生え、 立枯 

れても 木 は 立って ゐた であらう が、 ここに は みんな 燒け 落ちて、 あとに は 木の葉 一 つない、 荒凉 たる 焦土と 殘灰 のみ 

である。 その 殘灰 をた たきつける やうに 降る 音 を 想像す ると、 とても 佗しい とか 悲しい とかい ふ 言葉で は 形容 出夾な 

い、 資： i 何とも 言へ ない 氣持 である。 

あの 九月 一日の 大震災 後、 旬日の 間 は、 いくら 望んでも 雨 は 降らなかった のに、 それから 急に 繋くな つた 雨 力 此 

頃で は、 二 三 日 H 锊に は、 { へ 矢が 急に 暗く かき 曇って は、 パラパラと 降って くる。 そして I 雨，， 母に、 寒くな つてく るの 

が 感じられる。 秋のう ち はま だいい、 今年の 冬 は、 抑 もどん な 冬と なる であらう か。 何だか 例年より は、 ー層《3^ーぃの 

ではない かとい ふ氣 がせられ て、 バラック 住居の 人達 をお も ふと、 深く 鎖した 家の 中で、 ぬくぬくと 蒲 團 の 中に 眠る 
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事が、 やましい 氣持 がせずに は ゐられ ない。 

.^ぉ に は、 どれ だけの 仕事 をしょう、 それ を 仕上げたら、 旅 もしょう、 久しぶりに 裏日本の 秋に も 親しまう などと，. 

考 へて ゐ たのに、 あの すさまじい 地鳴りと 同時に、 間髮を いれず 襲ひ來 たった 大 激震と 共に、 さう した 一切の 期待 ゃ豫 

想よ 凡て 签こ歸 してし まった。 私ば かりで なく、 恐らく 凡ての 人が さう であった らう" 人間の 描く 夢 や 望み は みん 

な そんな ものであると 思へば、 その 餘 りの 脆 さ、 俸な さに、 捨て鉢な、 皮肉な 笑 ひ を さへ 覺 える、 II 絞首 臺 上の 罪 

人の する やうな、 捨て鉢な 笑 ひ を さへ も。 けれども、 それ は 一瞬の 思 ひに すぎないで、 こんな 自然の 暴虐に 遭っても、 

つ ひに 屈しないで、 再び 摩 天の 樓閣を 築き上げる 人間の 力 を 思 ふと、 更に たのもしい、 心 强ぃ氣 持 を 感ぜずに はゐら 

れな いの だ。 人間の 偉大 さは、 宵-にこの 不撓の 努力 そのものに 存す るの だ。 その 努力 や 事 菜の 結果 はどうで もい いの 

である。 成敗 利鈍 は 敢て問 ふ を須ゐ ない、 ただ 努めに 努めて、 この 生 を^ 度まで 伸張せ しめる ところに、 人間の 意義 

ま存 f るの だ。 レッシングが、 人間の 價値 を、 その 眞理の 所有よりも、 その 倦まざる 眞 の 獲得の 努力に 置いた の も、 

この 心に 外なら ないで あらう。 また、 ゲェテ が 「ファウスト」 で 語った ところ も、 結局 は、 かかる 絕 えざる 不屈の 努 

力 をな す ものの みが、 つ ひに 救 はれる とい ふ 眞理に 外なら なかった であらう。 

神 出、 日本 撟、 京 橋 あたりに、 だんだんと 立ち 揃うて 行く バラック 建築 を 見る につけ、 深 川 あたりの 沼澤 地に も、 

やつば り出來 つつ ある 小さな バ ラック を 見る につけ、 私 はこの 入 間の 大きな 力に、 尊敬と 愛と を 感ぜずに ゐられ ない 

ので ある。 

私 もまた 努めよう。 私 はいつ も e: 分の 價値を 疑って ゐる やうな 人間で は あるが、 その 力 は 私の 心に も ある 笋 なの だ 

私の くもの は、 恐らくつ まらない もので あらう。 二三 の 批評家 はさう： 一 曰って ゐ る。 中には 「絕對 に 何の 價値 もない、 


1 つと して；^ 得がない」 と 一蹴し 去った 入 さへ あった。 それな のに、 私 は その 何の 價値 もない 作品の 續稿 を、 飽 につ- 

め こんで、  たった それだけ を 持って、 家が 燒 ける ものと きめて ゐた あの 九月 二日の 流言 蜚語の 夜、 雜司ケ 谷から 江戶 

川 を 一 生 懸命に 提げ 廻った の だ。 あの をり の 自分の 姿 を かへ りみ ると、 滑稽な 氣の する 反面に は、 私 もやつ ばり 人間 

だとい ふ 誇り を も 感ずる の だ。 九月 一杯、 徹宵の 夜謦 にへ トへト に 疲れながら も、 おぼつかない 蠟 燥の 火の 下で 長い- 

作品の 後段 を霄き 續 けて 行った 氣持 は、 恐らく 私 は 一 」，f 忘れな い であらう。 

鄕 里のお 河に 歸 つて ゐた 私の 若い 友達が、 最近 出て 来て、 震災 當時、 その 町で おこった l&m い 話 を 聞かせて くれた。 

今度の- S 災で、 いろいろな 悲 慘な詁 や、 淚の こぼれる 樣な話 や 珍ら しい 話 も澤山 あるで あらう が、 こんな 面白い 愉快. 

な 話 は、 一 寸 外に 聞いた 事がない。 氣の 利いた ォチの ある 小說を 書く 才能 を もった 人なら ば、 この 話から すばらしい 

傑作 を 轡 くこと が 出来る であらう。 私に はそんな 藝當は 出来ない から、 ただ 聞いた まま を 簡罩に 書いて 見よう。 

丁度 あの 震災 當時、 白 河の 町で は、 澤 山の 人が 汽 庫から 降ろされた。 その 中に 大阪 から 來て秋 田へ 行く の だとい ふ 

一人の 男が あった。 ir 官ゃ 町の 人達が 澤山 立會の 上、 その 男の 携帶品 を. 取調べた ところが、 驚いた 事に は、 彼 は 十 個 

の爆彈 を携帶 して ゐ たので ある。 そこで、 自警 團の 連中 は 憤激した。 「此奴 は鮮人 か社會 主義者に 違 ひない、 擲っ ちま. 

へ擲 つち まへ！」 と氣の 早い 速 中は呶 鳴り 立てた。 すると この 男 はすつ かり 狼狽して しまって、 へド モドしながら、 

かう 辯 解しての がれよう とした。 自分 は 決して 鮮人 でもなければ、 社會 主義者で もない。 あなた 方が 爆彈 だと 仰し や 

るの は、 こり ゃ赏は 花火であって、 秋 W の 共 進會に 出品し ようと 思って 持って 來 たの だと、 かう 主張して きかなかった。 

果して 彼の 言 ふやう に、 それが 花火で あるか、 それとも 爆彈 であ！^ のか、 白 河の 人達に は 到底 判別す る 事が 出來 なか 

つた。 一度 花火の 裝 置を兑 た 事の ある 男の 說 では、 成程 恰好 は 花火に は 似て ゐ るが、 花火に して は 第 1 あんまり 大き- 
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すぎる とい ふ。 近頃の 爆 彈 は隨分 いろんな 形 狀と裝 置と を 持って ゐ るから • こり や 爆 彈 に 違 ひない と. K ふので、 殺氣 

立った 町の 人 は、 あは や 大阪の 男 を 取り こめて、 手に 手に 棒 や 武器 を 振り 廻 さう としたの を、 警官が 一生懸命に 制し 

てゐ ると， その 男 はガタ ガタ顫 へながら、 た 5 とう 堪 まらな くな つたと 見えて、 

「そんなら 一 つ これ を 揚げて 見 まっせ」 と 彼 は大阪 辯で 言 ひ 出した。 「揚げて 見さへ すり や、 爆彈 だか 花火 だか ぢ きに 

分ります わ、 花火 も 花火、 秋 田の 共 進會で 一 等 を. 取りたい と 思 5 て、 私が 一 生 一 代の 腕に より を かけて こしら へた もの 

やで、 そり. a. すばらし いもの だっせ」 「さう かそん なら 1 つ 揚げて い、 そんなに 自慢 をす る 位なら、 まんざら 嘘で も 

あるまい」 と 云 ふので、 愈々 それ を 揚げて 見る 事に なって、 それ迄 は、 彼 は 警察で 保護して 貰 ふ 事に なった。 然し、 

蓊 一 爆彈 であったら 大變 だとい ふので、 ii から 町屮 に、 今夜 何時に、 どこそこ でかの 怪しい 人物の 携帶品 を、 爆彈 

か 花火 か 際に 火 をつ けて 見る から、 その 爆 昔に 驚かない やうに と 布 $1 をした。 

すると その 夜、 好奇と 不安の 心に 驅られ た 町中の 人 は、 指定の 廣 場に 集まって 來た。 愈 々一定の 時刻が 來 ると、 か 

の 男は嚴 章-な ir^ と 監視の もとに、 廣 場の 眞 中に 立ち 現 はれた。 

「爆 單 だなん てな 事 を 仰し やります が、 まあ 御覽 じろ、 そり や、 どえらい 見事な もの だっせ」 と、 彼 は ，：E 慢 しながら 

招 意 を はじめた。 どうにかして 命 を 助かりたい 1 念と、 自分の 努力の 效果を 見る 期待と に。 彼は昂 蜜して、 せっせと 

支度 を はじめた。 然し、 花火 を 打ち 揚げる 適 當の臺 がその 町に なかった ので、 急 ごしら へに こしら へた躉 によって、 

まづ 最初の 一 發にg^Kした。 

花火 か爆彈 かと、 半ば 恐怖に 驅られ て、 廣場 を遠卷 にして 見物して ゐる 町の 入 達の 目の前に， 昇り 龍 降り 龍な どと 

云った やうな： 午 凡な ものではなかった であらう が、 \s ^に 角 彼の 言った やうな すばらしい 空中の 蜃氣摟 が、 燦慰 たる 火 

光 を 放った ので ある。 


「ほんと に 花火 だ。 おれ はこん な 立派な 花火 を まだ 見た 事がない」 と、 町の 人達 はめい めい 有らん限りの 感嘆の *1 を 

放った。 

「成程ち 火 だ。 見事に こしら へた もん. ちゃな ァ、 お まへ は なかなか いい 腕 を もっとる ナ」 と 警官 も 大いに 彼 を 賞揚し 

た。 

「もっと 揚げろ 揚げろ」 と 群集 は 叫んだ。 

「易 デ まつ さ、 みんな 揚げて しま ひまつ さ。 此の 次の は、 もっと 上等 だっせ」 と 彼 は 言って， また 更に 一 發に 點 火し 

た。 かう して 彼が 秋 田の 共 進會で 一等 を. 取らう といき ごんで ゐた 十發の 花火 は、 たうとう 一 っ殘ら ずた めされて、 白 

河の {r^ の 上に、 彼のす ぐれた 伎倆 を 十分に 發 揮して 消えて しまった。 

私の 臀き方 は 一向つ まらなかった が、 この 花火の 話 そのもの は、 實に 面白いで はない か。 芥川龍之介 氏の 肇 など を 

煩 はしたら、 どんなす ばらしい 小話に なった か 知れない。 芥川 氏の 鼙 の 冴えて ゐる やうに、 この 大阪の 花 火屋の 伎倆 

も^えて ゐ たに 違 ひない、 恐らく 超凡の もので あつたと 言 ひ 得る だら う、 何しろ その 1 命 を 救 ふ 事が 出來 たので ある 

から。 そして 命 を 助かった 彼 も 幸福で あつたが、 こんなす ばらしい 花火 を 見る 事 を 得た 白 河の 人達 も 幸福であった。 

「私 は それ を 兌ませんで したが、， 私の 叔母 は それ を 見て、 これ 迄 こんな 花火 を 見た 事 はない が、 これから も 見る 事 は 

あるまい、 ほんと に 1 生の いい 思 ひ 出に なった とに こに こして 喜んで ゐ ました」 と、 私に その 話 を 聞かして くれた 若 

い 友達が 言って 笑った。 私 も 笑った。 そして、 花火が すばらしい 藝術 である 事 を、 今 はじめて 認識した ので ある。 そ 

して このす ばらしい 藝術 をつ くる ものが、 單に その 作者 一個で はなく して、 實に 自然 そのもの である 事 を 知った の 

である。 そして- 私の この 結論が、 小話の 形式に かな ふか 否か は、 敢て 私の 問 はない ところで ある。 

哲 S に 輝く 愛  三 M 九 
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バラック 建築の 先驅 をして、 數年 前から 旣 に. 亞 鉛板 屋根で ある 私の 家の 屋根に も、 今 雨 はバサ バサと 音を立てて ゐ 

る。 ぶる la. に、 雨 は 家の 傍らに ある 桐の 樹の 葉と 一緒に、 繁々 と 落ちて くるの だ。 その 音 を 聞いて ゐ ると、 雨の 日 

の 旅の やどりの 佗し さがな つかしくなる。 

< '年の .^复 に、 山中 や 片山津 に 行って、 山中の 蟋跸橋 を 党に 行った 時 • 秋來て 見たい などと 思った が、 今年 はたう 

とう：， マけ なかった。 それに、 バラック 住居の 人達の 事 をお も ふと、 旅な どと いふ 事を考 へる さへ、 すまない 氣持 がし 

てく るので ある。 

そしてた だ、 かう して 秋の 雨 を 聞いて みる だけで、 今 は 十分 だとい ふ氣 がして ゐる。 (大正 十二 年 十 1 月〕 

旅と 書物 

旅に 出て 自然に 親しみ、 家に 籠って 書物に 親しむ。 これが 今の 私に とって は、 何よりの 幸福で ある。 家にば かり 閉 

ぢ 籠って ゐ ると、 SB;. 調な 請 書 生活に 倦怠 を覺 えて 來て、 心 は 旅に あこがれ、 新しい 未知の 自然の 風物が 頻りにな つか 

しくなる。 けれども. あまり 久しく 旅から 旅に さすらうて ゐ ると、 今度 はまた、 あんなに 倦き 倦き して ゐた靜 かな 家 

居の 生活が 慕 はしくな つて、 あの 向 ひ 馴れた 机に むかって、 新しい 齊 物の 頁 を 切りながら、 新しい 未知の 心の 風 

物 を 追うて 行く 氣 持が、 此上 もな く樂 しい ものに 思 はれて くる。 かう した 氣 持の 變化を * 此 頃の 私は絕 えず 繰返して 

ゐ るめ， お。  .  .. 


まる 二 年 問 も 荷に なって ゐた 『相 寄る 魂』 後篇 を やっと 脫 稿して、 その 初校 を 一通り 見 終る とすぐ、 私 は 旅に 出 

た。 丁度 十二月の 中旬だった。 旅 をす るに はわる い 時節で、 しかも 行 先き が 寒い 裏日本な の だから、 暖かい 南 伊豆に 

旅する つもりで ゐる 友達に は 笑 はれた が、 この 逆行が 本來 私の 流儀で も あるし、 それに 又、 九月 一日の あの 大震災で 

私達の 身の上 や 生活 上の 狀態を 心配して ゐる 故郷の 身う ちの 者に、 自分の 無事な 姿 を も 見せ、 東京の 詳しい 事情 を も 

話して 聞かせて、 皆 を 安心 させて やりたかった し、 同時に、 この 半 歳の 無理な 勞 作の 疲 勞を醫 する ために、 都 を 遠く 

離れた 靜 かな 故郷の 溫 泉に 浸って、 ゆっくり 靜 藥 したいと 思った のであった" 

その 旅の こと は、 別に 『裏日本の 冬』 と して 集-めた 旅 信に 詳しく 書いた が、 十 何日 も 途中に 費して、 年の 暮 押し 

つまって 出 案まで 行った 時には， 一 尺何寸 とい ふ 雪 さへ も 降り出した けれど、 私 は 『相 寄る 魂』 後篇、 『裏日本の 秋』 

を 書き終へ て、 すぐ その 舞臺 になって ゐる 土地 を訪 うたの だから、 他の 人に 話せば 笑 はれる だら うと 思 はれる ほどに 

その 佗しい 冬の 姿 をした 山 や 海 や 湖水な どが、 妙に 心 をた かぶらせて、 あだか も 哀切な 音 樂を聽 いて ゐる 時の やうな 

スヰ イト • サッド ネスが、 絕 えず 孤 獨 な 旅人 の 心 を 賞いて ゐた。 

私 は 旅に メ H リケの 詩集 を 一 册携 へて 行った" けれども、 殆んど その 一行 をも讀 まないで しまった。 あの 靜 かな 湖 

畔の溫 泉 55 で、 ？ J から 上って、 炬燒の 上に この 詩集 を 持って 來て 置きながら も、 中 を あけて みる 氣に はなれないで、 

私はぢ つと 炬燒 にう つぶして、 ぼんやり 默 想に 耽ったり、 雨雲に とざされた 空？ もとに 陰鬱に たたへ てゐる 湖面の：^ 

し い 色 を 眺め 入 つ たりして ばかり ゐた。 

旅 は 書物 を むべき 適 當 な機會 ではない。 むしろ あらゆる 書物の 存在 を 忘れるべき 時で ある" 旅 は 書 窓の 窮： S な 制 

限され た 生活から、 私達 を 暫く 休息せ しめて、 環境の 轉換と 新奇な 風物と によって、 精神 を 一新 させ 解放 させて くれる。 

それ は 謂 はば、 窓 を あけて 新しい！^ 氣を 導き 入れる やうな もの だ。 それな のに、 やつば り舊 生活の 形骸で ある 書物な 
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ど を 持って行 くと いふ 事 は、 一番つ まらない 事で ある。 私 は それ を 深く 感じた から、 これから は 旅に は 書物な ど 1 册 

も 持つまい と 思った。 

旅に 出たならば、 おも ふさ ま 旅の 幸福 を 享受し なければ ならない。 もっとも、 旅と いふ もの は、 或る人々 の考 へる 

やうに、 決して 樂 しいば かりの もので はない。 その 一 面に は、 隨分 苦しい 事が 多い。 思 ひも かけない やうな 災難 を受 

けたり、 とんでもない 氣苦勞 を 嘗めさせられた りする。 けれども、 それすら 私に は、 いい 惠み である やうに 思 はれる。 

「可愛い 兒には 旅 を させよ」 と 昔の 人 はいい 事 を 言って ゐる。 旅 は單に 美しい 自然に 親しむ 方便で あるば かりで なく、 

また いろいろな 人情 風俗 を學ぶ 上に も 貢 獻を する であらう。 私達 は 時々 旅 をす る 必要が ある、 いろいろな 勦から 云つ 

て。 そして、 旅に 出たならば、 心 を 全く 旅に ゆだねる がよ い。 心 ゆく 限り 旅の 樂 しみと 苦しみ を 味 ふの だ。 そした な 

らば、 やがて は 自分が 倦怠 を 感じて ゐた その RT 常 生活 も 再び 生々 とした ものと なる であらう。 

1 事に 當 つて は、 一事に 沒頭 せよ、 他の 凡て を 忘れよ。 かくして、 その 1 日 一日 を- 意味 多く、 悅ば しく 味 はふ こ 

との 出来る 日日 是れ好 Hr の 境地に、 到達し 得られる であらう。 

東坡が 詩に、 

魔 山 烟雨浙 江 潮。 未到 千般 愁不 消。 

到 得 歸來無 別事。 魔 山 烟雨渐 江 潮。 

私 はこの 一 絕が 好きだ。 旅に 行く と- いつでも 私 はこの 詩 を 思 ひ 出す。 久しく 憧憬して ゐた 山水な どに 接した とき、 

その 風光が 自分の 想像 を 裏切らなかった 場合で も、 なほこの 感を免 がれない。 久戀の 地、 思慕の 國へ、 やう やうの 事 

で 探勝の 旅 を し て も、 家に 歸り 着い た^に は、 やはり 「到り ST 歸り來 つて 別事 無し」 の 感を隱 える であらう。 


どんなに 美しい 風 でも、 親しく 眺め 得た 後に は、 やはり 何でもな いものに なって しま ふ。 そして それ は、 單に山 

永に 限らず、 人生の 百般に ついても、 言 ひ 得られる と 思 ふ。 すべて は、 見ぬ うちが 花で ある、 あこがれ 望んで ゐ るう 

ちが、 幸福な ので あらう。 

1^ 坡は照 覺：！ 禪 師に參 じて、 一 大事 を畢 了した 大悟 徹底の 大 居士で あるから、 この 詩の. g きも、 坐 死の 一 閥 を 透 

過して、 風光 自ら 別事 無き 境地 を賦 した ものであると 思 ふ。 悟道の 境界 はもと より 私達に は 揣摯を ゆるされぬ ところ 

であるが、 私達の やがて 到達す るで あらう 人生の 局、 人生の 歸趣 も、 また これに 外なら ないやう に 私に は 思 はれる 

ので ある。 

「未だ 到ら ざれば 千般 愁ひ 消せず、 到り ST 歸り來 つて 別事 無し」 

私達 はいろ いろな 欲望 を 持って ゐる。 その 欲望 を果 すまで は、 絕 えず； 2： から 驅 り 立てられる やうで、 一刻 も 心が 安 

まらない 千般 愁ひ 消せず である。 然し、 一旦 その 欲望が 充 たされる と 何だか、 がっかりし たやうな 氣 ぬけの したやう 

な 心 持で、 あんなに 熱望して ゐ たもの も、 結局 何でもなかった 事 を 感ぜずに は ゐられ ない。 これ は 人生の あらゆる 事 

に 於て、 私達の 經驗 すると ころ だが、 私達が また 人生の 終局 點 に 立つ て、 その 一 生 を ふり か へ つ て 見た 時に も、 多分、 

おなじく 此の 別事 無しの 感が あるで あらう。 これが 人生な ので あらう。 人間の 一 牛 一は、 これ だけの ものに 過ぎない の 

かも 知れない。 けれども、 その 別事な きと ころ は、 みづ から その 境地に 行かなければ 分らない ので ある。 それ を 知る 

ために は、 私達 は 一生 を 消費し なければ ならない ので ある。 丁度、 別事 無き 悟道の 境界に 達せん がた めに、 禪 門の 人 

々が、 打碎 三 十 年 を敢 へて いと はない やうに。 

「到り 得、 歸り來 つて 別事 無し、 魔 山は烟 雨、 湘江は 潮」 (大正 十三 年 I 月) 
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裏 日 44 の 冬 (旅 信) 

大 律で 夜が 明けた。 山 科、 京都、 丹 波 口、  ニ條、 花園、 瞎峨、 それらの 驛々 をす ぎる 間、 京都の 土地が いかにも 小 

綺麗で、 あっさりして ゐる 事が、 つくぐ 感じられる。 畠の 土な ども 膏 ぎって 肥えた 感じはなくて、 何 かふる ひに で 

も かけた 土の やうに サク くした 感じが して、 こんな 土地から は、 細い 美しい 大根が 出來る だら うと 思 はせ た。 線路 

まし f らく 保 川に 沿うて 走る。 淺ぃ水 だが、 胡 粉 を かけた やうに、 濃 藍色が 際立って、 川に 糗 はる 岩の 影 さへ 彫ん 

だものの やう だ。 層々 と 高まって 生えて ゐる對 岸の 山の 樹々 も， 綠が 描いた やうで、 日本 畫の 感じが 出て ゐる。 緩 部 

まで 來 ると、 車窓の 外 を、 總髮 紋服の 大本 敎が ノソく 歩いて ゐる。 圓 山川に 沿うて 城の 崎まで 來 ると、 玄武 洞から 

乘り 込んで、 餵鏡を 出して、 しきりに 頭 を 直して ゐた 佳人が 下りる、 才子が 後から ついて 下りる。 城の 崎に は 下り ま 

いとお も ふ。 竹 野と いふ 驛 から は、 汽車が 海岸に 沿うて 走る。 山 を 越す と、 岩と 岩との 狭い 間に 海が 見える、 また 山 

が 遮る、 暫くす ると また 海が 見える。 

但馬の 海 は 岩碟の 間に 濃 碧の 潮を湛 へて、 岩と 松と 水との 照應が 深く 心に とどまる。 海岸の 波打 際まで、 赤 瓦の 家 

が 建ち っ^いて ゐる橫 から、 松 山が 岩礁の 面 を 差 出して、 海 を 劃って ゐ ると いふ 風な 景色 だ。 殊に、 柴山 港と いふと 

ころの、 四 五 丁の 幅に、 海水がず つと 岩山の 間に 押し入って ゐて、 その 港口に 一寸した 鳥 影が 橫 はって ゐる 景色 や、 

香 44- とい ふところの、 海に 迫った 町並と、 沖に 橫 たはる こん もりした 島影と はすて がたい 眺めであった。 京都 附近で 

は 曰が 照って ゐ たのに、 山陰に 入る と、 一 杯に 霧が 立て 罩 めて 遠景が 見えなかった が、 この 香 住で は 、たうとう 雨に 


なって 了った。 とい ふより、 此邊 ではず つと 雨が 降って ゐ たらしい。 小さな 驛には 陸橋が ないから、 降りた 客 も 汽車 

の發 車す るまで そこに 立って 待って ゐる。 それらの 人 や、 前から 立って ゐる 人達が、 雨傘 を かざして、 寒さう に 立つ 

てゐ るの が、 いかにも 裏 日 らしい 感じ だ。 山と 山の 間に 砂丘が 見え 出す と、 もう 鳥 取 だ。. 

十五 日、 鳥-取の 驛に 着いて、 吉方溫 泉に 俾を驅 る。 111 階溫 泉と いふのに 泊る。 成程、 三階 建の 家 だ、 こ V の^よ 少 

しぬ るい、 浴場 は而 白い 恰好に なって ゐる。 ヨ角 形に なって ゐて、 その 不等 邊 角の 兩 端に 石段が ついて ゐて、 それ を 

十 段 ほど 下りた 底に 浴槽が あるの だ。 細長く 窓がず つと 上に ついて ゐて、 障子 張 だから 仄喑 い。 その 夜、 浴糟 こゐヒ 

女の 白い 裸 形が、 その 十 段を驅 上った 樣子 は、 高地に かけのぼる 若 駒の やうで 面白 かつ，. こ。 

翌十 六日、 午前中 俾を やとうて 市中 を 見物す る。 まづ城 山の 方へ 行って みる。 袋 川と いふ 川が^ を橫斷 して ゐて、 

そナを 越した ところが 町の 目 賞き なの だ。 川端 は！？ の 中ら し くもなく、 枯芝ゃ 枯柳が 一杯に つらなって ゐて、 その 川 

堤 力ら、 川へ 下りて 行く 路 がと ころぐ について ゐて、 何處か 平野の 眞中を 流れて ゐる 川の やうな 感じで ある。 山 は 

例の 久松 山な の だ。 

山の 下の 一 劃 はもとの 御： la:- 敷 町で、 今 も 家老；！ 敷の あとな どが その 儘殘 つて ゐて、 いかにも 城下町と いふ 感じが す 

る。 年と つた 車夫 は、 昔の 盛んだった 事 をし きりに 話して 「以前で したら なァ、 何せよ 三 十二 萬 石のお 城下 だ もんで、 

えらい もんで したわい」 と 口癖の やうに 繰返して 行く。 鳥 取 は 米 子な どと 違って、 だんく 衰 へて 行く 一 方の 市街で、 

典！. ベ 的の 舊 城下町と 云って よい。 敗 荷の 茶；^ な楚 がみん な 枯れたり 曲ったり してつら なって ゐる壕 を 越して、 城跡の 

入口に 入る と、 もつ そこに は、 昔の 城の 名殘 りの 石垣が あちらに もこ ちらに も 築かれて ゐて、 そこのと ッ つきに 門が 

あって、 それから 石段が あって、 ま はり ま はって 廣場 へとの ぼる。 車 夭が 附 いて 來て、 城 を とりこぼした 事 を 惜しが 

智禁に 域く 觉  ，  li 
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ゥ こり、 は S のせ をしたり する。 

『上りつ いて、 そこの 亭の ところから 市街 を I する。 「翁 は 松の 多い 處 でして ナ」 と 車夫 力、 ふと ほ 

り、， 到 ま 茂って ゐ るい 市街の 中に も そこ ここに 松の 樹が 高く 聳えて ゐる。 中阔 3 脈 はもう 書に なって ゐ 

る.、： ビ ー 匕の^ 岸の 方 こま、 砂丘が 佗しく 見える 風 は そちらの 方から かなり 强く 吹きつけて くる。 そこ を 一 卜り て F 

び 1  ど喷 切って、 荒木 又右衞 門の 變まゐ り、 それから I 神社に まゐ る。 i の 名所 はま，、 つ こんな もの K 街 

ま、 I 直、 蘇 I、 この 三つの 大通り を 三つと も 通って、 樗爵 社に 行く。 山 あとの 間に 逢く 建って ゐる 

T 寸 ゆ f ある。 そこらの 家に、 椿が 二 本、 濃淡 i の 花 を 一杯つ けて ゐ たのが、 山陰に 来て 見た 初めての 花た 

つた。 S の 道の 右に は淸 水" 流れて、 幽か な昔を立 でゐ る、 この 山の 奥に 水 通力 あると 力で 一寸し I なと 

もあった。 この 神社の 境内に は 雀が 1 羽もゐ ない ので 有名で ある。 

今日の 午前 十 一 時半に 鳥 SB を發 つて、 ただいま こ X まで 來た。 たうとう 伯 耆の國 まで 歸り 着いた の だ" 

きぶ ，下りて、 すぐ 車| る。 今日は ひどい 風で、 湖水の 方から 吹いて くる 風に、 俥の 母 衣が 飛 ひさう である 

田.^ のお S 皇 3 丁 も 行く と、 先き の 方 を I 車 S つ S つて 行く 十五 六の 外套 を 蕾た 少年が、 振 返って 、「何 處 

まぶ 仃く か」 と 訊く。 と、 車夫 は 「I 館まで だ、 i は どこへ？」 と 訊き かへ す、 「霊 館 だ」 「そげなら わし 力. -っ 

て 行って やる、 I だら う？」 と 言って、 車夫が 霸 を 霞って 走り出す と、 少年 は 「ええ かえ、 たのんだ そ」 と f 

ra. して 引返って 行った。 いかにも 田舍 らしい 感じが して、 この ェ ピソ ォドが 僕 は氣に 入った。 

ー乂 の U があって、 そこに 東鄕 橋と いふの がか かって ゐる。 それ を 渡った ところから 右に 折れて、 湖畔の 養 牛 一 館へ 

と 入って ー仃 く。 と 行 手に は 東郷 湖が 今日の 風に 白く I つて 見える。 i 館 は 水に 沿うて 立って ゐる氣 持の ぃ丄構 


へだ。 一番 奥まった 湖水の 上に 差 出して たって ゐる 部屋に 通されて、 すぐ 湯に 入る。 浴槽に は 湖水から 湧く 湯が 健の 

口から 絕 えず 流れ込んで ゐる。 溫度 も、 吉方溫 泉の は 少しぬ るか かつ たが こ >1 の は T 度 頃 合 ひだ。 湯に 入って ゐ ると、 

女中が 來て、 「あなた 樣は谷 口 樣ぢゃ ございま せんか」 と 訊いた。 多分 旅行 案内で 有名な 谷 口 I とい ふ人ぢ やない 

かと 思った のぢゃ あるまい かと 推察した。 湯から 上って、 名物のう なぎ を 食べて、 それから 炬鐽に 入って これ を 書く。 

「雲 は 開く^ iw の 春」 全く その 通り だ、 もっとも 山陰に 入って から は、 雲は閉 してば かり ゐ るが、 僕の 心 持 だけ は、 

もう 山陰 氣分 を脫 して ゐる。 こ、 で 少し 落つ いてから、 少しく 詳しく 書かう、 今日まで は、 肇持 つのが たいぎで、 あ 

まり 書け なかった。 

山陰に 入って から、 一日 も 快晴の 日はなかった。 鳥 取に 着いた 翌日の 午前中に、 一寸 日が 照った が、 市中 を 見物 レ 

て 城跡に 上った 時、 賀 露の 砂丘の 方から 吹いて くる 西風が きつくて、 久しく そこに 止まる 事が 出来なかった 位 だ" そ 

れ からず つと 陰晴 定まらず、 一寸 日が 照る かと 思 ふと、 雨が バラく 來て、 あらしに なり さう だと 見る と- また 急に 

風が バタリと 落ちる とい ふ 風 だ。 けれど、 湖水の 水 は 始終 荒立って ゐて、 見て ゐる 眼の まへ で ざわめいで ゐる。 對岸 

の淺渾 のの 方の 低い 丘陵と 村落と は、 両霉 にたれ こめられて、 陰 11 な 眺めで ある。 

蜜 すぎ、 浴槽に 浸って ゐ ると 础子戶 に バタく と 昔 烈しく 打ちつ ける の を 霰 かとお もへば、 大きな 金平糖の やうな 

雹だった。 でも、 こ \ まで 来て はじめて ゆっくりと 心が 落つ いて、 炬鐽 のぬ くもりと 湯づ かれと でう とくと まどろ 

みながら、 とりとめない 白日の 夢 を 追 ひ、 また 起 上って は對 岸の 景 rtj を 眺めながら、 お茶 をのんだり 煙草 を ふかした 

りして、 波の音 をき いて ゐる。 波の音 は 昨夜の 夜す がら、 枕に 通 ふ どころ でな く、 寢 床の 下に 鳴って ゐた。 こ >t は, 

畔の 砂地に 差 出された 建物で、 浴場の 方から 眺めて 見る と、 三 四 尺 も 砂地の 上に 高く 床 をし つらへ て あるから、 波が 

智 に く 
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荒い 時 はずつ と 寢てゐ る 下の 方に 音 立てる の だ。 波の音と、 今一 つ は 左手の 砂の 中から 湧き出して、 浴槽に 流れ 落ち 

る 湯の 音と、 それだけが 夜ぢ ゆうの 昔樂 だった。 晝間 でも、 ずっと 離れた こ. -に は、 あまり 話 難な ども 閗ぇ. て來 ない。 

今 は 外に 客 も 稀れ らしく、 靜 かな 日が もう 二日た つた" 食べ物 は、 賤は もとより、 餾 などの 魚類に、 蜆の 味噌汁、 鳥. 

1^ で ゥンと 食 はされ て 來た蟹 も ある。 侮の 魚と 湖水の 魚と。 湖水 を 舟で 淺津の 方へ わたって 見たい と 思 ふが、 天氣が 

わるい から、 どうなる かわからない。 裏 日： A の 秋なら ば まだし も、 今 は 裏日本の 冬枯 時， 目に入る！^〔^色..^落寞として 

ゐる。 が、 自分に とって は、 すでに 雲 開 Is! 岳 春 だ。 晴 好雨奇 の東郷 池の 雨 奇を味 ひつ \ 東京の 事に も 心配せ ず、 萬 

事 安心して ゐる。 

*  *< さ 

今日は これから こ、 を 立って 三 朝へ 行く。 

今日は 久しぶりの 犬氣 で、 湖上に は 波 一つない。 對 岸の 淺 津の靑 ペンキ 塗りの 溫泉 がくつ きりと 日光の 中に 浮んで 

ゐる。 そこ は柴山 潟の 對 岸よりも、 もっと 保く、 もっと 平らな 殆んど 丘陵と も 云へ ない 陸地の 連なりで、 それが 日本 

磁を 限って ゐ るの だ。 少し 跟を 左に 轉 ずると、 山に なって ゐて、 その 眞ん中 どころ に トンネルが ついて ゐて" しきり 

に 汽車が 出入りす る。 その トンネル をく ぐって 西へ 行く の だ。 目 をお ろす と、 つい 目の 下に ヒタ ヒタと 水が 寄せて ゐ 

る， 水の 底の MM など も くっきりと 見え、 その 中に 泳いで ゐる 目高の 影 も 見える。 

昨日な ど は、 ついそ こまで 舟 を 漕いで 來て、 自分の よって ゐる攔 干の 下の 方 を 船頭が のぞき 込んで ゐた。 魚 を ねら 

つて ゐ たのら しい。 舟の 上に は、 兩 方に 口の あいて ゐる 笊の や，.' な もの を 載せて ゐた、 それから また、 十隻 あまりの 

漁 舟が、 湖心に 輪 を ゑが くやう に 並んで、 網 を 投げて ゐた。 水 で 水の 上 を 叩いて 魚 を 迫ったり して ゐた。 今日 も 今 

見て ゐる うちに 四 五隻の 舟が 出て 來た" 


M ささ 

二十日の 朝、 東 鄉 溫泉 をた つて、 一 一 I 朝に むか ふ。 

朝、 女中が 言 ひにく さう にして、 何 か 書いて 頂く やうに 賴んで みてくれと 仰 しゃいました でと 言 ふ。 それで 大急ぎ 

で、 砠さ 絹地と を 持って来させて、 二 首 ほど 書く。 序に わたしに もと 言って 出した 彼女の 絹地に は、 二人 ほどの 畫家 

が、 一 人 は 鯉 を、 一人 は 給 を 書いて ゐる その上に 『丘邊 のさ くら』 とい ふ 詩 を 書いた" 此頃米 子の 新聞に、 知人の 松 田 

郵 i 長が、 僕の 歸鄕の 事 を 書かせて ゐ るから、 宿で 知った ので あらう。 養生 館 は 實に氣 持の いい 宿であった。 いざ 

たっとな ると、 さすがに 名殘 りが 惜しい。 暫く 湖上 を 眺めて、 それから 着物 を 着かへ る〕 

稷 並木の 堤 を 停車場の 方へ 曳 きながら、 老人の 車 天が、 しきりに 此： の 景氣の 事 を 話す 。「汽車が つきまして、 こ >f 

も 繁華に なりました」 と 喜んで ゐる。 ミ十錢 の 車代に 五十 錢荑 つて、 非常に 喜んで、 停車場の 構 s の 先き の 方へ 行つ 

て 湖水 を 見て ゐ ると、 「もうむ かう へ 渡れます」 と 知らせて くれる。 陸橋が ないから、 早く 渡って ゐ ない と维れ ない の 

だ。 車夫 は 僕の トランクと Vi? 布と、 それから 近邊 のい い 家の 細君ら しい 人の 風呂敷 包と を 持って ついて くる。 田舍は 

入場券 も 何も 要らない の だ。 さう して 待って ゐる うちに、 一 人のお 婆さんが 息せ き 切って やって来て、 やっと こちら 

に 渡って、 「あ. - えらかった、 こげな 目に は はじめて 會 ひました」 と 云って 溜息つ いた。 つ V いて 停車場の 入口へ、 も 

う 一人のお 婆さんが よたく 驟 けつけ た 時、 汽車が 入って 來た。 「氣の 毒に なァ」 と 皆 口々 に 言 ふ。 三等 車の 中で、 乘 

客の 頭と 左右の 山水と を 見比べて ゐ ると、 しみぐ と鄕 土の 愛が 湧いて くる。 車中から みると、 湖上に 突き出した 養 

牛： 館の 龍 物が なつかしく 目を惹 く。 やがて トンネルに 入って、 東鄕湖 はつひに 眼界から 沒し 去った。 

上 井に はすぐ 着く、 そこから 倉 苦行に 乘り換 へる の だ。 横から 入る 小さな 客車に、 一杯 詰め込む。 恐ろしく 女が 澤 

山乘 つて ゐる。 良家の 細君 も あれば、 百姓 娘 も あり、 お婆さん も 相 變らず 澤山ゐ る。 (田 舍には 全くお 婆さんが 多い) 

珍ら しく ハイカラな 七 三 の 娘もゐ る。 それに 倉 吉の藝 者ら しいの が 四 五 人も乘 つて ゐる。 僕の すぐ 前に 來た藝 者 は、 

智黡に BI  く  S 
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連れて ゐる弟 か從弟 かと もお も はれる 二人の 靑年を 相手に、 無駄話 をして は、 「御覽 、手に こんなに マメが 出来た わ」 

と 言って 靑 白い 細い 手 を 出して、 その 小指に 三味線の 糸 だ こが 出 來てゐ るの を墮 さへ て 見せる。 「うちの をば さん も 出. 

來 てる わ」 と 言 ひながら、 僕の 顏を 一寸見る。 格別 目に 立たぬ 顏 だが、 眼の 凉 しい 女で ある。  . 

發車 間際に、 二人の 肥った 婆さんが、 無理に 押し込んで 來て、 「みんな 細 ございませう」 と 言って 笑 ふ、 みんな も 笑 

ふ、 こんな 樣子を 見て ゐ ると、 思 はず こ i ろよ い 微笑が 浮ぶ。 

定刻より 小 十分 もた つてから、 やっと 發車 する。 のんきな 汽車で ある。 むかう の 方で は 二三 人の 藝 者が、 H 十 前後 

の 丸顔の 垢ぬ けの した 綺麗な 丸 髭の 女の人 を眞 中に して、 何 か 笑 ひさ どめいて ゐる。 僕の 前の 藝者 は、 コ オトの 前の 

紐 をと いて、 錦 紗か何 かの 煙草 入 を 出して、 小さな 煙管で 煙 M を 二 三 眼 吸って から、 また 煙草 入 をし まって、 窓の 外 

を 見る。 天神 川の 河原 を 渡って、 倉吉の 町が 見える。 停車場の 前に は、 澤山 自動車が 並んで ゐる、 三 朝 行 も ある。 關 

金 行 も ある。 三 朝まで 乘 合が 五十 錢で客 を 呼んで ゐる。 それに 乘 ると、 もう 後の方に 三人 ほど 乘 つて ゐる。 間もなく 

先刻 兑た丸 髮 の 女が、 前の 運 轉手臺 に^り 込む。 「かめさん、 (かみさんと 言った のか も 知れない) 里歸 りか ナ」 と 後の 

男が、 その 女に 聲を かける。 「ええ、 ちょこり ナ」 とその 細君が 振 返って いふ。 ゆたかな 頰の 筋肉が、 氣 持の いい キメ 

を もって ゐる、 恐ろしく 愛橋の ある 笑 ひ 方 をす る 女 だ。 自動車 はやが て 細い 倉吉の 町筋 を 縫うて 走る。 やう やく 町の 

外に 出る と、 狭い 道に 材木 やら 炭 やら をのせ た 車力が、 しきりに むかう から 來 るので、 その 度び に ハラく する。 そ 

こに とまって ゐる 荷車に、 しきりに 早く 行けと 運轉 手が 合圖 をしても、 車力 は 首 を ひねって ゐて、 なか/ \ 行かない。 

^5|.體だけならぃぃが、 炭俵の 精 荷が 横へ 出張って ゐ るので、 この 狭い 道で は、 無事に すれ違 ふ 事が 出來 ない と 見て ゐ ^ 

るの だ。 、渾轉 手の 方 は、 道の 左手の 泥の 上に 俵 を 敷いた ところへ か" - つて は、 車體が 傾く と 見て 動かない の だ" 力う 

していろ く 押 問答 を やって、 たうとう 蓮轉 手が 「橫 になったら 手 を かして くれよ」 と 念 を 押してから 車體を 少しす" - 


めた。 どうやら か， 「やら 難關を 切り 拔 ける。 が、 道 はます く 細くなる。 と、 不意に 車 が 左に 傾いた と 思 ふと， 橫 

の 口が バッと 開いて、 そこに かけて ゐた僕 は、 すんでの 事、 車 外へ はふり 出されよ うとして、 やっと 持ち こたへ た。 

もう ちょっとの 事で、 ひどい 目にあ ふところだった。 「あんまり 傍へ もたれて ござった からだ」 -E 轉 手に 言 はれた が、 

1 向 もたれて ゐ たわけで もない。 が、 仕方がな いから それ を 是認して、 今度 は 出来るだけ 右の 方へ 身體の 重心 を 置く 

やうに して 横の 開き 戶を しっかり 內の 方へ 押さへ てゐ る。 三 朝 行 もこれ では 生命が けだ。 思 ひがけない ところで、 ひ 

どい 目にあ ふ もの だと、 一寸 あきれる。 熱 海 行の 自動車の めう に、 斷崖の 上 を 行く ので はない けれど、 危險の 程度 は 

それ 程 違 はない、 なかく {朴 易なら ぬ 事 だ。 三 朝 川の 溪 流に 沿うて す \ む やうに なると、 川の 中へ 投げ込まれたら 大 

變と、 一 層 用心 をす る。 けれと、 こ までく ると 石 をた.^ んで 堤防の 上に 新しく 出來た 道な ので、 やう やく 安心が 出 

來て くる。 山と 山との 間の 溪 流に 沿うて 進んで ゐる うち、 大岩 橋と いふの を わたる。 ともう 三 朝 村 だ。 「あなた は どち 

ら へナ」 と ii 轉 手が 訊く。  f どちら」， もき まって ゐ ない」 と 答へ ると、 「それ ぢゃ、 丁度い い。 このお ぐ りんさんの 處 

へ 泊り なさい」 と 言って、 丸 髭の 女の人 を さす。 旅館の 細 たったと 見える。 勿論、 それにき める。 細君が 愛想 笑 ひ 

をす る。 やがて その 家の 前に 来て、 車から 下される。 木屋 旅館が それ だ。 (あとで 女中に 訊く と、 おかみさん ではなく 

て 女中 頭だった さ- 「だ、 なぜ 丸 なんかに ゆって ゐた のかと 訊いても、 笑って 答へ なかった) 

三 朝 は ラジュ ゥム • ヱ マ ナチ オンの 放射 量が、 伊太利の イスキア を 除いて は 及ぶ ものがない とい ふので、 東洋 一 と 誇 

つて ゐろ溫 泉な ので、 此 頃日 を 追って 盛んになって 行く らしい。 n: 朝 川の 溪 流に 沿うて 宿が 並んで ゐて、 對岸 にも 1. 

二 軒 出 來てゐ る。 ここ 二三 年のう ちに は、 俗化した 溫泉 になって しま ひさう だが、 今 はま だほん の 片田舎の 溫 泉で、. 

小さな 申譯 だけの 料理屋が 一軒 あろ きりだと いふ" けれど 遊園地 を こしら へる 計 書： などが あって、 對 岸に は、 山の 下 

に、 別 莊ゃ溫 泉 宿の 敷地の 石垣が、 幾 層と なく 疊 まれて ゐて、 數 年のう ちに は、 すっかり 賑 かな 町になる 事 を- 想 はせ 
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てゐ る。 大岩 橋から 上流の 三 朝 橋までの 間 二三 丁 位が、 三 朝 村の 大通り だ" 宿 は その 眞中 どころ にある 0 障子の 外に 

は、 絕 えず 水 音が 潺 浚と 鳴って ゐる U 

午後、 一風 DC 浴びてから 散 に 出る。 ： 一 一 朝 橋 を 渡る と、 橋の むかう 側 ni 分の 1 ほど は假撟 になって ゐて、 二 ni 枚の 

板 を 並べて 架して あるきり だ。 子供な どが、 そこ を 平氣で 1^ け 廻って ゐる。 橋 を 渡って、 川に ついて 上の 方への ¥5 る 

と、 左手の 山に は、 桑畑の 枯れた 桑の 木の間に、 年 古り た靑 苔の むした 墓石が 幾つ も 並んで ゐる。 このかた ばかりの 

M; 地の 方へ 上って 行く と、 南天の 樹が、 毒々 しい ほど 靑ぃ 葉の 間に、 眞 赤な 實を澤 山つ けて、 何 本と なく 並んで ゐる。 

一杯に 落ち 積った 落葉 を 踏みながら、 ぢ つと 川の 方 を 眺めて ゐ ると、 平和な 氣 持になる 、今日は 日が ボカ ボカあって、 

何だか 秋め いて ゐる。 

n: 朝 川に 流れ込む 山 あ ひの 溪 流の 方へ 入って 行く と- 水 は 到る ところに 溢れて、 そこから も かしこから も、 滾々 と 

して 流れ出して ゐる。 山 あ ひに 入って 行く と、 日廣 になって 急に 冷氣が 身にしみる。 右手に 丸い 石で た. 1 んだ 石室の 

やうな ものが あって、 その 四角い 口から 中を視 いてみ ると 眞喑 だった。 そこから 先き へ 曲りくねった 道 をの ぼって， 1. 丁 

くと、 到る ところに 孟宗 竹の 藪が あって、 節の 迫った 竹の 幹が、 靑々 として、 一層 冷た さ を 感じさせる。 あたりに は、 

入の 氣配 すら なくなって、 無人の境に でも 行った やうで、 だんく 人な つかし さが 湧いて くる。 山 を 少しの ぼって 行 

くと、 むかう の 山の 低くな つて ゐる 上から ni 德 山の 姿が 見える。 

こ、 には炬 健がない ので、 女中が 湯たん ぼ を 入れて くれる。 溫 泉の 湯 をす ぐ 入れて する の だ。 東洋 一の ラジュ ゥム 

入の 湯たん ぼ だ。 朝まで 瞹 かい。 昨 .J^r 夜び て 溪聲が 耳から はなれない。 雨の やうに 嵐の. やうに、 高まり また 高まる。 

東鄕 湖の 湖水の 波の音と は、 またち がった 水聲 である。 東鄕、 三 朝と 来て みて、 はじめて 靈山 大山の 恩澤に 浴して ゐ 

る 事 を 感じる。 


Ik 


旅に ゐる とやつ ばり 家が 戀 しくなる。 

家 を 忘れて 長い 旅する に は 年 をと つたの か 知ら。 

生れつきの、 今 目前に ない ものが いつもい いと 思 ふ 不都合な 性分から か 知ら。 

こ、 でも 蟹 ヶ-食 はされ る。 この邊の冬の^^產は大きな蟹ときまってゐる。 東鄕 では 毎日 ゥナギ を 食った が、 こ ..-rl 

は 別に 名物 もない らしい。  . 

今朝、 少し 雨 催 ひだった が、 發っ ことにして、 自動車」 乘る。 来た 時と 同じ 車で、 あの 危險 な橫戶 が、 今日は 糸で 

車！^にく乂りっけてぁる。 そして そこに 乘 つたこの 衬の 丸醫の 女に、 蓮 轉手 がその 戶は あくから 用心して ゐ なさい と 

注意した ところ を兒 ると、 あれから も屢々 あいた ものら しい。 

三 朝 川の 溪 流に 沿うて 走って ゐる うちに、 雨 は 本降りと なって、 大きな 飛沫が 彈き 込んで くる。 運轉 手が 母 衣 を 出 

して， 前の 方の あいて ゐる ところに、 これ を かけて ゐて くれと 件の 細君に 言って、 母 衣 を ひろげて 持たせる と、 それ 

を 神妙に ささへ てゐ る。 木屋の 女中が この 運 轉手を 生 意；； 一 おでいけ ない と 批評した の を 思 ひ 出す。 

あける 

倉吉に 降りないで、 上 井まで 直行す る" こ >1 で 本線と 連結す るの だ。 

や.^ ビ 

由 良、 八橋、 赤 崎と 行く につれ て、 日 末 海の 波が 白く 立って ゐる こちらに、 低く 松林 や 村々 の 人家が 連なって ゐ る。 

それが すぐ 海岸に つどいて ゐて、 車窓から 見る と、 ずっと 下に 低く 見える。 その上の 雲間に、 ふと 見る と 虹が かかつ 

てゐ た。 はじめ 左の 端 だけが 見えて ゐ たが • いっか 消えて しまったと 思 ふと、 今度 は 右の 端し だけが 暫く 見えて ゐ 

る。 考 へて みると， 陰晴 定まらず、 雲 漠々 たる 中に、 微かに 日光の 拽れ てゐる やうな こんな 天氣 だから、 虹 も 見える 

喾 だ。 
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三 六 四 

左手に は、 船 山上な ど は 見えた が、 大山 はすつ かり 雲に 隱 されて ゐる。 

この 遴 では、 この 驛 から 雜 つて、 次ぎの 驛で 下りる やうな 土地の人 達ば かりだ。 里歸 りか 知らん、 大きな 萠 黄の 定 

紋 入の 風呂敷 包 を 負った 紅い 手柄の 花嫁 や、 「田圃が かける、 かける」 と 連呼す る 子供 を 連れた 老爺さん や、 その 爺 

さんと 牛の 値段 を 話して、 靑島 牛が 來る もの だから 十二月から 三月まで は K- りさう で 下らん などと 云って ゐた 老爺が 

^路の 傍らに 立って ゐた 道祖神 か 何 かの 石に 向いて、 手 を 合せて 拜ん だり したの も、 田舍 らしい 感じが した。 

汽車が 下 市， 御来屋 あたりまで くると、 海の むかう に、 島根 半島の 長い 連なりが 見え 出して 來る。 淀 江まで くると、 

その 島极 半島の 下に、 丁字形に 突き出して ゐる夜 見 ケ濱の 松林の 黑ぃ 一線、 その 松林と 海との 間に、 細く 1 白く 條曳 

いて ゐる 砂濱の ラインが 見えて くる。 目の前の 淀 江に 對 して は， 殆んど 何の 感想 も 起らない が、 それらの 遠くの 光景 

をぢ つと 眺めて ゐる うちに、 抑へ がたい 情感の 流れが 胸 一杯に 湧き上って くる。 そして、 一脈の Sweet-sandness が 心 

を 貫いて 走る。 

X 

米 子に 來て 皆と あ ふ。 つもる 話に 日が 暮れた、 その 夜 は 次 弟. の 家に とまる。 淀 江の 叔母が 夜の 汽車で 合 ひに 来る。 

入って 来た その 樣 子が、 お祖母さん そっくり になって ゐる。 なつかしい 氣 がする。 炬燒 にあたって、 何くれとなく 話 

す。 久しぶりに しんみりした 氣 持になる。 

二十 五日、 皆生溫 泉に 来た。 こ \ は 出口 王 仁 三郞の 一月 も 泊って ゐた宿 ださう だ。 この 家 は 閑 靜な方 だが、 皆 生 は 

藝 者が 三十 人もゐ ると かで、 想傺 以上に 俗化した ところな ので、 すぐ 米 子に 歸る つもり だ。 然し、 砂濱の 松林の 中に 

出 來てゐ て、 大山 も 日本海 も ながめられる。 


この 手紙のと どく ころ は、 大 十三 年の 元旦 か 二日で あらう と 思 ふ。 僕 ももう 旅に も 疲れたから、 このま k すぐ 東 

山 こ歸 りたくて ならない。 すっかり ホォム シックに か  つてし まった。 家の 事 も 心配になる。 も，^ 半お 以上た つたの 

だから。 

米 子で は 講演 をしたり、 人に 會 つたり、 ゴ タゴタ ばかりして、 一向 手紙 も 書け なかった。 二十 八日に 米 子 をた つて 

松 H  ニ來 て、 山 根實君 をと ひ、 同 君と 一緒に この 玉 造に 来たの だ。 そして 今朝 おきてみ ると、 大變 雪が 降って ゐる。 

咋夜、 .rr 根；！： n ま 国った ので、 今 は 僕 ひとり だ。 そしてもう 一 晚こ、 に 泊ら うか、 それとも 出發 しょうかと 考 へて ゐる 

ところ だ。 

二十 九日と いふ 日 ももう 暮れよう として ゐる。 外に はな ほ もサラ くと 雪が 降って ゐる。 雪 は 今朝もう 三 四 寸位も 

つもって ゐて、 松の 樹ゃ Ira: 根の 上に 白い 暦 をつ くって ゐる。 それが 風の 烈しく 吹いて くる 毎に、 粉の やうに 飛ぶ。 

X 

1 二十日の 晝頃 ここ をた つ U 一尺 幾寸と いふ 此地 では 珍ら しい 雪で、 今日は 自動車 も 俥 も 出ない とい ふ、 代 方がない 

から？ ぉ町驛 まで 半 現 ほど を 歩いて 出る つもり だ。 (大正 十二 年 十二月) 

靜 かな 部屋 

，- *J の 間、 「靜動 ニ途」 について 語った 私の 感想 を 見て、 友人の 宮島資 夫君 は、 君が 急に 日本人に なって しまったのに 
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三 六 六 

驚いた と 云 ひ、 どうして 君の やうに さう 靜 かに 落着いて ゐられ るの だら と 云った。 しかし その 私と いふ 人間 は、 隨 

分 宮 島 君 同樣の 激烈な 性格 を 持って ゐて、 自分で も 制御し 切れない 感情の 激動の ために 苦しむ ので ある。 私の 心に は 

自分で も 持て 餘す やうな 厄介な ものが 澤山 ころがって ゐる。 そして その 厄介 ものが 見たところ いかにも おとなし さう 

な、 內氣 さうな、 一 一一 曰 葉 少なな 私 をして、 人々 に對 して、 「手套 を 投げ」 させたり、 匕首の やうな 言葉 を も 振り 廻させる 

ので ある。 そこで 私の 性格 を餘り 知らない 入 は、 吃驚して しま ふ。 けれども- それ は 私の 1 面で、 他の 一 面 は 矢張り 

見掛け 通りの 私に すぎない。 

殊に、 この頃 私 は 出来るだけ 靜 かに、 丁度 故鄕の 湖水の やうに、 ゆるやかな 日を经 りたい とい ふ氣 持が 强く なって 

来た。 出來る だけ 外界から かき 亂 されないで、 書齋の 中の 人と して、 藝術 家の 靜 かな 悅 びの 生活に 浸りたい とねが つ 

てゐ る。 もう 外界の いろんな 出乘 事な どに 心 を ゎづら はされ たくない。 他の 人の 事柄に 關 心する よりも、 靜 かに 自分 

の 生活 を 守って、 これ を 深め、 且つ これ を 高め、 人間と しての 自分 を 育てて 行って、 せめて は 世の 識者の 問題に して 

くれる に 足る ほどの 人間に なりたい と 思 ふ。 せめて は 笑 ひ 話に だけで もなら ぬぐら ゐの 作品 を 創作した いと 思 ふ。 そ 

して それに は、 まづ 自分の 生活 を 整理して 行かねば ならぬ と考 へる。 

創作 を 初めてから、 私 はだんだ ん靜 かにな つて 來た" また 靜 かになら なければ 書け もしない ので ある。 それに この 

頃、 自分で も を かし いのは、 創作 を やり 出してから、 ひどく 身體に 注意 をす る やうに なり 出した ことで ある。 私の 友 

人に、 大變 その 點 で W 心 深い 人が あって、 二人で 一緒に 散歩して ゐる 時な ど、 電車 線路 を橫 切らう として、 まだ 電車 

が 十 問 位 も 先き にゐる 時で も、 私の 袖 を 引 張って、 必死の 勢 ひで 駔け 出して しま ふ 奇癖が ある。 私 は 袖 を 引 張られな 

がら、 內心を かしくて 笑 ひたいの を 我慢して ゐ たもので あつたが、 驚いた ことに は、 この頃で は 私自身、 その 友人に 

いくらか 似て 來た やうに 思 はれる の だ。 今では その 友人の 衞生 主義 は、 私の 範 とすると ころで ある。 


さう したわけ で、 私 は 外部 的に は、 出來る だけ 消極的に 生きようと 思 ふ。 そして 出来るだけ 内部生活 を充 させた 

いので ある。 そして 思 ふに、 徹底した 藝術的 生活 は、 にさう あるべき では あるまい か。 

出不 IJg な、 人な かの 嫌 ひな 私で も、 時た ま 音樂會 などに 出かける 事が ある。 そして、 その 華やかな 眩しい やうな {.^^ 

氣の 中に、 もの 珍ら しく 四邊を 見廻して、 つまらぬ 事に せで 驚嘆して ゐる貧 乏 詩人の 私の 姿 は、 憫然な ものである。 

ところで そんな 時に。 一番 私 を 驚かす の は、 美しい 若い 女性で ある。 然し、 單に 美しい とか 若い とか 云ふ爲 めに 驚 

くので はない。 彼女た ちの 有って ゐる、 私に 取って 新奇な、 製： 富な、 牛： 氣橫 溢して ゐる 時代の 表現に 驚く ので ある。 

そこに は、 澄剌 たる 表情の 美が あり、 大膽 なる 服装が ある。 それによ つて、 私 は 新しい ゼネ レエ- シ ヨンの 波動 を、 波 

打 際に 佇んで ゐる やうに 感ずる の だ。 

たやすく 敎へ 込まれる 受動的な、 恐ろしい 銳敏な 感受性に よって 出来上がって ゐる 女性 は、 時代の 變化 をい ち 早く 

その 肉體の 上に 表現す る。 銀座な どで 行き 違 ふ 若い 女な どに、 著る しく 脊の 高い 女が 澤山 見出される やうに なった が、 

その 顏を 見る と、 更に 一層 驚かされる。 眠った やうな、 人形の やうな 美で はなく、 そこに は變幻 自在な 表情に 盛られ 

た 洗練 せられた 智 的な 美が ある。 何と 智的. な 女性が 增 えた 事で あらう。  - 

今や 大學の 門が、 女性の 爲 めに 開かれた こと は、 我が 女性の 爲 めに 喜ばしく 思 ふ。 大學 でなければ 哲 學は學 ベない 

やうに 思 ひ、 桑木嚴 K 博士の 講義 を聽 けば、 忽ち 一 かどの 哲學 者に なれる やうに 思 ふな ど は、 まさに 女性の 愛すべき 

無邪氣 さで は あるが、 然し、 私 はさう した 女性の 智 的な 渴望 を、 ただ 微笑す るの みで はない の だ。 私 は その 烈しい 知 

識愁の 中に、 祝福すべき 將來の 我が 文化の 發 芽が 豫 見す るの を樂 しむの だ。 

と は 云へ、 或 種の 婦人な どに 代表され てゐ る。 かの 氷の やうに 冷たい、 11 善 的な、 偽善 的な、 少しも 溫 かい 人間的 

智 s~ に BS  く 愛  三 七 


一一 一六 八 

感情 を 有たないで、 形式 だけで 物事 を 定めて 納まって ゐる やうな、 かの 厭 ふべき、 新しい 型に はまった 似 而智的 婦人 

を、 私 は 謳歌す る もので はない。 これ は 我が 新時代の 婦人の 最も 戒心すべき 危險な 懸崖で あらう。 

去年の 末 あたりで あつたか、 西洋の 大きな 小說 を立續 けに 五つ 六つ 讀んで 見た 時、 ヂッケ ンスの コア ェゲ イヴ ド* カツ 

バァフ キイ ルド」 に 最も 動かされ もし、 感心 もした。 いかにも 堂々 たる 大小 說 である" 缺 點 を 云へば、 云 はれない こと 

もない。 作者が 興に 维 つて、 餘 計な 抵徊 をして、 退屈させる ところ も ある。 また 今の 人 問に は緣 遠い やうな、 一種 素 

朴 過ぎる 理想主義が 氣 になる ところ も ある。 所謂 英國 風な 健全 さが あきたらない ところ も ある。 けれども、 私 はすつ 

かり ヂプ ケン スに倾 倒して しまった。 その 暖かい ユウ モアの 如き は、 今更 云 ふまで もない ことで あらう が、 取り分け 悠 

お迫らぬ 態度で、 恰も 大河の 洋々 たる 流れの やうに、 肇を 進めて 行く ところ、 また、 はっきりと 物 を 見て、 鮮 かに そ 

れを 表現して 行く 才能に は、 驚嘆すべき ものが ある。 

「デェ グイ スド」 は ヂッケ ンスの 代表作で あると いふ ことで あるが、 兎に角 いろんな 點 で學 ぶべき ところが 甚だ 多 かつ 

た。 デェゲ イット か 新妻 ドラと 共に 營む 結婚 生活の 如き、 その 靈活な 描寫の 筆に は、 ただただ 推服の 外 はない。 無邪氣 

な ドラの ねんね え：！ りな ど、 實 によく 書け てゐ る。 また、 何とか 云った 恐ろしい 老孃の 如き も、 その 人 を 見る やうに 

書かれて ゐる。 が、 私と して は、 甘い と 思 はれる かも 知れない が、 とりわけ アイディアル • ワイフと も 云 ふべき ァグニ 

スが 好きであった。 この イヴ ボリ ト. テェヌ の 所謂 so  calm,  patient,  sensible,  pure,  wotthy  of  respect  a  very  model oi  a 

wife  sufHcient  in  herself  to  claim  fcr  marriage  the  rei^pect  which  we  den-and  for  it. なる ァグ 二 スを 中心として 一 つ の 

i 想 を 書いて 見たい と、 私 は今考 へて ゐる。 その 中に もっと ヂッケ ンスの 他の 作 を も讀ん で、 その 女性 觀 及び 結婚 觀に 

ついて、 少し まとまった 事が 云へ たらば と 思って ゐる。 (大正 九 年〕 


多忙の ために 返事 を遲 らした 手紙が 大分た まって 來て氣 になる ので、 朝から か. 1 つて 六 七 通 も 書いた ところ こ、 中 

村詳 I 君が 見える。 學校 は！ II 十日から 休み だとの こと。 11 の明慧 上人の 著書の 古， あが 見付かった とて 大變 喜んで ゐ 

る。 そして、 そのうち どうかして 明慧 上人の 全集 を 出版して 特 志の 人に 頒 ちたいと 言ふ。 明慧 上人の やうな 立 な V 

が 少しも 世の中に 知られて ゐな いのは 殘念 だと 言 ひ、 また どれ 程の 立派な 人が 世に 知られないで 終ったら うと 言って 

中 村 1!?^ は 歎息した。 本當 にさう だと 思 ふ。 例へば 私達の 文學 者の 間に 於ても、 隨分 そんな 例 はあり 得る とお も ふ。 文 

壙 的名聲 など と い ふ 事を考 へる と、 私 は 非常に {4i 虚な氣 持が する。 

中 村 君 は此頃 は飜譯 には氣 が乘ら ぬらしい。 その 半涯の 事業た る 佛陀傳 の 準備に か」 ると 共に、 益 々第一義 的な 修 

菱に 入って 行ぐ やうで ある。 話す 度び に啓發 せられる ところが 多い。 先月 買った とい ふ 書物の 金額 を 聞いて 聊か 驚く。 

そこへ E 書肆の 主人 來訪リ 

1 人になる と、 霄き かけの 原稿の 續 きを 書き かける。 今 丁度 一番 面倒な ところに 來てゐ るので どうも 筆が 進まない。 

そしてい つか 他？ 腹案の こと を考 へて ゐる。 母型の 女と、 娼 型の 女、 そこに 生ずる ni 角關 係。 美しい 心 を もった 入 

が、 たど 1 瞬の^^さから罪人となる悲劇。 『白き 手の イソ ルデ』 が、 母と 二人で 修道院に 獻げる 袈裟 を 縫 取りして ゐる 

IE 頭の 場：. g を考 へる- 最後に イソ ルデ • ワイス ハ ンドが 修道院に 入る のがい いと 思 ふ 。此間 見た、 そして ひどく 感心し 

た 久し振りの 獨 逸映寶 r.M リ タス』 (眞 實は勝 つ) の 修道院の 場面が 目に 浮ぶ。 あの 映畫の 殊に 中世の 卷 など は 餘 
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程 私の {T^; 想 を 刺戟して くれた。 獨 逸人 はえら いとまた 思 ふ。 さう かと 思 ふと、 また 例の 書き かけの 他の 作品の 第 一 部 

も a.  く 完成した いとい ふ 心が 起る。 かう 集 住しなくて は 困った もの だ。 然し、 澤 山の 腹案 を もって ゐて、 氣の 向いた 

ものから 筆 を 着けて、 氣 長に 半； 長させ て 行く とい ふやり 方 は、 時代 通れ だら うが.^ ずし も 間違 ひで はない と 思 ふ。 た 

ださう いふ 風で は、 今の 文壇で は 容《§ に 牛： きて 行けない と 云 ふ 悲しみが ある だけ だ。 私 はとても 重 寶な文 擅 人に はな 

れ さう もない。 そして、 それでい いの だ。 

こんな やうな 沈思と 雜 念との 時には、 私 は 最後に は定 つて 藝 術の 意義に ついての 疑 ひに 苦しめられる。 藝術 によつ 

て は を 救 はう， J0 考 へる カ强ぃ 人の 覺 悟に は恥ぢ なければ ならぬ が、 私 は なぜ だか 物 を 書いたり する 事が、 丁度 子供の 

時に、 親に 隱 して 維 誌な ど を讀ん だのと 同じ やうに、 何 か惡ぃ 事で もして ゐる やうな 恥し ぃ氣 がして ならない。 私の 

藝 術の 最後の 目的 は樂 しみ だ。 自己 目的な S だ。 

疲れたので 早く 床に 入る U ケェ ベル 博士の 小品集 を讀 んで寢 る。 自分の 心が 騷 がしくな ると 私 はいつ もこの 書を讀 

む。 魂の ための よき 子守唄で ある。 

二日 

今日は 氣持 のい-秋晴 だ。 明治神宮 祭 は 大變な 人出 だら う。 今朝の 新聞で 見る と 電車が 衝突したり、 大分 負傷者が 

出たら しい。 子供 だけ は 助けて くれと 叫んで ゐる 女の人 も ある。 あんな 場所に 子供な ど を 連れて行く ところに、 女の 

女らしい 可愛い ところが あるの だら う。 此間も 招魂 社の 祭の 時、 古本屋 廻りの 歸 りに、 九 段の 橫を 歩いて 見た が、 女 

の 方が 多かった。 女と いふ もの は、 よくよく 遊び 好きな ものと 見える。 

玄 關兼緣 側へ 椅子 を 持 出して、 暫く 日向ぼっこ をす る。 猫の額 ほどの 庭の カンナの 葉が 褐色に 枯れて、 まだ 靑 いの 


は蟲の 食った 穴が 無殘 である。 凋落と いふ 感じが 頻りにす る、 そして 私 はこの 感じが 反って 好きだ。 何處か 郊外へ で 

も 行って 見たい と 思 ふ。 少し 準備して 丸 善へ 行って 見たい 氣も する" が、 思 ひ 返して 机に 向って、 ハイネ をニ篇 ほど 

譯 したが、 どうも 意に 滿 たない ので ムシ ャ タシャす る。 大體 詩の 譯 そのものが 無理な の だ。 それに 又 私が 凡てに 力量 

の 足りな いのは 事實 だ。 飜譯も 今の 計 甕が 完成したら、 ひとま づ 止めたい もの だと 思 ふ。 

此 間中 少し 無理な 努力 をした せゐ か、 何だか 頭 も身體 も疲勞 しきって ゐる やう だ" 暫くと 思って 晝寢 をす る。 何處 

か ガイ ゼ ルみ たやうな 大きな 本屋で、 どつ さり 本 を 買 込んで ゐる 夢を見る。 此 頃は實 際 夢ば かり 見る、 一 寸寢 ると もう 

夢 だ" 股を覺 まして 晃 ると、 『新潮 II の 水 守 君から 十 一 月の 日記 をと 云って 來 てあつた。 水 守 君 は 今日は 引越しで 混雜 

との こと 0 

夜、 奧 むめお さんが 見えられる。 國 から 经 つて 来たから とて、 柿と 柘榴と を 頂く。 坊や を 抱いて ゐられ る。 お 父 さ 

ん によく 似て ゐて 可愛らし いし、 なかなかの 元氣者 だ。 有 島武郞 さんに 抱ッ こして 貫った の はこの 子 だ。 0 君 もお 父 

さんに なった の だと 今更に はっきり 頭に 來る。 お 互 ひに もう 子供で はない の だ、 しっかりし なければ ならない。 

少年 與樂 部、 手紙 雜 誌の 問 合 はせ の 返事 を 出す。 

三日  • 

また 雨 かと 思った が、 朝のう ちに 晴れた。 晝前、 神樂 坂へ 散歩に 行き、 歸 りに 新潮 社へ 寄って 見る。 編輯 局 はみ な 

お休み。 加 藤 君 を 訪ねる と 旅行 中だった。 

今日は 一 日 ハ イネに 從ふ。 頭が痛いので やめて、 1 戶 博士 譯 の 『最近の 宇宙 觀』 を讀 む。 人間 世界の 卑小な 煩 雜を忘 

れ させて くれる の は 天文の 書物が 一 等 だ。 この 天 {4! に は 或 ひ はな ほ 無數の 太陽が 無數の 地球 を 伴って 廻轉 して ゐる、 
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同じき 牛： 物と 同じき 生活苦 ー ああ 何とい ふ 詩で あらう I  ?^-15^^|> 

夕：.、 石 II が 見える。 I を 持って来て くれる。 雜司ケ 谷へ 訪ねて 行く 約束 をして ゐな 力ら ^s,^? 

ま〕 ttStJ つてす まなく 思 ふ。 石 原 君に 面白い 話き く、  liJH^^ 

よう， へばい いもの なんか 書くな」 と敎訓 したと いふので ある。 「い \ 作 を 書いた からと て 認められ はしな、 のゲ」 

I 我々 のよ くい ふこと だ。 然し 浪 I の 口から 出た この SS 的な 語に は變が ある。 

Ml しく 出來た 詩稿 を もって 來る。 今 ゐる上 高 井戸の i を， 引拂 ふが、 あちらへ 越されて はと 勸 めて くれる、 

いつも 引越した いと 云って ゐ るからで ある。 犬に §  く。  I 引 移らない 迄 も、 安ぃ賽なので家を借りて置カぅカ 

と，^田、5ふ。 武藏 野の 寂しい 孤獨の 詩人に なりたい 氣 がする。 

今日 も 一 日 花火が 上って ゐた。 两條 氏へ 大關 五郎 氏の 第一 詩集の 會に缺 席す る 旨 出す。 

『日 

快晴 だ。 晴れ やかな 曰 光 It 氣も 浮き立って、 心 も 塵と 一緒に 舞 ひ 上り さう だ。 人間の 思想 だな ど备 つても、 

どれ 位 天氣に 支配され てゐ るか 知れない。  i  . - 

新潮 社の 小 雷 君が 見える、 西洋の 詩人の 8 のこと で。 幸 ひに 必要の 人 は 大抵あった。 小品集、 今 曰より 組みに 

寒、 i¥】 行き、 それから 丸 善に 出かける。 霞 書が 來 出してから 初めて 行く の だ。 混 雜を 恐れて、 牛 込驛か 

ら？ 《• ま i 車に 乘る。 ここ も かなり こんで ゐる。 I の 二階で 阿部 I 氏に あ ふ、 挨 f する。 『セ ルビアの 民き 

ぺェ テルと いふ 入の 『新 浪塗義 』其 他五册 ほど 買って 歸る。 本の 高くな つたこと は 驚く ばかり だ。 探して ゐる ハイネ 


に關 する 新著 は 一向 見當ら なかった、 けれど 欲しい 本は隨 分あった】 一つ 近々 大 借款 を 起して うんと 買 込みたい も 

の だ。 銀座 を 散^して 見ようかと 思った が、 大 價な氣 がして そのまま 歸る" 妙に 滅入って、 寂しい 氣 がして 仕樣が な 

い。 書物な ども 要するに なぐさみ だ、 いくら 書物 を 讀んだ つ て 人間 は 賢く も 善くもな り はしない の だ。 「多く 書 をつ く 

はてし  ャ. なべ か- >に 

れば竟 なし 多く 學ば 體疲 る」 だ。 いや、 本を讀 めば 讀む ほど 人間 は 馬鹿にな るに きまって ゐる。 知識 を珩す ほど 宇宙 

はだん だん 狭くなる、 痕觀の 力 は 弱まり、 いよいよ 物が わからなくなる。 なまじ 本な ど 讀んで 小 理窟 をなら ベる こと 

を覺 える と、 もう 所詮 救 はれなくなる ので はなから うか。 そんな 極端な こと を さへ 考 へて、 あの 丸 善の 二階に ぎつ し 

り 立 並んで ゐる 金文字 入りの 萬 卷の街 を呪咀 する 氣 持になる。 そのく せ、 近日 また 懷を ふくらませて、 出直して 來ょ 

うな どと 思 ふ。 よくよくの 腐れ 緣と 見える〕 

夜、 仕事。 珈琲 を 煮させて、 むやみに 飮む。 此頃 は夜遲 くまで 仕事 をして ゐる といい 氣持 だ。 前に は 夏の 方が 仕事 

が 出来た が、 今年 は 冬が よい、 これから 火鉢に 鐵瓶 をた ぎら せて、 バ ルザ ヴク みた やうに どてら でも 着込んで 創作 を や 

りたい もの だ。 

五日 

ばかに 早く 目が さめる。 直ぐ、 仕事に とりかかる。 そこへ 催促が 來 たので、 愈々 傍目 も 振らず 働く" 

晝 すぎ {&8I: 夫君が 見える。 相變ら ず元氣 がよ い。 君の 顏を 見る と、 生命の 强ぃ 躍動 を 感ずる。 暫く 藝術談 をす る、 

君の 熱烈な！！ 術-愛の 眞劍 さに はいつ も 鞭 達される。 宮島君 は 本 當の藝 術 家 だ。 一緒に 新潮 社へ 出かけよ うとして ゐる 

ところへ、 折よ く 水 守 君が 見える。 引越しで 大變 だった とのこと。 家の ない 話が 一し きり 出る。 宮島 君は孃 から ァメ 

リカの 新聞 を：^ 出して 見せて くれる。 塹壕で 繁殖した 三 十 萬の 鼠が 巴 里 を 襲 1. して、 巴き 人 は 今 鼠との 戰爭 だとい ふ 
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の だ。 事實は 常に 詩人の {昼 想 を 凌駕す ると 宮島君 は 言 ふ。 

二君が 歸られ てから また 懸命に やる。 

夕方、 0 君が 來る。 of 今 i 々第一 醒を 出す ことにな つたの だが、 調べて 見る と舊ぃ 原稿 は 大分 紛失して し 

まって、 今のところ 五十 篇位 しかない とい ふ。 作 は 尠ぃ方 だが 十 年 以上 S い 年月に 亙って ゐ るの だ 力ら、 力なり な 

くて はなき、， の だが、 つくづく 惜しい と 思 ふ。 仕方がない からこれ から もっと 努力す る やうに 勸 める。 0 君の あの 

问性 内な、 鋭い、 沈痛な 詩 は、 果して どんな 風に 詩壇に よって 迎 へられる であらう か。 見たい ものである。 

き II 抗的 こ出來 上って ゐる、 そして、 常に 鳴って ゐる、 そこに いかにも 君の 詩人ら しい I 頭が ある。 0 

h^^tn 1 的に 流れて 來 たことの 不滿を 語り、 また 謹の 時代が 去って、 大 ^1 

ト i の m んぜ られる 時代が 來 なければ ならない と 言 ふ。 それ ，§記 的の もので なく、 籠の 鐘が 出な けれ 1 隙；；；； 

V  、、こが、 かう した 謹の 最後に は、 自分の 力量の 不足 を 歎ずる のが、 此の 一一 人の 浪 譲の 常で ある。 on 

1 きまって に f のが 寂しい 氣 がする。 途中から やって 來た 若い S 君 はこ SI 家 振りに 少し？ あきれた P 

ない。 S 君 は 例の 小說を 持って 來 たの だが、 力量の ない 私の こと だから. 中 村 武羅 夫君に 見て くれる ように 鎮 

んで 見る こと を 約束す る。  ニ乂 

やがて 福士 君が 見える。 「生れまして ね」 と 言 ふ、 福士君 もお 父さんに なった ので ある。 まつ 喜 ひ を 笑る 二.^ の 

お父さん I は そこで 犬に 共嗚 してし まった。 福士 君、 私の 『サン ラ、』 に 出した 短い 方の 詩 を 賞め て くれる。 U て 

自れは 詩は當分休業 だと 語る。 i と 論文と に 忙しい ので ある" 傍に ゐ|君は| だったら 4 リ uuldu 

to 一人 こなって から、 賞め て 貰った 詩 を 二度 ほど？ あげて 讀ん でみ る。 そして 我な 力ら f  ，力 U 

S ふ。 今 夜は徹夜 をしょう と 思って ゐ たが、 あまり 調子に 乘 つて 談じ た爲 め 痰れ たので やめる、 明 曰 は 早く？ 


いに やらう と 思 ふ 下から、 ふと ツル ゲェ ネフの 散文詩 『明日 は、 明日 は』 を 想起し つ、 眠る。 (大正 九 年 叶 一月) 

文學 者と 反省の 問題 

反^と いふ 言 紫 ほど、 奇妙な 言葉 はない。 他人に 向って、 「少し 反省したら よから う」 と 誰れ も 言 ふ。 しかし、 自分に 

向って、 さう 言 ふ 入 は 甚だ 稀で ある。 大多數 の 人 は、 いつでも 他人の 無 反省 を 非難して ゐる。 そして、 さう 言って 他 

人 を 非難しつつ ある 自分が、 果して その 非難から 免れて ゐ るか どうか を 暫くで も考 へて 見る 人 は、 極めて 稀 有で ある。 

然し また， 同時に、 自分 は 反省 的で あると 揚言す る 人 もない。 反省 的で ある 人 は、 勿論 さう した 自負の 言を愼 しむから 

である。 そこで、 この 反省と か、 無 反省と かいふ 言葉 は、 これ を 他人に 强耍 し、 他人 を 非難す る 場合に のみ 用 ひられ 

ると いふ 極めて 興味の ある 現象が 生じて くるので ある。 そして この 不思議な 事 實を思 ふとき、 私 は 人間性の ある 深奥 

な 一角に、 觸丄 得た やうに 思 はずに は ゐられ ない。 卽ち、 人間の. 目ら 正しと して、 飽くまで 自己 を 肯定し、 自己と 相 

等しから ざる 他人 を 斥けよう とする 我意で ある。 

他人の 行爲 なり 性格な り を、 無 反省の 語 を もって、 容易く 非難す る 前に、， 何人も まづ これ だけの 事は考 へて 置く 必 

要が ある。 

そこで、 この 反 翁と いふ ことが、 さき 頃 二 三 の 文學者 間に 問題に された 事に 基因して、 私 もこの 問題 を 聊か 考 へて 

見たい と 思 ふ。 

文 if 者 は、 特に 反省と いふ こと を 問題と する。 それ は至當 のこと で、 常に 人間の 精神 を視 if に 置き、 人間の 生活 を 

問題と する 文學 者と して は、 まさに さう であるべき である。 けれども、 それが、 やはり 殆ど 全く 他人に 關 しての みな 
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される やうに 見える。 そして それが 文學者 だけに、 それ は 文 if 者が 最も 他人の 無 反省 を 非難して、 また 他人から 同樣 

の 非難 を 蒙る 人間 だとい ふ 結果が、 とりわけ 目立つ ので ある。 そして この 事實 を考 へる と， 私 は 寂しく 徵笑 せずに は 

ゐられ ない。 

まづ、 申が 登場して、 誰れ か を 無 反省 だと 攻撃す る、 と、 直ぐ 乙が 出て 來て、 甲 こそ 無 反省 だと 罵倒す る、 すると 

また、 丙が 現れて、 甲 も 乙 も 共に 無 反省 だとた しなめ る、 すると 今度 はまた 丁が 出て 來て …… 何處迄 行っても 際限が 

ない。 かの 劇中劇の 中に、 また 劇中劇が あり、 芝居の 見物が また 役者で、 その 芝居の 見物が また 役者 だとい つた 風な、 

口 マ ン ティ ック. アイ 口  二 ィの 生んだ 奇怪な 芝居 を 見る やうで ある。 

ところが、 現に、 私 はさう した 事實 を、 反省の 强耍の 目白押し を、 文學 者の 間で 目撃す るの 機會を 得た ので ある リ 

それ はさき 頃 某 新聞の 文 1; 攔で跟 にした ので あるが、 批評家の 某氏が、 現今の 名 ある 長 篇小說 を列擧 して、 これら を 

無 反お の文學 として、 極力 非難せられ たのに 對 して、 作家の 某氏が， 特に その 友人の 一作 を斷 じて 然ら ずと なし、 そ 

の 無 貴 ii. な 妄言 をな した 批評家 某氏 を、 君 こそ 無 反省で あると 責め立てられた 事實 である。 泥棒に も 三分の 理と いふ 

寧が ある、 その 無 反省の ゆ ゑ を もって 非難 せられた 長篇 作家と いへ ども、 みな それ <\ 言 ひ 分が あるに 違 ひない。 そ 

の 人達な り、 また 某氏の やうな その 友人 達な りが、 一 々さう して 遣り方で 反駁したならば、 結局 その 某 批評家が 最も 

無 反^な 人と 云 ふ 事に なられた に 違 ひない。 けれども、 それらの 無 反省な 人達 は、 何故か、 皆、 さう した 無 反省 呼ば 

はりの やり 返し を やらなかった ので、 最後に、 思 ia 豕 某氏が 結論 をつ けて、 反省の 必ずしも 文學 者に とって 重んずべ 

きもので ない 事 を 言 はれた。 一 理 ある 說 だと 思った。 そして、 それ を もって その 論爭は 終った やうに 覺 えて ゐる。 

1 體、 .R 省と は 何で あるか。 反省と は、 つまり、 自ら 省みて、 自己の 中の 惡と 過誤と を 意識す る ことで あらう。 卽 

ち、 それ は 自己 批評で ある。 自己 批評 は、 究極 一種の 自己 否定に 導き はしない か。 世に 或 ひ はかう 言 ふ 人 も あらう、 


反省 は それによ つて 自己 をより 善くし、 より 賢く する ことで あるから、 反って それ は 自己の 肯定の 道で あると。 -ムも 

さう 考へ たこと も ある。 然し 今 私 は それ を 信ずる にして は、 あまりに 人間の 本性に 對 して、 悲觀的 見解 を 有つ もので 

ある。 大多數 の 人 は 素朴 的な 自己 肯定 者であって、 反省 は、 自已 批評 は、 その 得堪 へない ところで ある。 私は哲 gl 的 

敎 養が 乏しい から、 心 gfif 的に、 また 倫 Sf 舉 的に、 これ を 論ずる 資格 はない。 けれども、 私に も 反省と いふ 事に ついて、 

學問 的に ではなし に、 自分 {H 身の 切實な 問題と して、 いくらか 考 へて 來た事 は あるから、 それ を 謦 いて 見たい。 

自分の 問題と して 考 へたの だから、 從 つて 01 分 自身に ついて 語る 事になる。 さう した 何事 も 自己に 關聯 して 考 へる 

とい ふやうな 事を好まぬ 人に は、 厭 はしい 寨に思 はれる に 違 ひない。 けれども、 それ は勘辨 して 頂き 度い、 畢竟ず る 

に 詩人 は 分の 事し か 語る 事が 出來 ない もの だからで ある。 

多くの場合、 否、 殆ど 例外な しに、 1 切の 非難 は t. 難 者に 適當 する ものである。 どんな 理由の ない 漫罵で もさう で 

ある。 なぜと いへば、 人間 は どんな 立派な 正しい 人で も、 人間性に 一般の あらゆる 惡德 を、 いくらか 宛つ は 自分の 中 

に 有って ゐる もの だからで ある。 

例へば、 私に かう いふ 例が ある —— 尤も これ は 私自身 を その 正しい 立派な 人の 1 例に 擧げ ようとす るので はない、 

ただ、 こんな 場合、 他の 人の 場合 を 例に 擧げる 事が 不可能 だからに すぎない —— 私 は 嘗て、 リテ ラリイ • テロリストと 

も 云 ふべき、 過激な 瞷罵 雜誌を 刊行した 人達の 爲に、 「卑屈なる 戯 i」 として、 その 卑屈 を 罵られた 事が ある。 わざ 

わざ 雜誌 を逡 りつ けられた の だけれ ど、 理由の ない 漫罵と 認めた ので、 それ を 沈默を もって 看過した ところが、 今度 

は その 取上げなかった 事 を、 利 巧 だと か 卑怯 だと かいって 罵られた。 ところで、 この 卑屈と いふの も、 利 巧と いふの 

も、 それ迄 私 は 自分が さう であると は、 ゆめにも 思った 事がない。 そして その 非難 を 受けた 折りに は、 自分 こそ 最も 

それに 遠い 人間で はない かと 自分に 言って、 ひそかに 苦笑した のであった。 が、 暫くす ると、 漫罵 者の 言 必ずしも 全 
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理，， のく もの. でない きょれ て來 た。 これ 龍 分 愚かな、 自分 を 不利な 立場に 置く やうな 事、 勢力 f^?.;;: 一 

く理 m のな t もび て， V 恶 ー わ 一 3  で、 よく、 利 巧で， よ、， と斷 言す る 事 は、 自分に 媚びろ • である そ ： 

な 猪突 事の 多く をな した 自分と いへ ども 全く 卑 てな く 禾 て，、 1.  -. 

れは 究竟 無 反省の 結果で ある やうに 思 はれて 來 たので ある  、 ： 、 si:  £ 唯 ぼい 读 である、 丁 

II リ^ として 

突 返し f とすれば、 それ は その 人が つまり その 非 の" f  nrsj る長篇 作家 は、 凡て 氏の 非難. 一 

批評 I 氏に よれば、 長篇 作家 は、 凡て 愛 省で" る や U ば >。 ひ ま、 自叙 傳で はない 

中： 網- t れて、 私 I もまた その 中に 加 はるの 業 を 得た 力ら て ある 私、 ひ" あつ 一 

その 春が むしろ i 的な 人物の！ I かう とする/にあつ、 たかの：： f.^uuj^uu 一 

たが、 き 私の 事 は 別と して 言 ふ も、 特に 漏 作家 だけが 無反 省た と、 も は f 裏し く 田 r ォる ii  0/. 

と 見なす の は、 或る  一二の 作家 S した 先入見で はなから う 力 ， つ ijt ぬ i が 多 一 

juMlrtm ま 何物 か。 i そのものの 本質の 中には、 反省 とい ふ ものと は 氷|容 れぬ i カタ M 

そして ー體 k 雀^な 文學と 门物カ 2^  、0  ,y>、、 15^ つ 口き ま、 兩立 しない 性質の もので あ 

分 i んでゐ る 事 を、 私 は 認めずに は ゐられ な、。.^ へ は 抒 S のタ F  ？ ；^, rTL。  きも、 決 

Mtt^ffiB の ナイ 1 グイ ティ を 全く S 去って、 これ III ものたら しめる て あ r  ^^H^^^ 

る ll^,^i.fff びラ  、 、 I  、o こヒ、 infe.i, っ乂 ：^、 入^と して 反省の 人で なけれ はなら な t と 

いふので あったなら、 首肯す る 事 カ出來 よう と.^ ろけ つ if 1^ きから 云へ ズ、 私が 最も反省 的と なる 時、 私 

ある。 そして 1 ST との 程度に 反省 的で あれば い X ので あらう 力 私のお 驗 力ら 云へ，". 矛， f 添 ？ 

ま Is 作品 を 抹殺して しま ひたい。 否 • 私の 全存在を 謹して しま はずに は ゐられ な、！ 


反 «I は 或る 意味で 自已 否定で ある。 多くの 缺 ii と 惡とを 有って ゐる 人間に とって は、 自已 否定に 導かざる を 得な い。 

しかも 人間 は 自ら 正しくない 事 を 認める 事 を 最も 恐れる。 彼の 惡と 過誤と 缺點 とが、 同時に 彼の 支柱で ある" 人間が 

生きて 行く ために は、 あまりに 公明正大であって はならない。 自己に 對 して 餘 りに 峻 1： な 裁斷を 下す 時、 人 は その上 

生きて 行かれなくなる。 それ は なる 言葉で はない。 私の 切實 な經驗 である。 

元來、 私 は 引 込み 思案な 人間で ある。 自ら 信じ？ 45. ない 人間で ある。 私 は 長い間、 自分の 無價 俯の み 凝視して 来た。 

その 結 栗 は、 自己 否定で あり、 自 II： 憎惡 である。 實に、 かの 天才 を 以て dT ら仔 じ、 奔放 不覉な 生活 をし、 大手 を 振って 天 

下を橫 行す ろ 人々 の對^ 人で ある。 そして か.^ ろ 人間に とって、 生活が 果して 何の 意義が あらう。 況ゃ、 文舉 上の 制 

作 を や。 だが、 つ ひに 私 は それ を、 さう した 影の， うな 生き方 を、 德で なくして、 反對に 醜い 惡德 だと 考 へる やうに 

なった。 そこで、 私 は 自分 を 鞭った の だ、 そして、 生きよ！ と 力 强く自 分に 叫んだ の だ。 汝は 決して 無能 無價 値で 

はない、 のみならず、 今の ある 人々 よりも、 ずっと 立 勝った 人 問 だと 言った の だ。 そして、 これが 無 反省で あったら 

うか。 然 らば、 無 反樣 こそ、 祝福 さるべき 人生の 最も 費 重な 賜物で ある！ 

ところが、 私の 知人で、 現に この 點 で 私より 一層 この 自己 否定 傾向の 烈しい 人が ある。 私 は その 人 を 人間と して 尊 

敬して ゐる けれど、 そのつ ひに 何事 もしないで、 自分で 自分 を すりへらし、 自分で 自分 を 險-ひ 1! す やうな 生活 をして 

ゐる事 を. 心 ひそかに 惜ん でゐる U 實際、 反省 力の 餘り强 い 人が あって、 その ー舉 手ー投 足に も、 仔細なる 吟味 を 施 

すなら ば、 つ ひに は 文字通り 手 も 足 も 出 なくなり はしない だら うか。 そして それ は、 まさに 自分で 自分 を 喰 ひ盡す 事 

であり、 自分 身との カ鬪に 仆れる 事で はない か。 そし c、 その 人の 一生 は、 影の やうに！^ なく、 無意味に すごされ 

はしない だら うか。 人間が 積極的に なり、 活動的に なりう ろた めに は、 あまりに 自分に 對 して 厳格であって はなら な 

いとい ふ 事 は、 止む を 得ない 人間と しての 明智 ではないだら うか。， 
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一 II 八 o. 

私 は 最近、 木村毅 氏の 譯 によって、 『アミエルの 日記』 を 始めて 纏まって 讀んで 見た。 そして アミエルが 人間と して 

の敎 tl„f に 於て、 (舉 者と して e なく) いかに 高い 境地にまで 達して ゐ るかに、 今更ら の やうに 咸( 動した。 然し、 同時に 

この 人が 他に 何等 纏った 著作 も 事業 もな し 得なかった 所以 を、 極めてよ く 了解した と 思った。 

これ を 今 かりに、 ショォ ペン ハウェル や、 トルストイ や、 ルヴ ソォの 如き 人々 と 比較して 見よ。 それ は隨分 面白い 問 

题を 提供し はしない か。 ショォ ペン ハウェルの 學說 と、 その^ 活 との 間の 矛盾 撞着 は 言 ふ 迄 もない。 トルストイの 如 

き、 メレ ジコ フス キイの あの 辛辣な 批評に 突かれる だけの 大きな 隙 を もって ゐた—— あの トルストイ 論の 中には、 も 

つと 生 若い 批評家な らば、 無 反省の 語で トルストイ を 非難した らうと 思 はれる 皮肉が 隨分 ある 11. 然し、 それ は： ゆ 等 

の 偉大 を 否定す る I と はならない。 勿論、 これらの 天才と、 今の 高々 自稱 天才に 過ぎない、 或は それだけの 自信 や 

自惚 さへ 有たない 長篇 作家 達と は、 その 名 を 並べる さへ 滑稽で あるが、 然し 批評家 某氏の 眼に、 前者が 後者より すぐ 

れてゐ るの は、 その 天才に よって か、 或は その 反省 力に よって か をお 訊ねす る 事 は、 私に はかなり 興味が ある。 聰明 

な 人達 は、 彼等 天才 もまた 人間で あつたと 答へ るで あらう。 頭の 鋭く 働く だけの 人 は、 反省の 度合 を考 へ、 彼等の 反 

省力の 小作 家 達よりも、 いかに 高い 度合に あつたか を 云 ふで あらう。 然し、 ここに 比較され るべき は、 小作 家 達で は 

なく、 ァ ミ ェ ル である。 

既に 豫定の 紙^ を 超過して しまったから、 極く 端折って 書く。 私 はか やうに、 自己 反省の 必ずしも 無條 件に 尊重す 

べき もので ない 事 を 明言した。 それ にも拘らず、 然り、 それ にも拘らず、 我々 は 常に 反省 を 怠って はならない と 私 は 

言 はずに ゐられ ない。 これ 私の 内心の 聲 である。 人間と して 世に 處 する ために は、 あまりに 强烈な 反省の 人であって 

はならない、 然し、 眞實に 生きん がた めに は、 我々 は 何よりも 反省の 人でなくて はならない。 我々 の絕 對の冀 求から 

言へ ズ、 斷 じて 反省 を 担 否して はならない。 ここに 大きな 問題が ある。 また 大きな 矛盾が ある" そして この 矛盾 こそ 


は、 人生の 何事 を考 へる につけても、 常に 私の 突當る M 後の 障壁で ある。 (大正 十 I 年 六月) 

自己に 徹する 道 

人生、 社會、 11 さう 云った 大きな、 茫漠たる 慨 念に、 ぢ つと 相 面して ゐ ると、 その 紗の やうな 慨 念の 底から、 ま 

づ、 ありあり と 現れて くる 姿が ある、 一 人の 人間の 姿が 浮んで くるので ある。 

この 人間 こそ、 たしかに 自分の 知るべき 値の ある 人間 だ、 否、 知らずに は ゐられ ない 人間 だ、 この 人間 こそ、 自分 

にと つて は 無限の 價 値が ある。 この 人間 を 除いて- 社會も 人生 も、 何の 意義が あらう、 何の 價 値が あらう、 こんなに 

さへ も考 へられる 位 だ。 して、 その 人間と は、 この 自分自身に 外なら ない ので ある。 

自分自身 を 知れと いふの は、 ソクラテス 以来の 古い 格言で ある。 そして、 永久に 新しい 眞理 である。 

何事 を 論じよう とも、 どんな 問題 を 考究しょう とも、 問題 は 必然、 最後に は、 その 思惟 者、 その 言說者 自身の 上に 

かへ つてく る、 また、 かへ つて 夾 なければ ならない。 

我々 は、 あらゆる 論議、 あらゆる 言說の 際に、 つねに 自分自身 を 省る こと を 必要と する- 何事 を も 自分自身の 問題 

として 考 へなければ ならぬ。 
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自分自身の 生活の 反省の 上に こそ、 はじめて 單 なる 雄 辯 や I 以上の、 霞 ぁ鲁說 が 成り立ち f であらう。 

二 

反省の 問題よ、 曾って 私 は 一度論 じた ことがある。 けれども、 今にして 見る と， 露の 私の 議は、 不塑 でも； 

り T ひ"" い" ろ も 多かった から、 こきし くその 補足 をして 見たい。 そして、 今專 ら問 題に さはて；； 階 

i,<lui して 論じて 見る けれど、 然し 根本に 於て、 それ は 少しも 對 人的の もので なく、 飽くまで 自分の 醒と 

し！ Z へ】 いで ふ 1、 勿論、 主として 自己 反省の 意味で あるが、 未來 のよりよ I 己の ために、 現在 P 自^ 1 

失ゃ缺 ri すべき 反省 こそ- 人間に とって その 生活 を 深める ものと して、 人生の 養に 徹する 舊な 道と、 し U 

^^H  1 にも か X はらず、 實 社會 の 一員と して、 その 靈活 を支 持し、 一 個の 生活 者と して、 人生 

たって は、 反省 こそ、 内から 自分の 力 を そぎ、 その 畠な 行進 力 を 抑制す る、 最も 厄介な i である 

とい ふ、 この ヂ レンマに、 私 は 目 をつ けずに ゐられ なかった ので ある。 

： 三 

若し 我々 が、 精 I 義の 立場に 立って、 人生 を觀る 場合に は、 反省 こそ、 その 依って 以て 立つべき 1^;.^ 

べき、 S な ものであるが、 之れ に. 反して、 現代に 於て 最も 勢力の ある 物 I 義、 iflhu 

など は 全く 有 if  、  I でなければ ならない。 然るに、 曾って 漠然と 無 反省の 語を 、も；；  一； due 

自ら |1爭の 戰士を もって 任ずる 人であった とい ふこと は、 頗る 奇異なる 事實 として、 a なせ 力なれ 


ば、 f 物 史覿の 立場に 立って、 人間 意欲の 强調 であり、 無產 階級 者の 生活 本能の 檢束 なき 主張で あるべき 階級 鬪爭を 

カ說 する 人 は、 か、 る 反省 思惟 を こそ、 まづ、 斥け 去らねば ならぬ 害 だからで ある。 私が 曾って、 自己 反省の 必ずし 

も 重んずべ きもので ない こと を 云った の は、 また その 意味に 外なら ない。 卽ち、 この 生の 伸張 をべ トォ ネン すべき、 

生活 者の 立場に 立って 云った ので ある" 

今 もし、 我々 が 一 個の プ 口 レタ リア ー ト として、 階級 鬪爭 の戰 場に 立った 場合に は、 自己の 意欲の 一 切 を擧げ て、 

これ を 肯定し、 自己の 生活 本能の 命ずる がま まに、 行動し、 苟 くも これに 障礙 となるべき 一 切 を、 斷乎 として、 否定 

し、 手段の 限り を盡 して、 これ を擊 破すべき である。 これ ぞ、 階級 鬪爭に 於け る無裔 階級 者の 「善」 でなければ ならな 

い。 然るに、 若し その 無裔 階級 者が、 聊かたり とも、 自己の 意欲に 疑惑 を 挾み、 搾取 階級の 存在理由 を考 へ、 狐疑 透 

巡す るに 於いて は、 彼と して は 「惡」 でなければ ならない。 

しかも、 それに も拘 はらず、 人間 は 反省に よって、 絕 えず 自己 を撿 討し つ k 生きねば ならぬ 事 を、 私 は 云った" 反 

省 思惟に 没頭す る 時、 我々 は隨 病に もな り、 消極的に もな り、 また、 非活動 的に もなる。 思惟の 色に 蒼 ざめ て、 つ ひ 

に 積極的に は 何事 を も爲し 得ない 浩歎 は、 ひとり ハムレ.' トの それに 止まる もので はない。 文 學者は 必然、 實 行の 人で 

はない。 文 if は實 行で はない。 文 舉者は 何よりも まづ 反省 思惟の 人で なければ ならぬ。 

私 は 曾って、 文學の 本質に は 反省と 相 容れぬ もの 、ある 事 を 云った。 抒情詩の 如き 最も この 事を證 明す る。 例へば 

グエル レ ェヌの 詩の 如き は、 子供の やうに 無 邪氣に 罪過に 陷り、 又 これ を 懺悔 するとい ふやうな 彼の 生活から 生れた" 

反省 は 彼の 詩 を 蜜 息 させた であらう。 

然し、 文學 者が 人間と して、 更に 成熟し、 更に 意義深く あらんが ために は、 單に ナイ， ゲに、 本能の ままに 動く だ 

けであって はならない。 
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今 こ、 に、 人間 を エキス バンシ ィ f ネェチ ユアく レフ レク ティ， f ネェチ ユアとの 二つに 分類して みると、 政治家、 

贊業家 をよ じめ、 階級 鬪爭 の戰士 にいた るまで、 凡ての 實行家 は、 前者に 屬す るに 反して、 哲學 者、 藝術家 等の 如き 

人々 は、 確かに 後者に 屬 しなければ ならぬ" 

一 よ 遠、.： J 的に はたらき、 他 は 求心 的に はたらく。 

四 

私が 豪と 赏際養と の關 係に ついて、 曾って 一言 を 費した 時、 或 入 は それ を反駿 して、 文學 もまた 一の 實際 運動 

ではない かあつた， 私 は藝術 家. がその 藝術 によって、 一般 プロレタリア， トの 階級意識と、 反抗的 精神と を 喚起し、 

If の不 |を描 いて、 & 草に 貢 獻し f こと を認 める。 が、 これ は 籠な I 的な 方法であって そお を 

以て 直ちに 實 i 動と なすの は、 f に 明らかな 誤謬で ある。 のみならず、 文 f 他の 屬 せしめる 時 I 

それよ 傾向 文^、 父は宣 傳文學 とならざる を 得ない。 私 は 必ずしも、 傾向 文學、 《ほ 傅 文 學を排 する もので はな t む 

しろ 反對 に- 昔から これ を— 例へば ハイネ、 ビ ョルネ 等の 少年 獨逸 派の 文學 など- —異常に 重んじて 來た。 た"" こ 

のお 介 問題 は、 宣傳を mx 的と する 場合に は、 反って 宣傳の 效果を 奏しない 場合が 多い とい ふ點 にあ ス。  • 

，：：^^を目的として文學を考へる人にとっては、 文 if は その 宣傳の ffl をな すに 足りない と 知った 時、 また 何等の 意義 

を も 有ち えな いのは 云 ふまで もない。 眞實 に社會 改造の 情熱に 燃えて ゐる 人々 は、 そんな 迂遠な 道 を 潔ぐ 捨て去る だ 

らう， 私 は、 小説 作家と して 立派な 天分 を もって ゐる荒 畑 寒村 氏の やうな 人が、 文學 など を 蔑視して、 實際 運動の 渦 

中 こ 身を投じて、 階級 闘 爭を鬪 つて ゐる 徹底した 熊 度 を 知って ゐる。 


しかも 私 は 未だ ひと 度び も、 所謂 プ ロレ タリ ァ 評論家に よって、 文學の 意義に 對 する 疑 ひの 聲を閗 かなかった の は、 

不思議な 事に 思 ふ" 私 は その 人々 が、 こんなに も 文. 孥に對 して 盲信 を 抱いて ゐる 事の 理由 を 解す るに 苦しむ もので あ 

る。 私 はこの i! について、 その 人々 の 虚心坦懐な 說明を 聞く ことが 出来たならば、 自分の 文學觀 にい \ 照明 を與 へら 

れる であらう と 期待して ゐる。 

五 

私 は 曾って、 階級意識がない とい ふ 理由 を もって 非難され た 事が ある。 然し、 私 は それ を 首 i:E する 事が 出來 ない。 

私の これまで 歩いて 來た道 を 見た 人， 及び 私の 制作 を； 止しく 見た 人 は、 私に むかって この 言 をな す 事 は、 それ は 明か 

に 誣言で ある 事 を 認めて くれる に 違 ひない。 ただ、 私 は 今 その，： IE 分の 階級意識 を無條 汗に 肯定す る氣 持に なれない の 

である。 むしろ、 それ を 超越し、 それ を 克服した いと 思 ふだけ である。 今 私 は 自己の 一切の 意欲 を無條 件に 赏定 する 

が 如き 事 は. 人間と して、 最も 恥ぢ なければ ならぬ 事で あると 思って ゐる。 

勿論、 現下 瓧會 を觀 望して 被！^ 取 階級の 一 部の 悲慘な 生活 状態 を 見る とき は、 彼等の 反抗 心と 憎惡 心と を 十分に 肯 

定し、 又 十分に 同情せ ずに は ゐられ ない。 現在の 社 會狀態 は、 言 ふまで もな く、 不合理 極まる ものであって、 資本家 

階級の 橫 暴が、 いかに 人間の 魂 を 虐げて ゐ るか は 想像に 餘る ものが ある。 從 つて、 無產 階級の 間から、 鸾 は， た權 刊 

と自 山との 恢復 蓮 動が 叫ばれる の も 當然の 事で ある。 

けれども、 これ を 自分 I 個の 問題と して 考 へる 時、 また 普 遍 的に 人間性の 立場に 立って 考察す る 時、 私 はかう した 

人間の 煩 惱心を そのままに、 直ちに 「善」 として 肯 ふこと が出來 ない。 
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ト、 -。 尺、 て、；. つ、 「お ノー」 自.？ よ、 その 人々 の 確信して ゐ 

と ii し、 ll4H^^H^^^tii 内面的 

絶えず 飽く なき 欲^に 驅 られ、 好悪の 感情に 搔き i されて たと へ 外面 il 

こ は、 依然として 繫 1 されて ゐ るからで ある 

響 由.、 あ I 人間の 煩！ 克！ 養！ Ii ふ。 J^l! 

■  ^^tlll はじ ん i」r1:T と r その rl  くべ 1 は、 

されば、 我々 S の 自由に 到達し、 露に 解放 せられた 霣に 到らん 力た めに ^^rsF 

自分の 心の 間 題で ある。 

』 クビき 匕 X、  f  U し 一 t かな 于れ どならない。 そして それに はま づ、 

つき- f  i つため に は、 我々 は、 自分の 心を淨 化し ぎィ して わ 力 ォ t  ... よよつ ぶ、。 

愛： グ. 3^， レ. 3- テぉ ，♦<  4^  、  on-  .^、rtsac.x  、自31^省ょりはじめなけれはならな、 

自分の、 ：5 そのき e ままの 姿で i しな けれ はなら な、 卽ち 用捨の な、 星 1" - 

自己. I は、 我々 が 自分 I を 救 ふべき 道に 旅立つ 旅 杖の やうな ものである 身 


然しながら、 反お は 決して 容 な 術で はない。 他人の 弱點は 直ちに 目に 着き やすいが、 自分の 弱點は なかなか 認め 

にくい ものである。 また、 反省 を 念と して、 1 々自分の 言行 を 仔細に 吟味す るつ もりで ゐて も、 いつのまにか、 その 

峻厳なる べき 自己 觀察、 自己 批評が、 反 に、 自分の 弱 に 甘へ て、 これ を享樂 したり、 又は、 全然 第 n 一 者と なって 

單 に傍觀 する だけで 終ったり する 事 はなから うか。 

ェ， ワルト は、 人が 鏡 を！ るの は、 虛榮 心から か 眞實を 欲する 心から かとい ふ 疑問 を 提出して ゐ るが、 全く、 自己 

陶 醉に沒 入せ ざる 自己 反省 は 極めて 稀れ であると 思 ふ。 

鏡の 中の 自分の： 滩に 見とれて ゐる 女性の 姿 は、 この 人間の 心理 を象徵 した もので は あるまい か。 

自已陶 醉に陷 ると き、 旣に 自分の 眞の姿 は 逸し 去って しま ふ。 自己に 徹せん がた めに は、 それ は 最も 危險な 事で あ 

る。 

我々 は ひとへ に 自己の 生活 を 直視して、 その 隱れ たる 惡をも 見の がす 事な く、 嚴 しく 自己 を撿 討し なければ ならぬ。 

自己の 生活 を 直視す る 事 は、 罪障 多き 人間に とって は、 堪 へがたい 事で ある。 あまりに 自己 を 厳しく 裁斷 するとき、 

生きる 事 はいかに 苦しく、 いかに 至難になる であらう。 然し、 その 苦しみ、 その 闲難を 避けて はならない。 

道 は 自己に 徹した ところから はじまる。 そして、 この 外に、 自己に 散す る 首！ はない。 

眞に 自己の 心に 徹する 事が 出來 たなら ば、 卽ち 世界の 心に 徹し. たので ある。 自分の 心さへ 征服したならば、 世 ra^ を 

従 服した ので ある リ 
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. . . 1 1. フ 、1 ピー 、p  、  VJ-^f- こ t,£ い。 その外から は 決して 來. *^、 

い 田。 こ I の 人格 を 磨いて、 人間と して 生れた 甲斐 あらしめ ようと 思 ふなら ば、 常に 自分の 心 を 究めて；. そ 

nhHH^. 惡 いもの を除 去して、 その、 善 かつ 高め • か っ淨め る 修業の 道を す 愈ければ 

ならない と 思 ふ。 (大正 十二 年 二月 於 熱 海) 

ゲェテ の 旅 

；: Hp ぽ"" "ひ p"r!: ィケ の， 囚へ 9^ 

Ih^iug の 業を 終へ ると 共に、 故鄕の フランクフルトに 歸 つたが、 iJUH. 

ひ ンク フルトと ダル 厶スタ "ト との 間 を 往復して、 ダル ムス タ-の メル-の 家で 交際し" 女 は nJ-T 

r ら、 きりに 歩|る ところから、 「旅人」 (さまよ ひ 人) sf 貰った。 彼 自身 も、 嵐の 中 を も かま はす f 

こ、 その 淸を抒 して 『旅人の 鼠の 歌』 を 作った。  ョ oi 

* 次 t"r" は ライ "左岸のう ッラ アルに 行って、 そこの 大審院の 暴と なり、 そこで 『エルテルの 悲しみ』 g 


痛な s^. 驗ヶ- した。 そして、 許婚 者の きまって ゐる 女を戀 すろ 苦しみから 逃れる ために、 エア ソラ アル を 去って、 ライン 

河に 沿うて 歩いて、 フランク フ ル トに歸 つた。 そして、 そこで 更に 彼の 所謂 リ リイ 11 ァ ンナ • エリ ザべ エト .シ ェ エネ 

マ ン との 戀に陷 つた。 リ リイとの 戀に惱 んでゐ る 時、 友人に 誘 はれて 瑞 11 に 遊んだ。 これが 第一 囘の瑞 WI 旅行で ある。 

つ ひに 彼はリ リイとの 戀を斷 念して、 ワイ マル 公の 招きに 應 じて、 ワイ マルに 入った。 ワイ マル 生活の はじめに は、 

ライプチヒに 遊んだり、 ハ ルツ 山に 登ったり したが、 一 七 七 九 年に は ワイ マル 大公 力 アル. ァゥグ ストのお 伴 をして、 第 

ニ囘 の瑞两 旅行に 立った。 その 旅の ェビソ ォドが 面白い から 話して 見よう。 彼 はま づ、 公爵 をフ ランク フルト の 自分の 

生家に 案内して、 それから ファルツ、 エルザスの 方へ 向った が、 その 途中で、 或 土曜日の 晚、 丁度 滿 月の のぼった 時 

分であった、 彼 は 一 行から 離れて、 ひとり わき 道 をして、 昔 通 ひ 慣れた ゼ ェゼ ンハ ィムの 小 村の 方へ と a? を 走らせた。 

そして 彼が、 もう 八 年間 も 遠ざかって ゐ たかの 牧師の 家の 前で 馬 を 降りた 時、 その 家の人 達 は、 その 突然の 客が ゲェ 

テ其 人で ある 事 を 知る と、 非常に 喜んで 彼 を出迎 へた。 この 善良な、 靜 かな 人達のと ころで、 彼 は 直ぐに またう ちく 

つろ いだ 氣持 になった。 

彼が 昔 愛して、 そして 捨てて しまった フ リイ デリ ィケと は、 彼は戶 口のと ころで 出あった。 彼が 丁度 戶ロを は ひらう 

とするとき * 彼女が 出て 來 ようとして ゐ たので、 二人 は 殆んど 鼻突 合 はさんば かりに 行き 合った の だ。 それで 二人と 

も 直ぐに 笑 ひ 出した" 彼女 は 彼 をい としげ に、 靜 かな 幸福 さうな 眼で 眺めた ので、 彼 は うれしい 氣 持であった。 彼 は 

彼女が 曾って 自分 を 心からな みなみ ならず 愛して くれた 事 を 忘れなかった。 しかも その 折り 彼 は、 それが 彼女の 生命 

にも かか はる 程の 瞬間に、 彼女 を 見捨てねば ならなかった の だ。 あの 時の 病氣 と、 その 結果と について、 彼女 は 語つ 

た。 けれども、 彼女 は その 時分の 事に は、 極く あっさりと 觸れ たばかりで、 彼 を 非難す る やうな 語氣 なぞ は 少しもな 

かった" 
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i こ、 彼女 はまぎ ろ こめて 優しく、 彼 を もてなして、 彼の 心の中に 昔の 感情 を 呼び さまさ。 うな， ^ き 決し 

め^ま||亭の中へ連れて行って、|すゎった場|」^0^^^,^1で1.5^ 

の 隣人 や、 曾って 彼が 頭髮 の 手 入 をし た謹師な ども 呼ばれて 来た。 かう した f X？ ん" 些： ：；2qr 曰 It" 

て i るのに ゲェテ は驚 いた。 彼等 は 彼 SI 代の 事 を、 まるでつ い 半 I の 事で でも ある やうに 話した 昔な 力" 

D  、一 P さし、！ e た t ま、 波が あの 待 分よりも 今の 方がず つと 若く見える などと 云った" 

返^と I やさしい 人達の 顔 を 今一度 眺め やって、 それらの 人達と すっかり 和解の 出 來た事 塞 じた。 この 時 力ら 

皮よ この 昔 園染の 十-地 を、 滿 足な 安らかな 氣 持で W 想す る 事が 出 液る やうに なった とおった。 フ ち r 

ら 時代 I に 富んだ シュ トラス ブル グへ 行って、 そこで リ リイと 再 び會っュ 彼"" 

エア ォ dif きょって 失って、 今では シュ トラス ブル グの養 ある 銀行家の 妻に なって ゐた ヶェテ 力 

ru""i^f や r た i 「彼女 は 七 I 前に 生れた その 最初の 子供の 上に 身 を 屈めて ゐ たが、 その 昔の 戀 けの 姿 を 

t 誇り：； 愛情と を もって 語った。 そして、 晝 までと 言って 袖 を 引止めた U リ リイの 母 も、 娘の i のみと りに 丁度 

フランクフルトから 來てゐ た。  ま I5)^J 

その？ ケ エーア g び この 家 を 訪ねなければ ならなかった" そして、 彼 は 明るい 月光の 中！ ば fu! お" 

"っリ I がら、 その 心に 何とも 名狀 しがたい 美しい ii& るの を 抑へ 得" か"： f す： つ ^ 

た 事 は、 多分 かう もあった であらう- —鬵 I 苦しい 情熱に 搔 き| れ ないで- これらの 愛すへ き 人達と、 つまて 

も 親しい友達 であり 得る とい ふ 事 は， 何とい ふ 幸福な 事で あらう！ 


ゲェテ が 昔の 戀 人達と、 こんなに 親しく 再會 する 事が 出來 て、 互 ひに 少しも： 小 快な 記憶 を 取換さなかった とい ふ 事 

は、 私達 を 感動 させ はしない であらう か。 それ はゲェ テの德 であり、 又、 彼が 選んだ 女性の 美し さで も ある。 私達の 

多く は、 果して こんなに いい 氣 持で、 その 昔の 戀 人達と 再會 する 事が 出来る であらう か。 それが 出来る ために は、 暴 

烈な 欲望 や 利己心に のみ 驅られ ないで、 その 愛する 女性の ために、 やさしい デリカ シィを 以て 彼女 をい としむ だけの、 

眞資の 愛 を 持たなければ ならぬ ので ある。 私達 も ゲラァ の やうに、 昔の 愛人に 再會 する 事が 出来る やうで なければ な 

らな いと 思 ふ。 

ゲェテ はこの 第二：！ の瑞西 旅行に 於て、 サン クト. ゴ ットハ ルト から 遙 かに 伊太利 を 望んで 南 遊 をお もうた が、 その 

渴望は 後年に なって はじめて 充 たされて、 彼の 生涯の 轉機 となった あの 有- >P な 伊太利 旅行と なった ので ある。 (大正 十 

コ 一 年 一 H0 

人間 ハ イネ 

ハイネ ほど 誤 された 人物 はない。 また 彼 ほど 憎まれ、 罵られ、 讒謗され た 人物 はない。 今でも、 現に 生きて ゐる 

人間で あるかの やうに、 一 部の 人 は 11 獨 逸の 最も 獨逸 的な 人達 は 11 彼の 名 を 聞く と、 肩を聳 やかす。 こんな 例 は、 

他の 詩人 ゃ文舉 者に は、 一寸 類のない もので あらう。 

なぜ、 ハイネ はそんな に 僧 まれる の だら う。 まづ、 彼 は鎗太 人であった。 「病 氣と貧 窮 よりも もっと 惡ぃ適 太の 血」 

と 彼が 言った、 その 漂泊の 驗太 人の 呪 ひが、 彼の 柔 かな 心 をい かに 傷つけ たかは 想像に あまりが ある。 
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ムまヒ lli 豪 アド ルフ • バルテ ルスの 最近の 謹 豪に ついて 書いた 或る 著書 を 讀んで 見た" それに 

るか、 I 人で ないか、 凡そ ili  くさい 疑ひを もっか を 事 

ノ て、 i 太 人の 董を さかんに 問題に してあった。 われく にと つて は、 こんな 事なん かどうで も、、 事 

であるが、 あちらで はま だ そんな 事 lis なると 見える。  、  i0i 

殊に、 ハイネの 生れた 時分 は、 ？< の 虐待 は I ひどい ものであった らし、、 i;:us^m^u 

f なった ル ウド ヰ ッヒ. ビョ ルネの 生れた フランクフルト. アム； インな そで は 驗太人 は 市 S すら； f 適け" 

係に. K ふ テノ、  し-,、 も， ミょ， A つ こ。 町、 =Q て も、 铺道を 歩 く^が 許さ 

街 こ 押し込められて、 日が 暮れる と， 街の 門 を 閉鎖され て、 外 は 力 出來な 力つ ナ 町へ 出 一 ^ 

1" で、 I な 謹 を 歩かねば ならなかった。 通行人が 「このジ ユウめ、 くたばつ ちまし へ！、」 i^^H 

""ねばならなかった。 殊に、 その 謹」 を 防ぐ ために、 年に 結婚 は 十四 組し か 許されな：；：：：： n 、富" 

： アム. マ イン はとり わけ ひどかった としても、 鬼に 角 I に 於 S 太 人と して 坐れ ると、 4 は i 


ランク フ 


にあって は 最大の 不幸で あつたので ある。  に、 、 、，， 卜 K て r  ノ： 2 & と、， C の 

それから、 ハイネが 謹 人に 憎まれなければ ならなかった もっと 根強い 理由 は ハイネの ナホ レオン I と クの 

佛蘭 西び ゐ きとで ある。  ，1、  こ。 ごノ VJ、 

、イネの.， じた デュッ セル ドルフの 町 は、 當時六 年間に 亙って 佛蘭 西の 革 象に よって 占 f れてゐ た そして 

- -  -  7f  ヒぶっ こ。 そんな 敏で、 その 町 は 蓠事佛 蘭 西風に 支配 さ 

一八 〇 六 年に ナボレ オン 部下の 雄 將ョァ キム：、、 ユラ ァカ 大公と なつ/ そ/ r 舞て rrur/ ど £wsg.s 

れてゐ て、 i は 改められ、 信教の I は 許された ので、 ライン ランドの I 人た ち 力、 ナホ レオン を 

解放 M し 5 仰した の は I のこと である d ハイネ もまた そ g 太 人の 一 人であった。 殊に、 ハイネの U 賦 

nuu"  It た i 向 は、 i 西 人に 先天的に 親しむべき 宿命 を もって ゐた。 後年 彼 は 巴 里に 逃れて、 1 


西 の 女 を 妻と して、 殆んど 半ば i 西の 文學 者と なった。 周圍の 事情から いっても、 彼の 素質から 云っても、 それ は 

liii めて 自然の 成 行で あつたが、 それが ある 種の 獨 逸人に は ゆるす 事の 出来ない 事な ので ある。 ハイネ は 非愛國 的な 故 

を もって i される。 だが、 彼が どうして 普通の 獨 逸の 愛國者 たちの やうに 獨逸を 愛する 事が 出来たら う。 然し、 實 

際に は 彼 は、 眞實に 彼 自身の 方法に 於て 獨逸を 愛して ゐた。 獨逸は 何とい つても 彼の 祖國 であった。 彼の 切實 な望鄕 

の 歌 を， 虎 偽な もの、 感情 を 弄ぶ もの. と 非難す る もの は、 やはり ハイネ を 誤解す る 人の 一人でなければ ならない。 

ハイネが、 あんなに 憎まれ、 誹謗され、 誤解され たの は、 然し、 何よりも 彼の 性格の ためで ある。 その 持って 生れ 

た氣 質と、 天分との ためで ある。 

彼 は その セン ティ メン タリ ティの ために、 その 確乎たる 信念の 缺如 のために、 その 冗談 か眞 面目 かわか.， r ないやう 

な 熊 度の ために、 その 忌 ISi なき 譏 刺、 痛罵、 皮肉、 アイ 口  ニイの ために、 その 反 基督 敎的、 異端 的 傾向の ため 二、 彼 

は 非難され、 攻撃され、 憎まれ、 罵られ、 ゃッ つけられた。 

然し 彼 もや ッ つけた。 負けないで、 戰 つた。 かう いふ 意味から も、 彼の 生涯 は戰 ひの 生涯であった。 

彼の 皮肉 は 毒矢の やうに はたらいた。 この 矢 を 射られた もの は、 生涯 その 怨み を 忘れ 得なかった ので ある。 

當 時の 獨 逸の 詩人た ち は、 槪ね 彼の 敵であった。 シ ュヮァ ベン 派の 詩人 等 は、 ハイネの 「シ ュヮァ ペン • シュ ビィゲ 

ル」 其 他で、 E から 火の 出る やうな 猛烈な 皮肉 を 浴びせ かけられて 以来、 ハイネ を默 殺した。 そして、 當 時の 先 K の 

詩人で、 ただ ひとり ハイネに 好感 を もって ゐた佛 蘭 西 生れの シャ ミツ ソォ が、 その 主宰して ゐる雜 誌に、 ハイネの 肖 

像 を揭げ ようとした 時、 シ ュヮァ ベン 詩人 等 は、 一 齊 にこれ に反對 し、 ハイネの 肖像 を 掲げるなら、 我々 は 今讓じ 

て執鼙 しないと 云って、 挾 を つらねて 去った。 それ は 「ハイネ 事件」 として 有名な ま 件で あるが、 それでも シャ ミツ 

ソォ は、 ハイネの 肯 像 を撤； i: しょう，^ 思はなかった ので、 薛 かに 他の 方面の 人達、 フォイ ヒテ ルス レエ ベン や、 ジム 
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ロック や、 ハウフ 等の 人々 の 原稿 を 集めて、 醫を こしら へたと いふ 事で あるが、 一 詩人の 宵 像の 揭 載が、 こんな 激 

烈な 反： を 受けた t な こんな 議な例 は、 我國の 難. でも 見かけない 事で ある。 , 2.^  . 

詩へ フラァ テンと si 更に 烈しい もので、 プラァ テン は爵を 作って ハイネ 並 ひに その 友人 ィム メルマン をお 

t ハイ t 「伊太利 紀行」 の 中に、 猛烈に ブラ ァ テン I 罵した。 その 攀は、 ゲェテ など も、 にあ まった と 

見えて、 ニッケル マンに むかって、 二つの すぐれた i が、 さう し &is ために かき 亂 されて ゐ るの を 惜しんで ゐ 

かう した 論 爭の例 は 殆んど 枚 擧に遑 がない ほどで ある。 そして、 これ だけ 一般の 塞の 種 を かきおこして 置いた ハ 

イネが、 憎まれないで すんだなら、 それ は 不思議な 事で あらう。 

ハイネの 名 は、 今では 我國 でも 誰れ も 知らない 人 はない 位、 ボビ ユラ ァ になって ゐる。 然し、 この 曰 本に 知られて 

ゐる ハイネ は、 た.. 甘い 雲 詩人と しての ハイネに すぎない。 勿論、 それ も ハイネの 一面で は ある、 また、 ；,^ .1 

天成の 抒淸 詩人で あるから、 その 書く もの は、 どんな 散文の 讓 でも、 詩の 昧はひ を 有って ゐ るし、 彼の 作品の f 

、 、ものが、 やはり さう した 抒情詩で ある 事 も事實 であるが、 然し、 彼 を 正當に I し、 正 富に 評價 する のに は ま 

づ tH. よりも 汝文こ 於 ナるサ ティリ ストと しての、 また イロ  ニゲルと しての 彼 を 見なければ ならない。 

皮よ 鐘な サ ティリ ストであった、 恐らく アリス トフ ァ ネス 以 來のサ ティリ ストであった らう。 アリス トフ ァ ネス 

ラ スタ アン、 t ノブ ン テス； オル テ エル、 ス キフト、 ベ ランジェ， バイ ロン、 これらの 人が 彼の 兄弟分で 

あった。  . 


ハイネから， その 皮肉 を のぞき、 その 諷刺 を のぞき、 その アイ 口  ニイ をの ぞいたならば， かなり 平凡な、 なまぬるい 

詩人に なって しま ふで あらう。 しかも、 甘い 戀愛 詩人と. いふ 先入見 を もって、 ハイネに 對 する 我國の 人々 は、 この 重 

大な ハイネの 特質 を 案外 兑 すごして ゐる やうで ある。 彼の 最も スヰ イトな 抒情詩の 中に も、 その 辛辣な 苦汁の 一滴の 

垂らされて ゐ ない 事の ない の を、 多くの 人は氣 がっかない。 そして、 ハイネ なんか 甘くて 駄目 だな どと、 きいた 風な 

事 を 言 ふ" 特に 若い 詩人に、 さう いふ 人達が 多い。 藝 術の 鑑赏 は、 偏見 を 以て は 決して 正當 になされ ない 事 を 心得お 

くべき である。 

ハイネに 關 II して、 私 も いつのまにか、 さう した 偏兑 によって 批判され る やうに なったら しい。 勿論、 私に は ハイ 

ネ の-大分 もない し、 ハイネと は餘程 その 特質 を 異にして ゐ るの だが、 その 誤解と 鮮 誇と を 受ける 事 だけ は、 ハイネと 

同じ やうに なって しまった。 勿論 それ は 一 部の 人に すぎない ので は あるが， 正常に 理解し ようとい ふ 善意な くして、 

感情的な 嘲 駕を恣 ま \ にして 快と する やうな 察 は、 その 人達に とって 非常に 寂しい 一事で あると 思 ふ。 私と して は、 お 

よそ どんな 非 1 でも、 非難 は それが 非難で ある 事に よって、. 旣 にいく 分か 當る ものであるから、 一概に それに 反撥 は 

しないが、 ^難 は 非難と して、 感情的で なしに、 もっと 冷靜な 批評に 基いて 言って 貰 へれば 幸 ひに 思 ふ。 某氏の 如き 

は、 私 を ハイネの 模做者 だとい はれた。 勿論、 多くの 詩人が さう である やうに、 私 もこれ 迄隨 分い ろくな 詩人の 感 

化 を 受けて 来たので、 ハイネの 影響 も 受けて 來た事 はたし かで ある。 その 初期に は、 確かに 模倣 時代が あった 事を認 

める。 だが 私 を 一 圖に ハイネの 追從 者の やうに 言 ふの は、 私 を 理解して くれないの みならず、 ハイネ を も 理解し ない 

人 だと 思 はずに ゐられ ない。 私と ハイネとの 間に は、 本質的に 類似した ところが かなり 多い。 けれども、 一方から い 

へば、 全然 相違して ゐる U 

こんな 事に こ& には餘 計な 事だった が、 私 も かう した 一種の 偏見から、 不合理な レッテル を 貼付され る 苦痛 を 嘗め 
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てゐ る事を述 ベて、 ハイネの 苦痛が どんなに ひど かつ たかを I して 見たかった の.；：；；：。 ミハ rrulf は 一 

ど はずつ と 幸福で あると 云 はずに ゐられ ない。 ハイネ はより 高い 天分と 醫とを 有って ゐ た.^ け その 受け i- 角と 

非お 力と も、 また 比.；^ こならぬ ほど ひどい もので あつたので ある  、 

k^^.  t が；^， 理解せられ ると いふ 事 は どんな 困難 な 事で あらう。 殊に、 その 詩人が、 謹な 性格と 天分と を 

抱； して" る I〕 "の 謹 は 一倍で ある。 彼 は、 やむなく 同時代 I きらめて、 後ず 俟た ねばならぬ であらう。 

その ail れて、 遠い fi にで も 思 ひ I せずに は ゐられ ないだ t。  •  i は，、、 

私 は ハイネの アイ 口  ニイの 一つ を思 ひ 出す。 それ は 我々 に 取って、 非常に 興味の ある 事 だが、 ハイネ" n 木に 方 

汁る，： ni 分の 名聲 について 自ら 書いて、 且つ それ を 自慢に して ゐ るの だ。 

ハイネ 自身の 生前に 於け る 日本での 名聲！ 何とい ふ 面白い 觀念 であらう。  ，r  -、 

ハイネの 書いて ゐる ところに よれば、 支那 人が ふるへ る 手で f にゥ エルテルと ロッテ の管描 くのに 對：； U  ^ 

分の，. 品邊に 遠く 曰 本に 讀 まれて ゐ ると いふの だ。 何でも、 印度から 歸 つた 和 蘭人が、 印度の 新聞に その i の ^ 

て ゐジを 見た と ハイネに 話した ので、 ハイネ は I に 喜んで、 ftlsf^un^npn 

曰 本譯の I の 出て ゐる 新聞 を 手に入れ たいと 努力した が、 つ ひに 駄目で あつたと いふ。 その 日本 譯 ^ 長 1 一 1 を 

して ゐた 人物が 譯し たもので、 西洋の 詩が 曰 本譯 になった 嚆矢 であらう とい ふ。 ハイネの 時分に. 日本に 譯さ オズ も 

のと すれば、 それ は 西 詩の 日 太 譯の嚆 矢で なければ ならない。  し こ、 11 

そこで、 仏も大 いこ この ハイネ 生前の 日本 譯の 存在に 興味 を もって、 どうにかして、 これ を 手に入れた、 と募授 

索し、 P また 現に 讓し である。 どうか、 それ を發 見され た 方 は、 I ところまで 御 一報 下さいません か。 

然し、 この ハイネ 生前の その 曰 i は、 芥川 氏の 「れ げん だ • あ うれ あ」 (？) よりも、 i その 1 が議 であき 


を 私は覺 悟して ゐる。 なぜか なれば、 ハイネの 氣 まぐれな 思 ひ 付き は、 彼の ロマン ティ ック • アイ 口  ニイ は、 正直な 讀 

者に とって は、 かなりの 警戒 を 要する ものが あるから である。 だが、 もし この 埋れた 名譯が 世に 現れたならば、 どう 

か 私の つたない 譯 など を 棄 て、、 その 譯 によって ハイネの 眞 面目 を 見られむ 事 を 期待す る。 それに 勿論、 パイネ は そ 

の譯を ォ ー ソ ライ ズ したに ちが ひない からで ある。  、 ♦ 

ハイネの 後半生 は 、一種の 政； f 記者で あり、 佛蘭 西からの 通信員であった。 彼 は _>Hf 命 的な 少年 獨逸 派の 頭目と して、 

故國 では その 著書 全部 を 抹殺され るの 厄に も 遭った し、 佛蘭 西から ハム ブル グの 叔父 を 訪ねる ため 歸^ する にも、 プ 

ロシャ の^ 内 を 通過す る 事が 許されないで、 海路に よらなければ ならない 迄の、 獨逸、 とりわけ プロ シャの 注意人物 

であった。 

彼 は.； 0:.m 思想家で あり、 自由の ための 戰士 であった。 伊太利の 詩人 カルドゥッチの 如き は、 ハイネ を 自由の 戰士と 

して 顙 する ォ， ドを さへ 書いた。 然し、 獨 逸の 批評家 力 アル *ヒ ルレ ブラント は それに プロテストした。 ハ イネ を 自由 

、王 義の變 節 者と 見て ゐ るからで ある。 ー體 に、 獨 逸の 批評家 ゃ文學 史家 は、 ハイネの 政治的 閲 歷に對 して は、 これ を 

蔑視し、 或 ひは少 くと も 冷淡に 見て ゐる。 これ は、 ハイネの 操 持の 確乎たる ものがなかった 事、 しば <\ その 意見 を變 

更 した 察に 基因す る。 然し、 それ は ブランデスが 言 ふやう に、 ハイネが 思 ひ 入れ 澤 山の 身振り を 嫌 ひ、 また そんな 容 

體 ぶった、 不正直な 態度に 出ない こと を 誇りに して ゐた >1 めに、 獨 逸人 をして、 こ.^ でも 誤解 させた ので ある。 彼の 

靈の 中には、 常に その 自由に 對 する 燃 ゆるが 如き 渴 望が 消え はしなかった。 その 犬なる ぺ ェソス は、 常に 不變に 止ま 

つた、 彼の 「ロマン ツエ 口」 の 一 項の 終りに 揭 げられ た "Enfant  perdu- は、 彼の 眞の 熱烈な 感情で ある。 私 は その 
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プラノ デスの I きも I する。 概して、 I の 豪 史家 は あまりに 偏見 的で ぉ話 にならない。 だ に。 ネに" 

pi^ips け illi つた。 まの i ら霧 f た ま；； t 

^  メタで 曲 到 を 見て 貰って ゐた 叔父 サ ロモン • ハイネの 死後 、その 議が絕 えたり、 いろく I て 貧 1.^1 そ 

纩 ハイネ は 彼女 を 呼ぶ) のために、 その！ II 足させる ために は、 止む を f か、 つ は" 

我 t ハイネ を 咎める 事 は出來 ない ので あるが、 何しろ 敵が 多く、 憎まれて ゐた 彼で あるか f その 事 

i に！,：； ^^is,l ひどい ものであった らしい。 どれ だけの 人物が 小躍りして 喜んだ 事で あら 

"1;; の；： ひ" 詩い ゃ豪 者 にのみ限らな いで、 I にも、 大學 I にも、 新 |!、 1ー！ . 、國 

£】u  1^ こ。 ai^. マネ は 人間と して あらゆる I を 持って ゐ たやう に燈れ る。 ハイネに 

：； いは は り is も 認める。 けれども、 同時 に私は 彼 の敵の沈默 して ゐる彼 見なけ 

らな いと f  。 曾って 私 は 「藝家と雲 家の 生活」 と 題す る 一文に 於て、 メ エリ ケの戛 ず：： て， \ 才 

こついて 書いて、 文 學者 の i の 證左 に擧 げた 事が あつたが、 あの 一面 的な 考察に 難があった 女.： ノィォ 

こ 對；； ま I に 4 に 考慮を耍 する ものが あつたの である。 メ エリ ケの 批評の 如き、 この 詩人が ハイネの きン ュヮァ 

ベ ン K こ M して ゐる寧 を 思へば、 直ちに 無條 件に 受け 容れる 事 は出來 ない ので ある。  -。 も 1^ 

いたるところで 人間であった。 人間ら しい 籠と 人間 tii へた 人間であった。 ^ 

敵 f  f な惡 い 人 問で もな く、 卑し I もなかった。 醫、 彼はその皮肉な筆と^^:^、^ 、さ u:^ 

rva 親切な、 同情の ふかい、 善良な 人間であった。 彼が その 困って ゐる 友人に 對 して なに U 

11 凡て 苦しんで ゐる ものに 對 して、 il!J$^^HU 

である。 ナれ ども、 その やさしい 心が、 同時に 彼の 讓 I 利に した ものであった 力 も 知れな、 感 しゃす、 f 


いかに 魔々 傷つ けられて 感じ、 非常な 痛苦 を 受けなければ ならない 事で あらう。 そして、 そんな 時、 正直な 彼 は、 そ 

の 感情 を隱 すと ころな く發 露せ しめた。 

彼 は 最も 正直な 卒直な 人間の 一 人で ある。 そして それが 彼 を 誤解 させ、 彼 を 憎ませた の だ。 

こ k に 彼の 言葉が ある。 

r 蔽 ひもの は 魂から 落ちる、 そして おんみ は その 魂 を、 その美し い 裸 形に 於て 見る こと を 得る" そこには何のし^^も 

ない、 ただ 傷が ある。 あ、！ ただ 傷が ある、 敵の 手で はなく して、 友の 手の 與 へた 傷が ある！ 

夜 は 何の 物音 もない。 たど 戸外に は、 雨が 屋根 を 叩き、 秋風が 悲しげに 嗚咽して ゐる …… 」 

彼 は 畢竟 人間であった、 そして 抒情詩 人であった。 ルッソ ォを 赤裸の 人と いふ 意味に 於いて 彼 もまた 赤裸の 人で あ 

つた。 そして. 私 は その ゆ ゑに、 とりわけ ハイネ を 愛し、 ハイネ をな つかしく 思 ふ。 (大正 十】 年 五月) 

ェ ー ウル トの 言 葉 

ケェ ベル 博士が 腾々 言及 せられた 『浪漫主義の 問題』 の 著者 ォスカ アル *ェー ワルト は、 獨 逸の 哲學 者の 間に、 どれ 

位の 地位の 人 か 私 は 知らない。 多分、 -I イチ 于 などと 同じく、 「專門 的な」 哲學者 仲間で は、 哲學 者の 名 を 許されて ゐ 

ない 人で あらう と 思 ふ。 けれども、 それ は 私が ェ t ワルトに 傾倒す る 障害と はならない。 

私はェ ー ワルトの 著書 は、 『生の 哲學の 序曲』 と 註す る 『根柢と 奈落』 と、 『浪漫主義の 問題』 との 二 著し か 知らない Q 

彼に はま だ ニイ チェ や カン 卜ゃァ H ナ リウスに 關 する 著作 も あるが、 それ はま だ 見て ゐ ない。 『根柢と 奈落』 こそ、 彼 

の 代表作で、 彼の 哲學 思想 を 全面的に 開展 させた もので あらう、 そして これ は 私の 内面 生活に 一 つの 光明 を 投じて く 
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7^ た 著書で ある。 

.ェ ，ワルトに ついては、 他日 少しく 詳しく 書いて 見たい と 思って ゐ るが、 ここに は 彼の ァフ オリ ズ厶の 4 力ら 二 

1 一： を拔 書きして 見る。 

慰藉と しての 哲學 

我々 に 醫を與 へる ことの 出 來る霞 は 美しい ものである。 けれども、 若し それが 我々 に 慰藉 を靈 せしめるなら 

tH、 なほ 一層 高い ものである。 

人間の 意志 

人間の 意志 は 彼の 犬國 である。 ただ、 殘 念ながら、 それ は 魔々 隣人の 地獄で ある。 

何人に も 敵たり えぬ もの 

人 こも 公正に 敵たり えぬ もの は、 その 最 奥に 於て 腐敗せ る 性格 を 示して ゐる。 

人生 智 

あら， る 人生 智 t，、 究極に 於いて は、 價値 ある 死 を 遂げる とい ふ 事に 外なら な I 

懐疑論 

懐疑， ュ娱も 深遠な 人間の、 同時に 最も 淺 薄な 人間の 世界 觀 である。 

悲劇的と 夠情 的と 

悲劇的 人間 は 自分の 弱 點 を呪咀 する、 殉情的 人間 は それ を享樂 する。 

眞 理 

眞理は 決して 中 問に は存 しない。 


ヱ 口 チックの 悲劇 

I 人の 女性 を經驗 すると、 一 人の 女性 を 所有す るのと は 別箇の 事に 屬す。 あらゆる ェ B チックの 悲劇の 最後の 原因 

は、 男子が この 二つ を 1 にしよう とすると ころから 生ずる。 

地平線 

地平線 を 眺めた とき、 人間の 心中に は、 はじめて 彼の 不死の 意識が めざめた。 

氷 結 

歳月 は .J^ 、を 乾かす と 一般に 信じられて ゐる。 時として はさう も あらう。 けれども、 歳月 は 淚を永 結させる 方が 普通 

である。  ， 

戀 愛と 友情 

t. 愛 は 他人の 中に 彼 {HI 身 を 享受す る ことで ある" 友情 は 自分の 中に 他人 を 享受す る ことで ある。 

探求者の 悲劇 

他の もの を 求める もの は、 常に 自分自身 を 見出す。 そして、 自分自身 を 求める もの は、 常に 11 他の もの を 見出す。 

人 形 

最大の 俳優 は、 最も {t^ 虚な 人間で ある。 彼れ 中には、 あらゆる ものの 座席が ある。 

過去の 殉難者 

彼の 過去 を 生かす ために、 旣に 多くの もの は、 その 未來を 犠牲に 供した。 

忘恩と 謝恩と 

忘恩 は 恩惠者 に對 する 復饕 である" 謝恩 は 自分自身に 對 する 復饗 である。  ， 
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最も 深く 醤に塑 する 人間 は、 最も 孤 獨に堪 へ 得ない ものである。 

汝の 値する もので あれ！ これ あらゆる 籠の 第一の、 儀の 命令で ある 

- 自己 觀察者  . 3  >  ,r  0- 、1 - つ らう か？ 自己 觀 察の 心理の 好資 

人間が 屢 々鏡 を 見る の は、 藻 心からで あらう か、 眞を 知らう とす t 力ら てあら 己 i 

料で ある リ 

尊重すべき もの  ；， , ?J 

人が その ^ 人に 於て I すべき 最初の、 そして 唯一の もの は、 a  - . 

自殺と 狂 11, き 屯え 1、 Ja0x0i 狂者 は ある 雲， ある 內 部の 又は 外部 

狂者と 自殺者と は、 完全に, 純な ス.^ 力 マ"： "s、 肉 I きする であらう。 彼等の 魂 I 力 は、 各 

の囊 によって、 すっかり 心 を充 たされて、 そのために|^旨 ^^^^^^ため|的に、 彼 は その 人格の 容器 

方面に 分 たれる ので ある。 自殺者に 於て は、 あまりに 多くの 矛盾 力あって その/め 必 fr 

を 打ち 碎 かざる を 得ざる に 至る。 

Ihr に 1 て、 1111 自殺すべく 熟した ものである。 

I、  吿 r!i! れ 1。 また、 殺人 1.1121 れてゐ る。 


批評の 系譜 學 

人生の 劇場に 於て、 行動にまで 召命 を 受けて ゐる こと を 感じながら、 しかも 觀 照にまで 宣告され てゐる もの は、 人 

生に 對 して 批評家になる。 

. 男子の 愛と 女子の 愛 

男子 は 女子 を 直接的に 愛する のに 對 して、 女子 はま づ 男子 自身 を 愛しないで、 女子に 對 する 男子の 愛 そのもの を 愛 

する。 

女性の 魂 

女性の 魂 は、 廣々、 男子の 魂の 傳導體 を 通って 來た その 肉體 より 外の 何物で もない。 

男子の 忘恩 

女性に 對 する SR 子の 忘恩 は、 感覺的 陶醉の 後に 於け る その 冷却で ある。 

單數 と複數 

男子 は 常に 「婦人」 について 語る、 女性 は 常に 「男た ち」 について 語る。 この 事 は、 男子が 結婚に 傾く に對 して、 

女子が 寶 笑に 傾く 事の 論證 である やうに 見える。 

未 來 

未來 は、 男子に とって は、 繼續 である、 女子に とって は、 過去の 否定で ある。 

客觀 と、 王觀と 

男子と 女子との 間の 最も 深い 差違 は、 おそらく 男子が 經驗を 有する に對 して、 經驗が 女子 を 有する ところに あらう。 

兩 性の 復謦 
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ユウ デ イット は ホロ フ-^  ノ、 才フ i 

十三 年 1 月) 

ノヴ リスの 言 葉 

詩 は 悟性の 與 へし 傷 を 癒 やす。 

詩人 は科學 的の 頭腦 よりも 自然 をより よく 理解す 7。 

正の 詩 入 は 凡て を 知る。 彼 は 小さな 眞の 世界で ある。 

0 詩は眞 正の 絕對の 裏で ある。 これ こそ は. の 籠で ある。 詩的で あれば ある ほど， より 雲で ある。 

詩 は I の 主人公で ある。 哲學は 詩 S げて 墨と する。 g は 我々 に詩の蜃を 敎 へる。 墓 は 詩の 理論で ある- 


哲 ss- は 詩が 何で あるか を 我々 に 示す。 詩が 1 であり 全で ある こと を 我々 に 示す。 

詩人と 思想家との 區別 は、 た^ 外觀 のみに 過ぎず、 また 兩 者の 不利益 を來す ものに 過ぎない。 それ は病氣 であり 病 

氣の徵 候で ある。 

詩作 は 我々 の 機能の 放恣な、 活動的、 生產 的な 行使に 過ぎない 11 多分 思索 そのもの も それ 以外の 何物で もないで 

あらう II それ ゅス 思索と 詩作と は 同 1 である。 思索に 於て は 五官が その 豐富な 印象 を 印象の 新しい 樣 式に 應 用す る 

11 そして この 中から 發生 する もの を 我々 は 思想と 呼ぶ。 

何故に あらゆる ものが つ ひに 詩と なる か は 極めて 明白で ある。 世界 はつひに 心情と なる ではない か。 

各の 一： 一 曰 葉 は^ 文の 言 紫で ある。 いかなる 靈を 呼ばう とも 11 その 靈は現 はれる。  * 

我々 が i の 信仰と 呼ぶ もの は、 我々 の 生涯の 運命の 中に 在る 或る 完全な 詩的の 智慧に 對 する 信賴 以外の 何物で も 

ない。 

一切の 方式 は リズムで ある。 世 戸ルの リズム を 除去したならば、 世界 を もまた 除去した ので ある。 各の 人 は 彼 自身の 

リズム を. 一:? つ。 詩 は 一 切の もの を與 へる。 リズムの 感覺が 天稟で ある。 
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Bo 六 

我々 は 目に 見える ものより は、 目に 見えない ものに、 より 密接に 結合され てゐ る" 

生 は 我々 に與 へられた ので はなく して、 我々 から 作られた 小說 でなければ ならない。 

人 は 苦痛 を 以て 誇りと すべきで ある—. かおぎ 痛 は 我々 のより 高い 位階の 記憶で ある。 

ただ 藝術 家の みが 人生の 意義 を 感得す る。 

人 は 自ら 讓家 であり、 if なる だけ、 それだけ i 家 を i する、 そして また III- 解す る- 

藝術家 は 丁度 彫像が 臺 座 の 上に 立つ やうに 人間の 上に 立つ。 

神 は 神々 たらん こと を 欲する。 

我々 は 1 體何處 へ 行ったら いいの か？ 

|e に 家路へ。. 


人間の あ ひだに 人 は 神 を 求めなければ ならない。 人間の 事件の 中に、 人間の 思想、 感情の 中に、 天意 は 最も 明らか 

に 啓示され る。 

子供の あると ころに は 黄金時代が ある。 

哲學 は本來 郷愁で ある、 到る ところで 家居に あらう とする 衝動で ある。 

我々 の 智力と 我々 の 世界と が 調和す るなら ば、 我々 は 神と 等しい。 

生 は 死の 初めで ある。 生 は 死の ために ある。 死 は 同時に 終りで あり、 . ^めで ある" 

我々 が、 我々 の 夢みつつ ある こと を 夢み るなら ば、 我々 は 覺醒に 近づいた ので ある。 

人間と なる 事 は 一 つの 術で ある U 

精神に 取って、 無限よりも、 より 到達せられ 得べき 何もの もない。 

人 は 未來の 生活に よつ て 過去の 生活 を 救 ひ 且つ 高める こ とが 出來 る。 . 
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こつ もこ は、 た 一  つの 殿堂し かない、 そして それ は 人間の肉 饞 である。 この 高い 姿よりも 神聖な もの はな- - ノ 

n の P こ 身 を 屈する の は、 肉に 於け る、 この 啓示に 禮を 致す ので ある。 人間の 身體 に觸れ るの は、 夭に 觸れ るので あ 

る。 (大正 十 ハゃ 十 一 月譯) 

女性と 戀 愛と 結婚と 


衣裳が 女に 與 へられる の は、 その 缺點 を蔽 はんがた めで ある。 (シャン フォ オル〕 

X 

美人 は 眼の 天國、 心の 地獄。 財布の 睞獄" (フォントネル) 

X 

女 は 何に でも 適して ゐる、 善い ことにさへ も。 (デ ユウ マ) 

犬の 跛と 女の 淚 とが あてになる もの か。 (西班牙 便臃) 

婦人よ 子供が ナイフ を 弄ぶ やうに、 自分の 美貌 を 弄ぶ、 いづれ もし まひに は それで 自ら 傷つけ るの だ。 (ユウ ゴォ〕 


美しく 忠實な 女 は 完全な 譯 詩の やうに 稀れ である。 譯詩は 普通、 忠實 であれば 美しくな く、 美しければ 忠實 でない 

もの だ。 (ザ フィ， ル〕 

私が 女で ある 事の 慰めになる の は、 せめて 女と 1 緒に ならないです むと 云 ふ 事で ある。 (モンテ ェギュ 夫人) 

女 は 志操 堅固 だと 思 はれる こと を 好む、 けれども^ 當 にさう だと 信じて ゐる やうな 扱 ひ をされ る こと を 好まない。 

(一一 ノン *ド* ランクロ) 

すべての 女に 迷 ふの は、 たった 1 人の 女に 迷 ふ ほど 危險 ではない。 (モン マラン 夫人) 

幸福で ある ことなしに 愛する こと は出來 る、 愛する^な しに 幸福で ある 事 は出來 る、 が、 愛して ゐて 同時に 幸福で 

ある 事 は奋, だ〕 (バルザック) 

貧と 戀と は隱 されぬ。 (丁抹 便讀) 

戀愛は 宛 かも 流行病の やうな ものである。 これ を 怖る X 事 愈々 多くして、 感染の 虞れ 愈々 多し。 (シャン フォ オル) 

貧乏人の 手の 金と、 戀 する ものの 心の 忍耐と、 ^の 中の 水と はすぐ になくな つてし まふ。 (波斯 便 諺) 
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Mil O 

虚偽の 愛 は 養の 愛よりも 立派な やうに 見える、 そこから 多くの 女 は 欺かれる の だ。 (バルザック) 

戀愛は 心の メイ ディで ある， (ディ スレ リイ) 

X 

結婚が 戀愛に 伴 ふの は、 煙が 火 焰に伴 ふやうな もの だ。 (シャン フォ オル)  - 

戀は 瓶の 中に 殘 つた 酒の やうな もの、 晚には 沸騰して ゐて も、 朝になる と 氣が拔 けて 了 ふ。 (伊太利 俚諺) 

繊|人 同士が 一緒に ゐて、 決して 返 屈しな いのは、 兩方 共、 始終 自分の 事ば かり 話して ゐ るから だ。 (？r ゾフ コォ〕 

結 待 r るに は 戰爭に 出る よりも 勇 氣が耍 る。 (瑞 典女皇 クリスティ ネ) 

結婚 は 訴訟の やうな もの だ、 1 方 はいつ も不滿 である。 (バルザック) 

結婚 は 包 團さ れた 市街に 似て ゐる、 中に ゐる もの は 出たがる し、 外に ゐる もの は 入りたがる。 ill 

女よ 結婚 こよって 自由になる、 男 は それによ つて 自由 を 失 ふ。 (カント〕 . 


i-: 愛の 結婚よりも 多くの 愉快 を與 へる の は、 小說 が歷史 よりも 一 層 興味の あるのと 同一 の 理由に 基づく。 (シャン フ 

ォ オル) 

少女の 接吻に 於て 一番い い 事 は、 その 際 彼女が 默 つて ゐ なければ ならぬ とい ふ 事 だ。 (ユリアン • ワイス) 

戀は 善い 事より 惡ぃ 事の 方が 多い。 若し 神が 人間 を それから 自由にす るなら ば、 それ は 慈悲と いふ ものである。 (ナ 

ボ レオン〕 

男子 は戀 すると 嫉妬深くな るが、 婦人 は 愛して ゐ ないでも 嫉妬深い。 (カント〕  . 

戀愛 は虚榮 である、 そして 利己心が その 始めで あり 終りで ある。 (バイ ロン〕 

戀は 女の 生涯で ある、 が、 男の 生涯で は 一の 揷話 にすぎない。 (ジ ヤン • パウル) 

沐浴と 酒と 戀と はから だ を こわす、 

だが 生活 をつ くる もの は：！： t 浴と 酒と 女ば かり。 (ホラ ティ ウス) - 
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四  一 n 

戀が 家に 入って くると， 智慧が 出て 行く"  (口 ガウ) 

ァモ オル. は 大きな 子供、 女 は その 人形。 (ラつ ウイ • パリジ アンヌ) 

婦人が 闇の 中で も赧 くなる かどう かとい ふ 疑問 は、 甚だ 闲 難な 問題で ある。 少く とも、 明るみで は 解決の つ 力な- 

問题 である。 (リヒ テン ベルグ〕. 

若しも 二人の 人間が、 同時に 愛し はじめるならば、 非常な 幸福で ある" けれども、 同時に 愛する こと を やめるなら 

ば、 更に 犬い なる 幸福で ある" (エブ ネル • エッシェンバッハ〕 

露の 戀愛は 幽靈の やうな ものである。 誰れ でも その 事 を 話して ゐ るが、 それ を 見た もの は あまりない。 (ラ. ロシフ 

コ ォ) 

X 

婦人の 終る ところから 惡ぃ 男子が 始まる。 (ハイネ) 

Madam  deW. は 結婚 を 戀の錢 兵院と 呼んだ。 (ラ つ ウイ • パリジ アンヌ) 

X 

r ナ， d ども」 の 1 つもない やうな 結婚が 何處 にある だら う？ (バ ルザ ック) 


婚纔 の音樂 は、 私に はいつ も 戰爭に 出て 行く 兵隊の 樂隊を 想起させる" (ハイネ) 

結婚 は その 義務 を 二倍に し、 その 耀利を 半減す る こと をい ふ。 (シ ョォ ペン ハウェル) 

愛 は 死に 打克 つ、 けれども、 1 寸 した 惡ぃ 習慣が 愛に 打克 つやう に 思 はれる。 (エブ ネル • エッシェンバッハ) 

結婚す る 人間 は、 アドリアの 海と 結婚す るズ ニスの 大統領の やうな ものである 11 彼 は そのな かに 寶か、 眞珠 か、 

未知の 嵐 か、 何が その 中に 在る か、 何と 結婚す るの か を 知らない。 (ハイネ) 

いかに 11 々戀愛 は、 樂欲を もって 味つ けられた 自愛 心に 外なら なかった 事で あらう！ (マ ンテ ガッツ ァ) 

X 

みせかけの 美しい 樣式が ある。 自己 克服で ある、 II そして、 エゴイズムの 美しい 機 式は戀 である。 (エブ ネル *ェ 

ッ シェン バッハ) 

クザン ティ ッぺ の 良人が 大 なる 哲學 者であった 事 は 不思議で ある。 あらゆる 口論の 間に、 なほ 思索す ると は！ けれ 

ども、 彼 は 書く こと は出來 なかった、 それ は 不可能であった。 ソクラテス は ー册の 書物 を も 遣さなかった。 (ハイネ) 

(大正 十 I 年 十月 譯) 
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後  語 

r 眞實に 生きる 惱み」 を 公刊して から、 旣に I 年 あま リ たった。 その I 年の 間に は、 あの 忘れる ことので きない 

大爲 大火の 災厄が あった。 しかも、 その 異常な 體 驗を經 て、 自分 はいくば く 道 をす >f めえ たで あらう か。 心細い 

次笫 である。 ただ 自分が 鈍根ながら に、 】 人前の 人間に な-りう とする 誠實な 努力の あとだけ は、 見出して いただ 

ける であらう と 思 ふ。 

Q 分が 舉 をと るの は、 もとよ リ 人に 何物 かを與 へよう 爲め ではない。 他に 與 へるべく 私 は あまりに 貧しい。 私 

は 先^の 門前に \ ィんで 施し を 乞 ふ 貧 人に すぎない ので ある。 私 はま づ、 自ら 激勵 し、 自ら 闡 明し、 又、 自ら 道 を 

ひらかん がた めに 擎を とる。 卽ち、 自己 敎 養の ためで ある。 

ショォ ペン ハウエル は、 輕 快な 歩行 は 杖 を 要せず、 完 仝な 思索 は、 筆な くして 進む と 言った。 筆な くして は、 

最も 平凡な 思想 を すら、 終結まで 考へ 得られぬ 自分 は、 杖な くして は 歩け ぬ 人よりも 更に あはれ である。 ； 5! にと 

るべき は、 幾分 か 心情に あるかと おも ふ、 所詮、 詩人た ろに すぎない 自分で ある。 今な ほ 思索せ ずして ただ 感想 

する のみに とどまるならば、 それ は 悲哀で なければ ならない。 

然し、 それ もまた 私 は 甘ん ずる。 そして、 ただ、 不斷の 研錢を 積み、 絕 えざる 自己 修養の 道 を 踏む。 かくて、 い 

つか は denken に堪へ 得る に 至る であらう。 それよ リも、 まづ、 境界の すすむ ことによって、 私の 精 逸 は 酬いら 

れ なければ ならぬ。 書く こと は、 そのより 高い 心境に 到達す るた めの 方便で あると 共に、 書かれた もの は、 その 

心境のお のづ からなる 反映で ある。 日日 是好 日の 心 を もつ てす すまなければ ならぬ。 

昨年 末、 某誌から、 この 大正 十三 年に 於け る 希望と 計畫 とに ついて 間 はれた とき、 私 は、 「いろいろの 希望 も あ 


り、 計 褰も舉 げて舉 げられ ぬ 事 もない が、 明日の 事の 恃 みがたい 世に は、 そんな 事に ついて 語る よりも、 今日の 

この 現在 を 有難い 事に 思 ふ 方が 意味が ある やうな 氣 がする。 雲 門の 日日 是好 日、 ただ それだけが 自分の 願 ひだ」 

とい ふ 意味の 答 をした。 

あの 大震災の 後 は、 殊に この 現在 かく 生きて ゐ ると いふ 事赏が 尊く 思 はれて 來た、 と 同時に、 死が 常に 附近に あ 

る 事の 意識が ますます 心を壓 する。 何 かの 信念 をつ かんで、 安心立命の 地 を 得たい、 死に のぞんで 安んじて、 

"Es  ist  gut に- と 言 ひ 得られなければ ならない。 不幸と 死との 日 もまた、 日日 是好 日で ぁリ 得る 境界にまで 達しな 

ければ ならな い。 

雲 門 大師の 垂語 は、 もとよ リ その 深 義は 別に 存す るで あらう が、 生得の 根强 いべ シ ミズ" を 全く 克服して、 溫 

和な 生の $1： 定者 とならう と 欲する 自分に とって は、 日日 是好 日. 此の 警 策が I 道の. 光明の やうに 閃めいた。 この 

中に、 自分 は 高い 智慧 を 出さずに は ゐられ なかった。 

眞實を 求める もの は、 まづ、 智慧 をみ がかなければ ならない。 K 實と 虚偽と は、 からみ. 合って ゐる、 それ をと 

き 分ける もの は、 明らかな 智慧で ある。 私が 聖賢に 行 乞し、 その 恩 惠に浴 せんとす る もの は、 ただ その 智慧の 光 

5 ら 

に 浴して、 自分の 衷の 1 點の 智慧の 微光 をて らし 出されん がた めで ある。 

昨年 中に 書いた もののう ち、 I 半 は 故あって 本書 中に 收め 得なかった が、 その 重要な もの は槪 ねこの 中に ある。 

そのうち (旅 信) は、 本來 公表す るた めに 書いた もので はない が、 その 不用意の 中に、 かへ つて 多少の 興趣 は あら 

うかと おも ふ。 (講演) は 今度 印刷す るに あたって、 不十分ながら 多少の 補正 をした。 『沈默 と 表白』 から 『寂しき 

もの』 までの 四篇 は、 前著の 卷 末に 收 めた 諸篇と 同時に 公表した もので、 最も 古く、 『靜 かな 部屋』 『初冬 數日』 

『反省の 門 題の』 n 一つ も、 前著の 中頃に 置いて 讀 まるべき ものである。 これ 等 は その 言 端に 現れた 心境に よって、 
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略 ぼた 牛 代の 推測 は出來 ようと は 思った が、 今度 は 執筆の 月 を 1 々附記して おく ことにした。 終リの 『ゲ ェテの 

旅』 以下 数篇 は、 主として、 私自身の 編輯して ゐる雜 誌の 讀者 のために、 折々 紹介した ものから 選んで 称^し 

たもので ある。 (大正 十三 年 三月) 
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銀河の 下 

旅に 出る と、 星 を 眺める 機會が 多い。 家に ゐ ると 心が いろいろな 些事に ささ へられて、 ともす ると、 $ ^を 仰ぐ こと 

を 忘れる、 ふと 思 ひ 出して、 窓から 見上げても、 市中の 住居で は、 大抵、 その 空 は 極めて 狹く 限られて ゐる。 

星 を 見る のに 一番い いのは、 山の 上で あらう。 日. K アルプスの やうな 高山に は、 まだ 登った 事がない ので、 その 山 

2SS の 星 {r^; の壯觀 は、 これ をた だ 想像す るの みで あるが、 いっか 楱 名の 山登り をしての 歸る さに、 山中で とつぷり 日が 

暮れて、 なに か 心細くな つた 折りから、 ふと 仰いで {T^ の 星 を 見た 時 は、 何とも 云へ ぬな つかし さが、 心 1 杯に 湧き上 

つた。 

孤獨 者に とって は、 花よりも、 鳥よりも、 星が 一番 深く 心に. ぬみ る。 それ はた だ やさしく 慰めて くれる ばかりでなく、 

或る 天 的な 美と 崇高と を もって、 宇宙の 神 祕を默 示す るからで ある。 星 は 天の 花で あると ともに、 また 天の 鳥で も あ 

る。 星 は 飛び もす るが、 その 飛ばない もの も 歌 ふこと を 知る。 昔 は 鳥の 言藥を 解した 賢人が あつたが、 星の 言葉 を聽 

き 取る ことの 出 來る入 は、 旣に 立派な 詩人で なければ ならぬ。 そして 彼の 詩 は、 彼 自身の 頭からし ぼり 出された 時よ 

り も、 星の 言葉 をた だ その 儘に 書き；^ つた 時、 一層 光り輝く であらう。 

孤獨 者と 星と は、 深い 血 綠で繁 がれて ゐる。 されば 「孤獨 を 欲する もの は 星 を 見よ」 とェ マス ンも 云って ゐる。 

孤獨の 子なる 詩人 は、 おも ふに また 地上の 星と 仰がるべき 人で あらう。 彼が まことに すぐれた。 眞 心の 詩人で ある 

かぎり は。 そして、 ゲ H ルハ アレンが 「世 は 人と 星と よりなる」 と 歌った 時、 彼 は 世界が 詩人と 詩人なら ぬ 人と より 
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な は" 考 r にに それ はまこと に 寂しい、 然し、 惠ま れた 道で あるが— 進ま-とする 人 

"ひ sn":;nr"ri では あるまい。 して 、そのより i 雷！ d 、普 

こつ； ，1】 唯一 入で ゐ ると いふ 外面 的の 狀態を 云 ふので はなく して、 

t^t 行 iit ので ある。 世俗の I から 心 I く 引き離して、 自己の 内 部に生き る ことの 謂 ひで ある。 卽ち そ 

れ S 觀" B:"SB4""r ると ともに、 ま た法悅 でも ある。 詩と宗敎と は、 そこで 相 一致す- こ 

の は、 旣に 俗人のう かがひぇぬと ころ。 たと ひどん なに 山中 深く 籠って、 人間 tit 

！ 事が 始 I こか かって、 、じが それに 囚 はれて ゐ たので は、 I も眞 の孤獨 ではない。 これに 反して 心 

旷 ぽ リ應 らば、 十字 霞 車馬 蒙の 中に あっても、 なほ かつ I の 法悅 に 浸り-るで 

あらう。 エマ スンが 星 を 見よ と 云った の も、 思 ふに その 意で は あるまい か？  、  、"く， 

まこき、 If と、 心が 淨 化される やう I がする。 in  il^^HU 

u<0rv なほ 人間的な、 親しい 情感の I である" 然し 星月夜の、 き 杯に f 散らされた； f び、" 

"上 限 I えて、 それ はより 多くき はれな くと" ぃリ？ ^"u 口 

人；：；： sllti れば、 そこに はも はや 地上の 詩はなくて、 天上の 詩が 輝く からで ある。 無數の 星が 天 費 描き出し 

ヒ もの は、 これ ぞ壯大 幽玄な 一 つの 象徵 詩で は あるまい か？ 

裒のぁ ひだ、 德 島に 行って ゐた時 は、 山の 傾斜に 南面して ゐる 家の 表の 緣 から、 毎夜、 廣ぃ 一 杯の 天 を 眺める のが、 


私 はたの しみであった。 こんなに 廣ぃ、 こんなに 限られる 事の ない 天空に、 こんな 澤 山の 數 知れぬ 星の 饗宴 ——それ 

はまる ではじめて 星空 を 見得た や 、「な 驚異であった。 

夏の 空 はかくべ つ 星が 美しい。 殊に その 時分 は、 { 仝 はいつ もよ く 晴れて、 塵 ひとす ぢの 影す らも 隱れ えない やうな 

透明 さで、 そして、 その 南國の 天を橫 ぎって、 幅廣く 銀河の 流れて ゐ る壯觀 を、 いかに 私 はしみ じみと 眺め 入った 事 

であらう。 銀河 はむかう の 山脈の 上から こちらの 山脈の 上へ と、 まるで 斜めに 降り注ぐ かの やうに、 眼に 近く、 白く、 

光と. K ふより ひの やうに、 匂 ひが 白々 と 湧き 溢れる やうに、 小さな 一人の 人間の 上に、 その， すべての 詩と 啓示と を 

投げ かけ る やうな ので、 見て ゐ てまる で 心が 消え て 行く やうな 思 ひで ある。 

もた だ 一 つ 二つ 離れて、 光って ゐ るの を 見る と、 月と おなじ やうに、 幽かに しめ やかな 情感に 沈ませる が、 かく 

のきら めき は、 ただ 全き 驚きで あり、 不可 說のェ タス タシィ にまで、 かのより 深い 飒 li の 意にまで、 心 は 高めら 

れて 行く。  I つ 二つの 星 は、 あだか も 異性の なつかしい 瞳の やうに も 思 はれる。 耀 く隨、 微笑む 隨、 ほんのりと 淚ぐ 

ましい 隱、 それらの なつかしい 隱は、 都の 中に 今 は 何處を 向いて ゐ るか？ たと ひそん な 事 を 心に 思 ひ 浮べる 事 は あ 

つても、 この 澤 山の 星 を 見て、 その 星 を 地上の 一人 1 人に なぞらへ て 沈 默の會 話 を 交さう と、 私 は 思った であらう か？ 

いや。 私 は 星 を 見ながら、 殆んど 心に 何も 思はなかった。 心 はすで に 地上に なく、 しかも 私 はま だ、 星の 言葉 を聽. 

き 得られる ほどの、 少く とも それ を 美しい 地上の 言 紫に 捉へ 得る ほどの 詩人ではなかった ので あらう。 

ただ、 一度、 こんな 事 を 思った の を 憶えて ゐる —— つい 此間發 つて 來 たばかりの は、 遙か 何百 里の 彼方に 沒し 

去った のに、 天上の 星 はかく も 目の前にあって、 かう して ぢ つと 眺め 入る 事が 出來 るの は、 思へば 不思議な 事で ある 

と。 そして、 かの 『於 母 影』 の モット ォに 引かれた 東坡の 「岷峨 は 天の 一方に あれ ど、 雲 月 は 我が 側に 在り」 とい ふ 

こころ 

詩の 意 も、 また そのお なじ 情感で あらう かと。 
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私.. 時として、 無窮の 問題 を考 へる。 すべての 有限 を超 え、 時 響 超えて I 無限の は S1h,<r. おの 

nr々f を 仰ぐ の は、 卽ち、 無窮 を 仰ぐ ので ある。 永遠を思 慕す るので ある。 そこに 象徵 せら 遠 i^ul 

^  pfi$i. 人間の 秦は、 地上に かたく 結びつけられて ゐる。 

^^H^n  s ない。 i ない。 i  ii えんま 1i，<u  、ス ぉタ t 

lit この 事 をお も ふ 時、 私の 心 は 痛む。 そして、 ァゥグ スト • フォン. フー ファー アンカ 「トリ スタ ご 


の i な愁 ^をお も ひだす。 

美 はしき もの 見し 人 は 

はや 死の 手に ぞ わたされつ、 

世の いそしみ にかな はねば。 

され ど 死 を兒て ふる ふべ し， 

美 はしき もの！^ し 人 は。 

愛の 痛み ははても なし、 

この 世に おも ひ を かな へんと 

^^むはひとり痴者ぞかし 

美の 矢に あたりし その 人に 

愛の 痛み ははても なし。 


ザ イスの 女神の M 紗を かかげる を敢 てした もの は 死ぬ。 眞 美の 1 致 は、 人間の 眼に は 永遠に 隱 されて ゐる。 あまり 

に 高き を 望んで、 足、 地 を はなれ、 觀 念の 海に 溺れて、 世の いそしみ に 役立たぬ 無用の 人間になる よりも、 しっかり 

大地 を 足の 下に 踏みつけて、 その 日 その 日に 充實 したる 人間になる がいいと、 智者 は敎 へる。 そして， 星 を 眺める の 

はよ い、 いつも 星ば かり 眺めて ゐ るの は 危險な 誘惑で あると、 いましめて くれる。 それ はまこと に その 通りで ある。 

然し、 いつも 地上ば かり 見つめて、 かって 化 を 仰ぐ 事の ない 心 は、 いかに 貧しく、 狭い 事で あらう ぞ。 

秋が 訪れて くる。 そして、 秋になる と、 天の河 は 天の 眞 中に 来る。 夏の ころに は、 南北に 流れて ゐ たのが いっか 東 

西に 潢 はって ゐる。 銀河 も 河床 を變 へる ので ある" そして 今、" その 壯大な 銀河 は、 屋根 を 隔てて、 眼に は 見えな くと 

も 私の 頭上に 橫 はって ゐ るので ある。 いや、 それ は 私の あに も橫 はって ゐる かも 知れない。 心の中の 無 數の星 11 そ 

モ チ尸 ド  , 

れ はジョ ルダノ. ブル ウノ ォが 原子と して 見出した もの、 卽ち、 人間の 主觀に 外ならぬの であると、 哲學 者は說 くので 

ある。 (大正 十五 年 九月〕 

旅の 心 

「いづく にも あれ、 しばし 旅 だち たる こそ、 めさむ る 心ち すれ」 と 徒然 草の 著者 も 云って ゐる。 

平穩 無事な 日常生活の 單調を 破る ために、 人間 はいろ いろな 試み をす る。 そのために、 世上に はいろ いろの 遊び場 

が あり、 いろい の 遊戲が ある。 どんな 遊び をしょう とも， それ は その 人の 勝手で あるが、 それらの 中には 隨分 後味の 

わるい もの も ある やう だ。 旅行に はま づ絕 對に此 事がない と 云って いい。 旅行 を ゑら ぶ 人 こそ、 私たちの 好き 同志で 
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ある。 

「君た ちょ」 ょぜ そんなに 旅 をす るの だね？ 」 

かう きしても、 私 は 旅が 好きだから としか 答へ I は出來 ない。 それほど 私たちの 旅は自 t 的で ある U 旅行家 

にと つて は、 旅 それ I が. 《的 なので、 他に 功利的 H 的が ある わけで はない。 けれども、 旅の 與 へる 自然 的な I は 

決して 尠少 ではない。 

はま づ、 .1 の 生活の 反省 & する。 自分の 家に ゐ たので は、 はっきり 霞す る I なかった 事、 自分の 現在の 

i や、 の稱 について、 I 的 I 解 I 条が出 f  。 一身の 醫の 場合な どに、 その 方針 を考 へる ために 

人が き 出る の は 理由の ある ことで き。 次ぎに、 爽 かな Is し、 珍ら しい 人情 Is して、 疲れた 心身 を 慰 

り、 また、 新しい 知識と 蟹と I む 事が 出来る。 更に、 人生に 處す るに 當 つての いろいろな 敎訓 を， 事 も 出來る 

お 行の 意味 は、 或る 點 で、 讀謦の 意^に 似て ゐ るが、 讀 書法が 處^ 法に 適 W せられる 如く、 旅行 法 もまた 一種の 處世 

法で ある。  .i  -  .fc 

、文化 0 こ S 行され た 本で、 is 心 集』 とい ふの が ある。 旅に ついての いろいろな 注意 を もれなく 書いた 頗る si 

な 本で あるが、 あの 中 i へられて ゐる事 は、 その I 通り、 S の 一語に 歸すぅ 何事に も 用心 力き、 ぎ カノ 

生に 於いても 適用され る。 人生 もまた より 大きな 旅に 外ならぬ。 

卯 ^俳 1 淀の U 舟の gs£ もへば、 S 中に 不平 はない と 云って ゐ る。 これ も達觀 である。 t では 交通の 機關 

もととの つて、 昔の やうな 苦しみ は 味 はなく ともす むすに なった が、 それでも 旅先で は、 隨分 不如意な 目にあった 

り- HS よぬ-い 配 をしたり する。 それだけに また 旅は樂 しく も あるの だ。 

完全な 字引が 出 來て、 學 生の i 力 は 著しく 低下した。 それと おなじ 意味で、 謹の 便 は、 旅行 を 謹な ものと す 


ると 共に、 その 快感と 利益と を 稀 難なら しめた。 昔の 人が 毎日々々 步 いて、 隨分 詳しく 了 寧に 見て 行った 景色 や 風俗 

や を、 今では 汽車 は 一 瞬に うつり 變る 幻燈に してし まひ、 或る 意味で、 殆んど 道 a. 拔 きにして しま ふ。 と は 云へ、 我 

々は 汽車、 汽船、 電車、 自動車に 感謝し なければ ならない。 それらがなかったら、 我々 は 一生 どれほど 多くの 土地 を 

見ないで 過して しま ふ 事 だら う。 ただ 然し、 あの ケ フル カァ だけ は、 一 寸困 ると 思 ふ 事 も ある。 强羅、 筑波、 朝 熊 

山 位なら まだよ ろしい、 今に 富士山にまで ケ エブル カァが 出来たら どうで あらう。 しかも、 山梨縣 ではもう 出願者が 

あって 風致 を i"- するとい ふ 理由で 却下され たと か 聞いた。 

商用なら ばと にかく、 普通の 旅行 は 生 壷 ではなく して 消費で ある。 その 意味で 藝術 に似て ゐる。 然し この 消費 は單 

なる m 費で はない。 旅を單 なる 氣散 じに すぎぬ と 思 ふの は、 藝術 を娛樂 にす ぎぬ と 思 ふやうな もの、 いづれ も それ 以 

上、 敎訓 を與へ 牛； 活開展 に 資する の だ。 昔の 人 は 旅 を 行と さへ した。 西 行の 如き はさう である。 これが 眞の 旅行と い 

ふ もの。 まづ、 こんな 心 持が 多少で も あれば 「旅の 恥 はかき すて」 とい ふ あの 厭な、 無責任な 諺の 惡 趣味から は脫し 

られ よう。 「旅行 は 愚者の 樂園 である」 と 云った ェ マス ンの語 は、 かかる 不心得者への 痛棒と しての み 意味が ある。 

旅 日， ま をつ ける 習慣 はいい 習慣で ある。 それ は 後日の 思 出 草 ともなり、 また、 自分の 行動の 監視と もなる であらう。 

もっとも なかなかつ けにく いもので、 我々 文 舉者は 反て 普通の 人よりも それ を 難しと する。 執筆が 旣に その 務めと な 

つて ゐ るからで ある。 恥 かしい 事で あるが。 

旅 は その をり もい いが、 後に なって 回想す る 時が 一層た のしい。 殊に、 おなじ 旅行 好きの 友達 同志が 相 寄って、 曾 

遊の 思 出 を 語り <!: ふの は、 たのしみな ものである。 一度 遊んだ 事の ある 土地の 名 は、 いつまでも 親しくな つかしく 心 

に殘 る。 

旅愁と いふ もの もい いもの だ。 寂しく、 味氣 ない が、 それが また 不思議に いい。 これ は ひとり 旅で なければ 昧 はへ 
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ぬ。 連れが あると、 愉快で、 退屈す る 事 もない けれど、 旅の 議が 幾分 薄れる。 また 十分 自然に 親しむ 機會 を 失 ひや 

旅先から 讓書を 貰 ふの は 嬉しい もの だ。 警 しい ナとは 思っても、 腹 を 立てる 人 は あるまい。 ふだん は 仕事が 忙 

しかった りして、 心ならず も 無沙汰して ゐる 知友に、 旅先から たよりす るの もい いもの だ" 

要するに、 旅の 眞味 は、 自分で 旅 をして みなければ 分らない の だと 思 ふ。 (大正 十五 年 九月) 

秋 燈 讀 書 感 

—— 最善の 讀 書法に ついて i 

澄 火 親しむ べしと いふ 古い 言葉が あるが、 秋になる と、 讀書 欲が 旺盛になる。  か， 

だんだん 蟲の 音が 繁く なって、 まぎれ 込む 夜風 もや や 肌寒く 覺 える ころ、 人の 寢 しづ まつた 時分に、 ひとり 燈 をお 

-げ て、 讓 の 書に 讀 み 耽る たのしみ は、 また なくなつ かしい もので、 これ は ひと A 霞に のみ 許された 蜃 であら 

うと Hi3 ん 

、つも 座右に、 讀 みたい と 思 ふ 新しい 本の 二三 册も 置かれて ある 人 は 幸福で あるが、 長い間 讀 みたい と 思って ゐた 

本 を やっと 手 こ 入れて、 その 第一 頁 をく り ひろげて みた 時の、 貧しい 讀 書家の 幸福に は 比ぶべく もないで あらう。 ま 

た、 これ こそ 自分の 心の糧 だと 思 ふ 本に 讀 みか かるの も樂 しいが、 さまで 期待して ゐ なかった 書物が 思 ひの 外 有益で 

愛讀に 値する の を 《^ 出した 時 も 嬉しい ものである。 


讀書 子に もまた 讀書 子の 喜びと 苦しみと が ある。 それら を こまごまと 書いて みたい とい ふ氣 もす るが、 今 は それよ 

り も、 一般的な 讀 W の 方法に ついて、 最も 有益な 最も 正しい 道を考 へて みたい。 をれ に はま づ 自分の 愚な 失敗の あと 

を迎 つてみ なければ ならぬ。 そして、 それが 自省の 資 たるに とどまらず、 また、 他山の石 ともなら ば 幸 ひで ある。 

誰で あつたか、 自分 は 書 t を讀 まないで、 直接 人生 を讀 むと 云った 人が ある。 立派な 一再 葉で ある。 

元來、 人が 生きる とい ふ 事 は、 卽ち、 人生 を讀 むので ある。 その 意味で、 どんな 人で も 人生 を讀 んでゐ るに 違 ひな 

い" けれども、 おなじ 人生 を讀 むので も 、要は その 讀み 方に ある。 ここで も 間 題 は、 ホヮ ブトに はなく して ハウに ある。 

その 〈ゥ がむ づ かしい。 私達 は 分った つもりで ゐて も、 實は 本當の 意味が 分らないで、 ただ、 人生と いふ 臀 物の 文字 

の 上 だけ を逐 つて ゐ るので は あるまい か。 

人生と いふ もの は、 考 へれば 考 へる 程、 むづ かしくな り、 分ら なくなって くる。 人生 問題に ついての 私の いろいろの 

疑問 は、 殆んど 大半、 まだ 解決の 端緖 さへ ついて ゐ ない 有 樣 である。 おも ふに、 私 は 人生 を讀 みあやまった かも 知れ 

ない。 また 現に、 讀 みあやまりつつ あるか も 知れない。. 人生 社會の ある 問題の 論議に 際して、 私 はいつ も 決定的な 斷 

定の 後に、 すぐ それ を 後悔す る 事が 多い。 

書物 を讀 むの も、 また、 人生 を讀 むのに 劣らない 困難で ある。 書物 を讀 むの も、 單に 書物 それ 自身 を讀 むので はなく、 

やはり、 書物 を 通して 人生 を讀 むのに 外ならぬ" 若し、 人生 を讀み 得ないならば、 その 讀書は 非常な 失敗と 云 はねば 

ならぬ であらう。 

私 は 多少 書物 を讀む 人間 だとい ふ 評判 を 得て ゐる。 中には、 その 評判に 反して、 この 讀書 子の 案外 無 if なのに 驚い 
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^.lAltl^o 露、 私 I 物の 讓的 知識 を缺 くた めに、 多大の 損失 をして ゐる ばかりでなく ま 

た、 その あやまった 讀書 法の ために、 雲な 知識 を獲 得する 事が 出来なかった。 とにかく 相當 書物 を讀 んで來 た わり 

こ、 ぼ こ 私の 身に なった ものと て は、 云 ふに 足りない ので ある。 

そヒ 1 よ 一 こ 平ハ統 のない 讀 書法の 罪であった。 私 は 長い間、 殆んど 習慣 的に、 何 か 書物 を 手に せずに ゐられ なくて、 

手 こして ゐた" また 、一時的の 興味に 驅られ て 、ある 題目、 ある 問題に ついての 文獻を讀 み 漁る と、 ュ やうな 事 もした、 

パ、 そ LI 駁な 知識た るに 止まって、 未だ 統一され るに 至らない。 あまりに 與味 が 多方面に 走りす ぎて、 籠 は 力 

りが むやみ こ 鹿くな つて、 とりとめのない ものに なった。 今から 顧る と、 恐ろしい 時間の 雲であった とい まもす 

る。 勿論、 if ところがなかった わけで はない が、 大體に 於いて、 極く 鐘までの 讀擎 としての 私 は 一 つの 

見琪な 失敗であった らう。 

まづ、 私の 失敗の 霞 は、 その 移り 氣と、 一種の I 的の 貧愁 とに 發 して ゐる。 それが 直ちに 不 秩序へ と 導、 テの 

私 |、， こと、 何 かもつと： 向 白い もの、 養な もの、 心 を魅 する もの はない かとい ふ、 謹 者の S 心と 期待と を 

I から 次ぎ へと、 新しい 甚、 未知の ？」 は、 いろいろな 書物 を 漁； いた。 今 讚んで ゐる 本よ 

り も、 次ぎに 讀む べき 本の 方が、 いつもより 價値 があった。 謂 はば 私は藝 上の ドン. ファンであった のた 

アンが 絕ぇ I 想の 女性 を 求めて、 女性から 女性へ と轉々 して 行く すに、 私禱 物から 書物 〈と定 つたの ハ し 力 

その 气ド ン. ファン の 方. I かに 私に 勝って ゐ る。 彼 は 意識的に 必ずしも 出來る だけ 多くの 女性 I 言と 願つ f 

ので はなから うが、 私に は 出來る だけ 多くの 本を讀 まう とい ふ I があった り そして、 餘 りに 多く を 求める もの- 


くお。 に t しゃ- n 

-事を も 得ない 場合が 屢々 ある。 また、 彼の 求める もの は、 直ちに 理想の 女性、 久遠 女性の 面影で あつたが、 私の 求 

める もの は、 厲 々理想的の 書物ではなかった からで ある。 最良の 書物 はもう 知れ 切って ゐる。 それ 以外に 何 を 求めよ 

う。 然るに、 い たづら に 珍奇 を 求める の は、 所謂 「いかものぐ ひ」 とい ふ もので、 また かの ディ レ ウタン テ イズムの 骨董 

趣味に 墮 する 危險忡 ではない か。 もっとも、 私の 求めた もの も、 結局 は、 また 肖 分の 氣 質に 最も ふさ はしい 最良 書に 

外なら なかつ たので は あるが。 

その外に も 私に は、 ある 書物 を讀 んでゐ るう ち、 その 中に 出て くる ある 事項に ついて 與味を もち、 それに 關 する 他 

の 本 を 出して 讀む とい ふやうな 癖 もあった" これ は ルソォ も 『懺悔 錄』 の 中で、 同樣の 經驗を 語った 後に 云って ゐ 

たやう に、 い たづら に 頭腦を 昏迷せ しめる に過ぎない 事で ある。 そして、 その ルソォ の 言 も 私 は 讀んだ 害な ので ある。 

それから まだもう 一つ、 これ はもつ と 恥 かしい 惡ぃ 慣習 だが、 一番 讀 みたい と 思 ふ もの、 一番 深く 期待して ゐる 霧 物 

を、 む ざむ ざと 讀む のが 惜しく つて、 一 番ぁ とま はしに しょうと する 癖 もあった。 丁度 子供が 一 番 うまい 菓子 を 一 番 

後に 殘 して 食べる やうに。 

そして、 これらの 賢い 讀 書家の 心して 避くべき 失錯と して、 私 は敢て 語った ので ある。 

その 食べる ものが その 人間で あると、 或る 佛蘭西 人 は 云った が、 私 は その 讀む ものが その 人で あると 云 ひたい。 そ 

の 好んで 讀む 書物に よって、 そのい かなる 人間で あるかが、 はっきり 知れる やうに 思 ふ。 習 ひ は 性になる とやら、 い 

かに： 小 注意に 讀 むとしても、 ある 傾向の 本ば かり 讀ん でゐ ると、 必ず それに 化せられる。 後に それ を 捨てた としても、 

ある 一時期 を沒 頭した 趣味な り 傾向な り は、 人が 一 時 身 を 置いて ゐた ある 社 會の氣 分の やうに、 そこから 去った 後 ま 

で殘 る) それ を 思へば、 一 册の 本で も. 1 々に は 手に 取れなくなる。 
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その上、 人間が 一生 の間に讀み得ら れる 書物の 数と いふ もの は、 實に 知れた もので ぁ賛 る。 五 j.u 苦 生と 涯 iu 

書？^;^ たと ころで、 何 ほどの 本が 讀み 得られる もので もない。 vtiiiid^ 

^ifiu  〔よ 1 よ^あ 言。 いっか 何 かで 讀ん だものの 中に、 ！ 

S て ：4 「何： 、豪し ti んで！ いふ in^; に 

s^ui 的に 昼 追 出さねば ならなかった とい ふ。 そして 

もヌ えな か 2〕 が、 或る 曰、 彼 はま ヌ河 &れて 死んで しまつ， g で、 iffi&fA 

r かに が 好 i、 書物な し に管をもすごす事が苦痛 な 人で も、 

^ん でゐ ろと 命ぜられたら、 恐らく 終身 服役 同 管 苦痛 を感 ずる に違 ひない。 私達が 書物 を讀 むの は そ の：； 

^讀 むので はなく」 晷 I のために 讃 むので あると 共に、 藝に牛 一命 を 捧げる ためで なく、 よりょく ぎん カナ 


^^^^^  I な I を f ねばならない。 lljh^^h^ 

での 養の 雪み を讃 む やうに しなければ ならぬ。 そこで、 8 法よりも 先き に、 まつ、 書物 £1 力 問？ 力る 

それが また、 なかなかむ づ かしい ので ある" 

外國に は、 最良 響 種と か、 lis とかい ふ ものが 澤山 ある" それに はき まって、 パイブ ひ"" し-;; い" 

ノ P か、 また、 ホォ マァ、 ダンテ、 シ ェクス ビアと： K つた やうな 間違 ひの ない 書物が 並んで ゐる。 これら 貝、 つ 

て藝 するならば、 さだめし 墓で も あり、 面白く も あり、 精神の 向上 期して 俟っ べしで あらう と 思 はれる ぎと 

事赏は 必ずしも さう でない。 そこに 物の 理と 人間の 情との 齟齬が 存す るので ある。 


かう した 最良 書の 表に 敎 へられた わけではなかった が、 十六 七 歳の ころ、 私 は バイブル や 論語 や 老子な どを讀 みか 

けた。 ところが、 その 結果 は、 かへ つて 最惡 であった。 卽ち、 讀 んで敎 へらるべき 書物が、 机邊の 飾りと して、 自分 

を 引 立た しめよう との 虚榮 心に 役立つ に すぎなくな つたから である。 それに は 書物の 罪 も ある。 バイブルの 如き は、 

全體 として 見る と、 極めて 雜然 たる ものであるから、 初心者 は、 その 精髓 に觸れ るまでに 參 つてし まふので ある。 論 

語な ど は、 バイブル ほど 尨大で も雜 多で もない が、 それさへ 少しも 面白くなかった し、 老子に 至って は、 はじめから 

何の 事 かちっと も 分らなかった。 結局、 何等 得る ところなくて すんだ ので ある。 

そこで 考 へなければ ならぬ 事 は、 それぞれの 書物に は、 それぞれに その 讀 むべき 時期が あり、 年齢が あると いふ 事 

である。 この 制度 を 無視しての 讀書 は、 勞 多くして、 しかも 得る ところ 極めて 徵 いで あらう。 だから、 他から 强制的 

に、 いくら 最良 書を與 へたと て、 決して その 効果 は あがる もので はない。 かへ つて 反對の 効果 を 奏する 事 は、 學 校の 

敎科 書に 用 ゐられ た 本 は、 どんな 面白い もので も、 大抵 はたの しい 印象 を殘 さない ので も 知られる。 やつば り當 人の 

自發 的な 要求の 現れる まで 待たねば ならぬ もので あらう。 また、 多少の 要求が あつたに しても、 あまりに 早い 年齢に 

あって は、 私の場合の やうな 結果 を 伴 ふで あらう。 

私自身に しても、 今では、 論語 は隨 分た のしい 讀 みもので あり、 その 中に 盛られた 智慧と 溫 かい 人間味と に 觸れ得 

られる やうに なった し、 老子の 一語々々 から は、 汲め ども 盡 きぬ 深い 晴示を 受け 得られる。 それでも、 まだ 私ぐ らゐ 

の 年齢と 體驗 とで は、 こんな 書物 はほんた うに 解し 得られて ゐ るか どうか を、 自分で も 疑って ゐる。 おも ふに、 こ- 1|! 

らの 書物 は、 一生 かかって 讀 むべき もので、 一度 讀ん だから、 それでもう 分った と 云 ふべき もので はないで あらう。 

そして、 これが 最善の 書の 鋟善 である 所以で あるが、 されば とて、 かかる 書物 をのみ 常に 讀 めと 敎 へる の は、 あまり 

に理に 偏し すぎて、 か へって 多少の 無理 をつ くるで あらう と 思 ふ。 
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I きする 書物の I よ、 師友の それによ く 似て ゐる。 けれども、 一にして 師友 を 兼ねる もの は尠 く、 お ほむね 

勿と すべ とこ 分 L る。 で、 |の書 物に 對 する 變— 卽ち、 藝の 方法 を考 へる に當 

i  、師 とすべき 書物と 友と すへ き饔 物と， t 广刀 タ"^ マ f  5  ？， 1 £、  、e り， づ， A ら 

11書部に31^カ.7-ナシ タク t-  rt* き  二 だ 卜 こ S3-  ノてょ 幾へ 刀の 理 

を推 すの が 最も 情の 至れる ものと 思 ふ。 ただ、 私 I の 場合の t な あまりに I き 規律 It 一  ( 幾ク 0 

を もって、 これ を 制しなければ ならぬ ので あるが。 

i 霞、 かな rii る。 中で も カント I 三 頁 宛、 規髮ー 

"お である。 これ こそ 眞に カント 風な 讀 書法で あらう と 思って、 驚異 を感 じて は ゐるカ ,f 

0fM  u-^BP^.-;cnx.^.-o 私の は Mas じて 一 氣 に 画する 代り、 氣 分が 向 力なけ 

T> "テイ-，，， -し 一一、 £、勺こ賨*^8-丈、 ！？：^.2:こ隨ナたぃと云ふその1^,志たけ^  01 

いもの を、 自分 以外の 或る 機 威に 指揮 せられて 法 入 的に 讀む事 は IS-I^Dl あ t/v 

て 誤りで あると は 信じない ので ある"  し：。 ， Lt" 、-、  ^oe 

I れ らの點 で、 私 は その 友と 譲 をした。 その 際、 ユマ スンの 說が私 S 響 助けて くれた。 a< 

ある。 


「讚 書の 最善の 規 a:. は、 自然の 方法に よるので， 特 間と 頁 數とを 以てする 機械的の 方法に 從 ふべき ではない。 との 方 

法 は 漠然とした i なやり 方で なく、 自分 特有の 目的に 固く 追從 させる。 研究者 は、 よろしく 自分に 適合す る もの を 

讃み、 澤 山の 平凡な もの を ふために、 その 記憶 を 浪費して はならぬ。」 

ところで、 この 説の 前半 は 明かに 私 を 辯 護して くれる もので あつたが、 最後の 句 は 反って 友の 方に 加擔 して、 私 を 

非難す る ものであった。 私 は 全く！： 山の 平凡な ものの ために その 記憶 を 浪費して ゐ たからで ある" これ は 全く 愚かな 

事で ある" い たづら に 多き を 貪る よりも、 ゎづ かの 選ばれた 書物 をく り 返しく り 返し 繙讀 しな けれ：,^ ならぬ。 少數の 

親友が 多數の 知己に まさる やうに、 少數の 愛讀者 は、 最も 多く を與 へる であらう。 

まだ、， 所思の 半ば も； K はぬ うちに、 豫定の 紙數に 達した から、 次ぎに リヒテンベルクの 言 を擧げ てこの 稿 を 結ばう。 

「著者の 目的と 根本 思想と を數 語に 約說 して、 この 形で もって 自分の ものにする 事。 この 方法 を もって 讀め f、 努力の 

甲斐 あり、 得る ところが ある」 これ 正に 讀 書法の 原則 0 又、 「なぜ 人間が その 讀ん だもの を あまり 自分の ものにする 事 

力 來 ないかと； K ふに、 彼等が 自分で 考 へる 事が 少ない からで ある」 この 自分で 考へ ると いふ 事、 これ はショ オペ ンハ 

ゥェ ルも 繰返し 注意して ゐ るが、 かの 悉く 書 を 信ずれば 書な きに 如かず の 古言 も、 その 意 はまた 玆 にある であらう。 

(大正 十五 年 九月) 

蘭 花の 窓 

秋 力く ると、 私の 窓の 陽 ざしが 西に うつる。 そして、 靑ぃ{t^^がそこから私の心をのぞき込まぅとするゃぅに思はれ 

る。 私の 腿 も そこから をの ぞく 事 を 愛する やうになる。 
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、 - I  -自4."ニり 、£てを*^/してくれる。 そのと き、 私 は その 窓の しき 

秋 t 硝子 戶を とりの けて おく 夏よりも 1餍 私と 自然との い テてを 無く L て ォ 

ゐ：： "yHlrjip  ，る。 

自然と 人間との 通路と しての 窓" それ は 私 をして、 二つの 魂の 通路と しての 限 を 想は せる 

眼 は 魂の 窓と は、 1 的 こ 眼 を 伏せ， または 眼 をと ざす 。 

祕？ 見られまい とする 人、 心の底 を 見す かされまい とする 人 は 本き に 眼 を 伏せ まナ. 

秘密の 行 はれる 場合、 窓 は 閉め きられ、 または カァ テン を おろされる。 

窓 を ひらけ！ とい ふ 思想 は、 極めて 健全な • そして 深い 思想で ある。 

然し、 窓 をと ざす 事 も、 また 時に 必要で あり、 意味の ある 事で さへ も ある。 

rr^ よ. 窓の 中に すわって、 しばしば 窓の 神秘と いふ 事を考 へる， 

窓と いふ もの は、 まことに、 いろいろな 事 を 暗示す る。 

窓の 5*^ に は、 常に 人の 心 を 誘 ふ 何もの かが ある  ,1 んこ、 . 一、" SS 

^  ；  > つ 、ヒこ 窓 がら I. ま、 我々 ま 無意識に その 方 を 見る。 窓の 中 を のぞき 込みた、 と、 丄鶴歐 

道 を 歩いて ゐる とき D らカ おた 窓 力.^,. 7 に f  >  c^f  gl つ 

を覺 える。 好奇の 心が これ を 推し、 道義の 心が これ を 引止める 

と 窓と は、 然し、 對 角に あるとき、 もっともよ くひら 力れ てゐる  ， 

窓の 中の 眼と、 眼の 中の 窓と、 —その 相互の 中に 一つの 世界が 展 ける 

「窓と 窓」 と？ る 小品 を書 いたの は、 いつであった か、 t 二十 年. tf  ut、  Al 管 顔 I 合せて 

こ 面した 兩 側の 二階の 窓から、 若い 男と 若い 女と が、 互に 名前 も 身分 も 知らな、 な 力ら ^ 管顏を 見<  せ. 


ゐる うちに、 い か 輕く會 繹 をす る やうに なり、 互に 微笑み を 投げ か はす やうになる。 淡い リイべ の 感情が 芽ぐんで 

くる 11 そして、 通行人 は 何も 知らないで、 その 下 を 通って 行く。 

私 はさう いふ 意味の 事 を 書いた。 然し、 それ は 一 つの ファン タジィ であった。 私が 現實 に經驗 した もの は、 それよ 

り もや やお くれて、 もっと 寂しい もの、 ただ 一 つの 窓と ただ 二つの 腺との 交渉 11 謂 はば 窓の 片戀" 

私が 毎日 通って ゐる路 の、 とほり に 向いて、 一 つの 窓が あった。， 

その 窓の 張 出 板の 上に は、 大きな 鉢植の 蘭が 見えた。 大きな すばらしい 蘭であった。 

秋になる と、 その 蘭 は、 白い 花 をい くつ もい くつ もっけた。 

毎日、 その 窓の 下 を、 その 蘭 を； nl- て、 私 は 通って ゐ た。 

けれども、 その 窓に は、 っひぞ 人の 顏の 見えた 事がなかった。 

私 は それが 物足りなかった。 

この 家に どんな 人が 住んで ゐ るので あらう か？ 一  度ぐ らゐ、 人の 顔が 見たい とい ふやうな 氣 がした" 

ところが、 ある 日、 私 はふと その 窓 を 振 向いた とたん、 一人の 若い 女の 頭が、 その 蘭の かたはら を橫 ぎって 消えた 

の を 見た。 

はっと 3- つて、 暫く 立 止って 見て ゐ たが、 も，^ その 頭 は 再び 現 はれなかった。 けれども、 何だか 通行の 人が あやし 

んで晃 る やうな ので、 私 は 急いで また 歩き 出した" 

それ 力ら • 私 は あれ は どんな 少女であった らう、 どんな 顏 をして ゐる だら うと 思って、 その 下 を 通る 毎に^ を 注ぐ 

の を 忘れなかった が、 どうしても 人の 姿 は 見えなかった。 

せめて 聲 でも 聞きたい と 思った が、 不思議に ひっそりと 靜 まった 家で、 曾て 人の 聲 のした 事がなかった" 
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そのうち、 或る日、 fit  f その 窓 は 閉まって ゐた y そしても.. あの 大きな 山  1r ぶ rL!^ よかめ 度 

きてい まった のだナ きって、 それから はもう、 私 は その 窓に 謹を拂 はなくな つた。 けれと も あのつ 一度 

n^s^^^ui^f いっしょに、 その後 も 私の 頭に こびり ついて ゐて、 私の i を 刺戟した のであった 

一 人の 若い 女の I が、 ^ つの I 忘れが たい ものと したや 

う^;. 窓； ii^yu;!^::^ まつ I、  i とい t のの ill の 

である。 

^HHn^l では、 その 窓 は 今 私が いつも その 下にす わって ゐる 私の 住む 家の I の 

つたと き、 私は少 からず 驚いた。 

「驚いた ね、 この 家だった のか」 と 私が 云った。 

「どうして？ 君 はこの 家 を 知って たの か？」 と 友 は 怪訝な 顔 をして 訊 、た。 

『いやき、 f すがりに 見た ばかり だが ね」 と 言って から、 私 はかの 思 出 を 話した。 すると 友 は iilf 

^u^rp^.  殊に 今時分まで そんな 事 I れ ないで ゐ るの 力 i 不 I ナ 

よ rl しょ 君が 窓と いふ ものが、 どんなに 不義な 神祕 的な 意警 もって ゐ るか 知らないから だ」 と 私 は 一矢 酬いた。 


「窓が 不思； 1 なら、 屋根 だって 不思議 だら うぢ やない か」 と 友 も 負けて ゐな 力った" 

「だが、 屋极に は 眼がない からね」 と 私 はまた 答へ た" 「そして、 かう して 今度 は その 中から 外 を 見る とい ふやうな 事 

が 出来ない からね」 

これよ 單 なる 一場の 應酬 ではなかった。 そのと き、 c;^ は 主觀と 客觀、 自我と 世界と いふ やうな 哲學 的な 問題 を考へ 

たので ある。 

ところが、 友 は： i めて 散文的な 口調で、 

「だが、 やかましくて 困る よ、 通りに 面した 家 はこれ だから 闲る …… 家賃の 安いの だけが 取得 だ …… それに 時々 中 を 

のぞく 奴が あってね …… 」 と： K つて、 ニヤ リ として 私の 顏を 見た。 

「僕 はま さか 中 を のぞき はしなかった よ」 と 私 も 笑って 云った。 これで 私たちの 話 は 1 段落つ いて、 別の 方面へ と轉 

じて ザった。 け. - ども、 私が 窓の 意味と いふ 事 を 深く 考 へる やうに なった の は、 實に その 時からで あった。 (大正 十五 

年 八月) 

秋  暑 

孟蘭 盆が すむ と、 秋風が 立つ。 

自然と かけ 離れて ゐる 都會の 生活で は、 九月の はじめに なっても、 まだ 秋と いふ 感じ ははつ きりと は 来ない。 旣に 

夏の 半ばに、 花： K の 店の 女郎花. 八百屋の 店頭の 葡萄の 紫の 房から、 一筋の 秋の け は ひ は 立 昇って、. それ はま だ 人工 
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の 秋で ある。 それよりも • むしろ 野趣 ある 新 芋の 姿が、 秋の 訪れ を 告げる であらう。 

まったく、 都會 では、 いつが 春であった のか 知らないで すごす やうな 事 も あり、 いつのまにか 秋が 來てゐ るのに 驚 

くやうな も 多い ので あるが、 田舍ず まゐ をして ゐ ると、 季節の 歩みが、 眼に 肌に、 直接に 觸れ て、 切實に 感受され 

るので ある。 赛 から 夏へ、 夏から 秋へ、 農家の 人々 は、 自然と ともに 動いて 行く。 殊に 孟蘭盆 は 二重の 意味で、 た ふ 

とい 時で ある。 それ は その 父祖の 精靈を まつる 時で も あり、 自分 達の 半 歳の 勞 力の ねぎら はれる 時で も ある" それ か 

ら 二；. C 十日、 二百 二十 H の 厄日 もす ぎ、 風 祭と 云って、 皆が 寄 合って、 酒 やら 餅 やら を、 たらふく 飮み食 ひして、 胃 

腸 をいた めたり する 頃になる と、 もうす つかり 秋で ある。 稻 葉が 風に さや さや 鳴って、 蝗が畦 道 を、 田から W へと 

まりの やうに 飛ぶ。 そのうち、 無花果が ふくらんで、 紅い 筋 をつ くり 白い 乳 を ふく …… 

此夏、 しばらくの 間、 W 舍に 行って ゐ ただけ でも、 私 はずつ と 自然と 親しくな つた 氣 がした。 はじめての 村の 生活 

が 珍ら しく、 いんいろ 學ぷ ところが 多かった。 德 島の 馬鹿 踊りと 云って、 特別 盛んだ と 云 ふ 盆踊り を 見ないで 歸 つた 

のは殘 念で あるが， 「踊る 阿呆に 見る 阿呆、 おなじ 阿呆なら 踊らに やそん かい」 とい ふやうな 唄 をうた つて、 女子供 は 

晴れの 衣裳 を 驚 飾って、 皆が みな 踊り狂 ふとい ふ 事 を 聞いた だけで も、 南國 人の 享樂氣 分が 想 ひ やられる。 か 5 した 

民衆的 歡樂 は、 あるひ は 粗野で あるか も 知れない。 けれども 天眞 である。 融通の きかない 道學 者が、 それほど 漉 面す 

るに は當ら ない 事の やうに 思 はれる。 

今 はさう でもない やう だが、 以前、 ひどく 風紀 誓 察が やかましくて、 盆 踊が 一切 禁壓 された 事が ある。 丁度 私が 鄉 

里の 方に 歸 つて ゐた 時分で あつたが、 折角 盆 蹄 を 見ようと 思つ. てゐ たのに、 早く も 警官に よって 解散 を 命ぜられて、 

明るい 月の 下 を • 白鉢卷 で、 威勢よ く 太鼓 を 擔ぎ 廻って 叩いて ゐた 若い 衆 達 は、 がっかりし たやうな 樣 子で 散って し 


まって、 ：W 堂の 蔭 や、 街道の 大 松のと ころに、 女達が 少し宛 寄り 集って、 ベち やくち や 喋って ゐる のが、 まことに 氣 

ゥ毒 であつ ，，i 

>と复 の 田の 草 民り、、. こけで も、 決してら くな 仕事で はない。 この あ ひだ も、 田舍 で、 老母が 田の 草取りに 田に 入って 

ゐ るの を 見て、 自分 も 試みに 1 つやって 見ようと 云ったら、 慣れない ものに はとても 出来る もので はない、 足の 皮が 

すぐ 破れて しま ふから と 云って とめられた 事で あるが、 粒々 辛苦に 嘆せられ た 農家の 辛勞 は、 ひとり それに は 止まら 

ない、 雨に つけ、 風に つけ、 何かと 苦 勞の絕 える 事 はない の だ。 そんな 中で、 長い間た のしみ にして ゐた 盆踊り を禁 

せられた 若い 男女の 心 持 は どんなであった らう。 

V 上 は理. よかり で 動いて はゐ ない。 情のう る ほひの ない ところに は、 合理 必ずしも 合理で はないで あらう。 私 はよ 

く は 知らないが、 例へば、 支那の 王 安 石な どと いふ 政治家の 失敗な ども、 さう したと ころに あり はしなかったら うか 9 

そして、 現代の 日本に は、 それが また 到る 處に 無理 を こしら へて ゐるゃ 5 な 事 はない か。 人民の 意向と は 頓着な しに、 

杓子定規 を ふり 廻して、 つまらぬ 事で 民心 を激發 させる 官僚 的 精神 は、 決して 好ましい もので はない と 思 ふ。 

新聞で 見る と、 此頃、 世界の 何處 かで、 どの 方面 かの 相 當權威 ある 人々 が 寄り集まって、 曆を 改正す る會議 があった 

やうで、 その 議定され たの を 見る と、 毎月 を 二十 八日に きめて、 一年 を ±11 ヶ月に 分けようと 云 ふので ある。 それ も 

可 か 便利な 事が あって、 理窟に も 合った 事で あらう と は 思 ふが、 かの メェ トル 法な どと 同樣、 少數の 人が 勝手に 多數 

の 民衆の 生活 樣 式に 干渉す る 事 は、 無條 件に 肯定 せらるべき 事で あらう か。 殊に、 曆は I の 法に if ずべき もので あ 

る" 人間の 冒 だから、 人間の 勝手で きめられる。 十三 ヶ月 は 二十 ヶ月に でも きめられる。 だが、 自然の 運行：^ 依然 

として 變る事 はない ので ある。 今の 太陽 唇です らも、 農家で は隨分 不便な 事 もあって、 今な ほ舊暦 を棄て 得な くって 
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四 no 

處 こよって は 正月 を 二度して ゐ るので はない か。 

一一 I 月の 節句 こ 桃の 花が 咲かず、 五月の節句に 舊 がない と S やうな 齟齬 も ある。 (もっとも i では、 すべて 囊 

きで 間に きんが、 その 事 は、 sgf に 室 喫き 文化の 象徵 となる にすぎない。) それから 七夕、 盂蘭盆 曹 かう した 傳統 的な 

なつかし みは、 みな 舊 暦の 世界の ものである。 然し， そんな ふうに やさしい 年中行事 も、 だんだんに 無くなって、 人 

の、 しこ も そん， I 裕が なくなって、 ますます 散文的に ひからびて 行く 事 I へる と、 少し 寂しい。 かう い. 情" 

セ ン ティ メ ン タル だとい つ て 斥けられる だら うけれ ど、 現代人の 心 も、 旣に 感情 を 無視す る 合理主義 一 i りの 乾 ま- 

味 こよ 甚 へらしな くな つて はゐ ないか。 人間が 機械になる のが、 理想の 社會 でも あるまい と 思 はれる が、 合理主義 は 

鬵、 人間 I 械 にして しま ふ 事で は あるまい か。 そして、 現代の 社重義 が、 さう した 合理 囊 でなければ 幸 ひで- 

ある。 - 

旅から 歸 ると、 齒を いためて、 S も 手に つかぬ ので- 毎日 霧に 通 ふ 外 は 、顿 を氷 囊で 冷やして 横にな りながら、. 

r 度 丸 善から 屈いた ぎ リンス キイの 『カラマ ゾフ の國』 を ぼつぼつ 讀み はじめた。 すると、 ドスよ フス キイの 生. 娃 

の 大きな 問 か. a の 一 つが、 今 私の 考 へて ゐる日 末 主義と 世界主義の 問 题に對 する 非常にい い 暗示 を與 へて くれる ので 

その 考 へに 耽り 沈み、 しま ひに は、 ソロ ヰ ョフの 講^ やら、 エミイル • ルカ や シュア レス やらの 論 を. 取 出して、 しばら 

く齒 .ii も 忘れて、 それに 沒 頭して ゐた。  ノ  ノ 

ドスト，^ フス キイ も、 今の ブル ジ a ァ 臭味の 若い 文學 者から は、 あまり 顧みられない らしい。 あんな 雷-苦し 、，長つ 

二. ク て _ もの は厲平 だと、 何處 かで 云って ゐた人 もあった やうに 思 ふ。 それと は K 對 の陣營 にある 無裔 派の 人々 はま 

ヒ、 ド. スト エフ ス キイの 反動的 倾 向 を 厭って、 敵意をさへ感じてゐ^？ゃぅでぁる。 しかも、 ドスト ェ フス キイの 俸. ^1 


と、 こその 殉難と を 知って ゐ るので、 頗る 痛し痒しの 熊 度 をと つて ゐる らしい。 家 本元の 露 西 亞のゴ オリ キイな 

どが 旣 にさう である。 

ところが 私に は その 反動的に 見える ところが、 卽ち、 ドスト ェ フス キイの 露西亞 への 深い 信仰が、 その ス ラゲ、 王義 

の 某： 礎に なって ゐ る宗敎 意識が、 特に 興味 を 誘 ふので ある。 

露 西 の 文學史 は、 一而に 於いて、 スラゲフィ-ルとゥ，^ストレル(西歐主義者)との爭岡史でぁるとも見れば見 

られ る。 へ ルツ ェンゃ ツル ゲ ェ ネフ を 後者の 先驅 者と すれば、 前者の 先覺 であり、 EH; つ その 最高 點を 占める もの は、 や は 

りド スト エフ ス キイ その 人で あらう。 ヘルマン. ヘッセ ゃェ ミィル • ルカな ど は、 西歐の 敵と しての ドスト ェ フス キイに 

特別の 意義 を 見出さう として ゐる。 戰 敗の 獨 逸が、 西歐 文化の 行詰り を 意識して、 新 半 一命の 開 展に當 つて、 これが 啓 

示 を ドスト ヱ フス キイに 見出した 事 は、 與 味の ある 事實 であるが、 我々 はまた それと は 違った 意味で、 ドスト ェ フス 

キイに 聽 かねば ならぬ 事が 多く はないで あらう か？ 

ズ 

今、 我國 でも、 思想 上に、 また 生活 上に、 日. K 主義、 東洋主義の 精神、 並びに 我が 國 固有， の 文化の 傅統 と、 西歐文 

明の^ 出物と しての アメリカ-一 ズ ム、 ^びに 西 歐的唯 物 思想の 結晶と しての 左傾 思想に 代表され る 物質的 文化と が 相 

對畤 して ゐ ふ.。 少 くと も相倂 立して ゐる。 そして、 到る 處で、 あらゆる 形に 於いて， この 固有の ものと 輸入の ものと 

が、 或 ひ は 衝突し、 或 ひ は 不調和 を 現出して ゐる。 これらが いかにして 融和せられ、 調和 せらるべき か、 この 混亂の 

中に いかに 處 すべき か、 冬れ こそ 我々 現代の 文學 者の 大いに 考 へねば ならぬ 根本的の 問題で は あるまい が。 私な ども、 

もっとも つと この間 題 を 根本的に 眞劍 になって 考へ もし、 究め もしなければ ならない と 思 ふ。 もっとも、 自分自身が 

差當 つて こ， んな 不調和の 狀態 ではた まらない が …ミ 
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.6 を 頼つ ベた こ 載せて、 橫 向きに 寢た 儘、 私 は 家族の 者 をつ かまへ て、 雜 然として 湧き 來 るかう したいろ いろの 

事柄 を、 口から 出 まかせに しゃべり 散らして ゐた。 後に は それが 唯物主義の 攻擊 になり、 人間 を 腐敗せ しめる 政治な 

る もの を憎む論 こなり、 果て は 今度 歩いて きた 名古屋 ゃ神戶 などに 比べて、 東京の 物價が 二三 倍 4 问 いのは、 こちら 

では その 間に 何 か カラク リが あるに 違 ひない。 中間に 搾 鶴 級が 靈 となく 介在して ゐ るから に 相 I い。 東京 は そ 

の 市政が 示す やうに、 一 切が 誤謬で 不都合で あると いふ やうな 過激 論 を 述べ 立てた 

おも ふに、 これ もみん な齒 痛の なす 業に 相違ない。 シヱク スピア は 意地の 惡ぃ 男で、 哲|も齒痛. に はかな はぬ 奏 

つて ゐる が、 まして や 哲學 者なら ぬ 詩人なら ば、 ひとたまりもなく i したと て不 暴で もない？ ある。 

そ L こして 急い。 唇の 上で は、 旣に秋 は W てゐ るが、 この きびしい 殘暑 の 中で、 齒を 痛みながら、 いろいろな 

觀 念が 頭の 中 il いて、 押し合 ひ、 へし 合 ひとい ふ 暑さで ある。 自分の 頭が まるで 今の 曰 本の 縮圖 でで も ある や 

うに 思 はれる。 それ を さつば りと 統一し 整理 をつ けたなら、 何と 爽快な 事 だら う。 だが、 それ も 一朝一夕の 事で f 

い、 あだか も 東京 市の 市 ぼ 改正と おなじ やうに。 

朝 も 秋 夕 も 秋の 暑さ かな、 その 鬼 賞の 秋 暑 もま だ 遠い。 (大正 十五 年 八月) 

山水 抄 


此 ss、 隠の 田舍の 家へ 行って、 しばらく 滞在して ゐた 間に、 むやみに 本箱 を 引つ かき ま はして、 ？藝 をす- 


出して、 拾ひ讀 みな どして ゐる うちに、 思 はぬ 勉强 をした 事で あるが、 とりわけ 『淸六 大家 絶句 抄』 は、 王漁洋 I 入 

を 除いて は、 これまで 殆んど 讀んだ 事の ない 人達な ので、 珍ら しさに 思 はず 讀 破して しまった。 勿論、 字引に たよら 

なければ はっきり 分らぬ ところ は 飛ばしての 讀破 である。 / 

中で も 朱 竹 柁の鴛 1^ 湖 I 歌 は、 ひどく 氣に 入った ので、 そのうちの 特に 好きな もの だけ 書き 寫 して 來た。 「蟹 舍 漁村 

兩岸 平。 菱花十 欲 aM」 とか、 「穆湖 蓮 葉 小一 1 於錢？ 臥柳雖 レ多不 レ礙レ 船」 とか 云った やうな 句 を 見る と、 そぞろに 江 

南の 風光が 徳 ばれて、 い つか は 自分 も 南 支那に 遊んで 見た いとい ふ氣 がした。 

旅から 歸 ると まもなく、 たまたま 湖南 省の 人が、 私の 靑年 時代の 詩 を 白話 詩に 譯 したの を 持って、 訪ねて 来て くれ 

た。 それで いろいろ 江 南の 話 を 聞いた が、 その 人 は 私達が あこがれて ゐる 風物 を、 自分 達 は それ 程に も 思 はない と 云 

つた „ - 

楊子 江の それに 髮鬆 たる 大 i は、 日本に はもと よりない 喾 である。 大 利根の 下流と いへ ども、 比倫に 堪へ ぬで あら 

50 それな のに、 ついこの 東京に、 そんなと ころが あると 云ったら、 駿臺雜 話の 室 鳩 藥が門 は 臨む 萬 里の 流に もま レ 

た 誇張 か、 または 一場の 冗談と 思 はれて しま はう。 また 實際、 全くの アイ 口  ニイな しにで はない が、 私 は 曾て、 吾妻 

橋から 一 錢蒸 汽に乘 つて、 千住大 橋まで 行く 間の、 鐘 ケ淵を 溯った あたりの、 兩 岸の 蘆 获茫々 として、 秋 はこと さら 

うら 寂しい 風光 を 愛して、 小赤塑 流に、 何とか 命名したい 位に 思った ので ある。 それ ももう 十 何年 もの 昔になる から、 

今 はどうな つて ゐ るか 知らない。 が、 多少 は變 つたに しても、 この 東京の 隣接で は、 最も 雄大な 景の 一 つで あらう と 

思 ふ。 

中央線の 車窓から 眺められる 木曾川の 風光 は 有名で あるが、 それ も 今では 水力 電氣 のために、 すっかり. 臺 なしに さ 
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れ てし まひ、 むき 出しの 河原に 石壘々 として、 ゎづ かに 寢覺の 床に 昔の 面影 を偁 ばす にすぎない。 關西 線の 木津 川の 

風光が、 遙 かに 豐 かで 和やかで いい 位の ものである" けれども、 木曾川 も 犬 山まで 來 ると、 さすがに 日本 ラインの 

觀を 示して 來， 00 私 は 犬 山城の 天主から 下の 川 水 を 見お ろした 時の 爽快な 氣持を 忘れえない。 大 江に 扁舟 を 流す の は、 

また それ以上の 爽快 さで ある。 千里 江 陵 一 曰に 還る の氣分 も、 幾分 か は 味 ひ 得られようと 思 ふ。 

最近 見た 阿波の 告^ 川 は、 ほんた うに 美しい 川であった。 下流に は 舟橋が かかって ゐ るが、 それより 何 里 か 上の 西 

條の 渡しと いふに は、 自動車が 河原の 荒い 石ころの 上 を 飛ぶ と、 水の 上 だけに 橋が かかって ゐる。 橋と いっても、 た 

だ 一枚 板 を 並べた ばかり、 車の 通る 度び に、 その 板が 一枚 毎に バタン バタンと はね 上る。 下 を 見る と、 きれいな 水、 

澄んで 靑々 として、 そして なめらかに 流れて ゐる。 

棒 名の 沼の 原で、 富士山 を 見つけた 摩が あった。 秋 九月 半ばで あつたと 思 ふ" 榛名 湖の 上の 山に 續く 山と、 三つ 峯 

だか 鏡臺山 だかの 間に、 はっきりと あの 秀麗な 山容 を 見出した 時には、 めづ らしい 氣 がした。 白 根の 煙の はっきりと 

見えた の も、 その 時であった。 山 を 見る の は 秋で ある。 此間 行った 鳥 羽の 樋の 山から は， 遙 かに 富士が 見える とい ふ 

ので、 遠 鏡 を 借りて まで 見た けれど、 この 日 はつひに 見えなかった。 

富士 もい いが、 m 本 アルプス はまた 格別で ある。 いっか 照 尻で 下りて、 松. K の 人に 案内され て、 桔梗 ケ 原から あの 

峰 を 眺めた とき は、 山の 靈氣が 身體 中に 一 杯になる やうな 氣 がした。 あれが 槍、 あれが 穗高 …… と敎 へられる 一 つ 

一 つが、 一 つの 人格の やうに、 それぞれ 何 を か 自分に 語って ゐる やうに 思 はれた" 朝夕、 こんな 山容と 相對 して、 靜 

思に 耽ったら、 どんな 高峻な 思想が 生れる だら うと、 信 濃の 人を羡 ましく 思った ので ある。  . 

海 を 愛し、 湖水 を 愛し、 河川 を する 私 も、 今 は 水に 劣らず 山 を 愛し、 森林 を 愛し 一 咼原を 愛する。 然し、 私な どま 


だ 山 を 語る IK 格 は 全くない。 ただ、 遠くから 眺めて、 その 偉容 を 嘆賞す るに すぎない の だから。 世に は 新聞な どで 驟 

がれる やうな 人よりも、 ぁまり^^の知れなぃゃぅな人に、 反て ほんた うの 登山家 は あると いふ 事 だが、 そんな 人が 山 

を 愛する の は、 止む に 止まれぬ 欲求で、 あだか も 私達が 書物 を 愛し、 思想 を 追求す るのと、 殆んど 同じ 事で あらう と 

思 ふ。 (大正 十五 年 八月) 

村莊 日記 

「風 聲」 と ある 賴 山陽の 書の かかって ゐる 下で、 箱から 引 張り出して 來た 十三 册 物の 『淸六 大家 絕句 抄』 を 枕に し 

て、 その 中の 一 册を讀 んでゐ るう ちに、 東の 據 塀の 上 を 越えて、 そよ そよ 吹いて くろ 風の こころよ さに、 いっかう と 

うとと 眠って しまった。 

あまり 蚊が ひどい ので、 途中で 起きた が、 蚊帳 を 吊って、 また 橫 になって、 夕方 近くまで 眠りつ づけた" 途中の 旅 

で 道草 を 食った 疲れ か、 それとも、 日頃の 疲れが 一度に 出て 來 たもの か、 これで 三日、 こんなに 眠って ばかり ゐ るの 

である。 

午睡から さめる と、 母屋から 差 出した 尾根の 下に ある 井戸の 傍に 行って、 その 深い 底から 汲み上げて、 冷たい 水 を 

1 杯、 ぐっと コヴ プで飮 みほして から， まつ 裸になって、 身 體中を 拭く。 

とれで 氣 分が はっきりして くる。 それから 私 は、 離れの 廣ぃ緣 側に すわって、 煙草 を ふかしながら 匪 を 眺める。 こ 

の あたり はもう 山地な ので、 土地 全體ス ロォブ をな して、 母屋よりも 離れがず つと 高くな つて ゐ るので、 ここから は 
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庭 を 眺望す る の に 都合が い い ので ある。 

母屋との 間の 築山に は、 大きな 枝が 幾 階に も 張った 枝ぶ りの 見事な 五葉の 松が あって、 覇者の やうに 根 を 張って ゐ 

る。 その外、 木蓮、 き检 1^、 山茶花- 楓、 櫻、 捧 などが、 それぞれに 築山と 池との ま はりに 配置して あって、 その 下 

蔭に は、 桔梗 だと か、 百合 だと か、 ダリ ァだ とか、 カンナ だと かいふ 草花が、 雜 草の 中から 花 を もたげて ゐる。 

ただ、 その 幾つかの 池に 水がなくて， 中には、 その 底に 落ちた ゎづ かな 土の 上に 雜 草が 生え 出し、 何 か^も 知れぬ 

花が 咲いて ゐ たりす るの は 惜しい が、 今 は 田の 水が 足りない 位 だから、 勿論、 そこへ 水 を 引く とい ふやうな 贄澤は 望 

めないで あらう。 

かう して 見て ゐ ると、 一^に 感ずる 事 は、 總 墮に槠 物の 色が 恐ろしく 明るい 事で ある。 今度 東京から くると き 通つ 

て來た 中央線 沿線の、 信 州 あたりの 楠 物の 色な ど はまる で 違 ふ。 船から 上って、 ここへ くる 途中で も 感じた 事で ある 

が、 この 阿波で は、 植物の 色ば かりで なく、  土地 も黃 色く 見えて、 何處 となく 南國 的の 明るさ をた たへ てゐ る。 

けれども、 それに も拘 はらず、 この 庭 そのもの は、 何處 かかす かに 憂 藤な 氣分を もって ゐる。 それ は 手入れ をす る 

人 もない ので、 草が 生え 放題に 生え 茂って ゐる ため も あらう が、 やう やく 家屋敷 だけ は 取りと めた と 云った やうな、 

衰 へた 古い 家に 特有な、 あの 一 味 沈靜の 趣きで、 それが かへ つて この 庭に 特種の 幽寂味 を 添へ てゐ る。 

今、 私 は 自分の 家と いふ もの を もたない。 間 借 生活から やう やく 贫 弱な 借家 生活に 向上した のにす ぎない。 そして、 

行く ところ を 自分の 家に したいと 云 ふやうな、 一所 不 住の 漂泊の 徒の 氣 分で ゐ るの だが、 それが 今 かう して、 思 ひも 

かけぬ h: 國の 片隅の 村に やって来て、 まるで 我が家の やうな 顏 をして、 勝手 氣 儘に 寢轉ん で ゐられ る 事を考 へる と、 

入の 運命の 不可思議 を 驚かずに は ゐられ ぬ。 


午睡の ひまに は、 床の間の 横手に、 幾つと なく 並んで ゐる 本箱の 中 を 漁って みるの がた のしみ だ。 

i 舍と號 して 俳人であった 先々 代と、 選 齋と號 して 漢詩 入であった 先代との、 それぞれの 趣味 をお も はせ る 古い 

木版 本が、 その 中には ぎっしり つまって ゐる。 それ を 1 册ー册 引 張り出して は、 窓のと ころへ 持って行って、 埃 を は 

た、 て、 うろうろ 飛び出す i が を ふる ひ 落して、 くりひろげて みる。 この 思 ひがけない 闖入者の 氣 まぐれな 爆 書に、 

紙魚 はさ だめし 吃驚した 事で あらう。 

i の 七 部 集 を はじめ、 萬 葉 集、 古今 集、 狂歌 百人一首、 又は 喫茶 餘錄 とい ふやうな ものの 外、 大部分 は 漢籍で、 

特に 詩集 は隨 分よ く 揃って ゐる。 詩 經の疏 註 を はじめ、 唐宋 から 明淸 にかけ ての 各 家の 集で、 私が 平常 見たがって ゐ 

たもの がかな り あるし、 山陽 や 星： 厳、 菅茶 山の 『黄葉 夕陽 村舍 詩』 の やうな 日本人の もの も 多い。 小 野 湖山、 太蘇岐 

山な どと いふ 明治の 詩人の 作 も、 私 は はじめて 讀む 事が 出来た。 

岳父が その 亡父の もの を 印刷に 附 したら しい 萬秋舍 遺稿、 また 岳父 自身の 縦 橫に朱 點 と 斧錢を 施した 詩稿な どを讀 

んでゐ ると、 つ ひに 相 見なかった この 人達に 對 する 限りなき 親しみが 湧き上って くる。 そして、 つ ひ 目の前に 並べて 

掲げて ある 二人の 寫眞を 今更の やうに 眺め やった。 

寫 虞よ 共に 引きのば しで あるが、 先々 代の は隨分 薄れて ゐる。 でも、 その 人の 劍術 もで きたと い い 力に もがつ 

しりした 樣子 は、 この 家に 傳 はって ゐる 一種 根強い 生活力 を 思 はせ る。 それから、 この 地方の 先覺 者で、 あまりに 早 

く 新 文化 を 移入しょう として 失敗した 岳父の 面影に は、 一 生 周 園に 理解され なかった 人に 特有の あの 何處か うら 寂し 

い パセティックな 氣 分が 滲み出して ゐる やうな 氣 がする。 

義弟の 大樹が 里から 買って 来て くれた の麥藁 精、 黑ぃ リボンが ついて ゐ るので 若い 衆で も かぶり さ 5 に 思 はれ 

草 上 思  四 . 
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るの を かぶって、 庭の ダリ ァゃ カンナ を！^ つて 貰って、 藥權と 線香と を さげて、 どうしても 案内 するとい ふ 六つに な 

る 甥 を つれて、 墓參 りに 出かけた。 

乞食の 住んで ゐ ると いふ 西の 貧乏 谷 を 越えて、 (この 邊の川 は、 山から 流れ出す ときには、 隨分 水量 も豐富 だが、 そ 

れ が吉醉 川に 流れ込まな いうちに、 諸方から 水 を 引かれる ために、 大抵 は カラカラに 乾 上って しま ふ、 さう した 水の 

ない 谷 を 此邊で 俗に 貧乏 谷と 云 ふので ある) 溜池の 橫を 通って、 爪先 上りの 路を 歩いて 行く と、 田の 草取り をして ゐる 

人達が、 珍し さう にこ ちら を 見る。 

路傍の 萩な ど を 折り 取りながら、 山へ 入る と、 道 もない 程 草の 茂った 中に、 村の 墓が 並んで ゐ るが、 田 仕事の 忙し 

さに 詣る人 も， i いと 見えて、 香 花の 手 向けられて ゐる墓 は 一 つもない。 里から 上って くる 途中で、 あの 白く 二つ 見え 

るの がそれ だと 敎 へられた 墓石の 1, つが、 岳父の 墓で ある。 水 を そな へ、 香 花 を 手 向けて、 一 拜 してから、 振 返って 

里の 方 を 見る と、 ここから は隨 分い い 眺望で ある。 

靑々 とした 田畑の 逋 つて ゐる その 眞 中に、 吉野 川が ゆるやかに 流れて ゐる。 (秋になる と、 白帆の 影 も 見える さう で 

ある) そして、 その 吉野川 流域の 豐饒な 田野の むかう に は、 こちらの 山脈と 並行して 走って ゐる 向う 山脈が 見 はるか さ 

れ る。  , 

かう して 一 つの 大河と、 その 流域の 沃野と を 挾んで、 兩 方に 山脈が 走って ゐて、 その 山の 麓 一 帶に、 田畑が きり 開 

かれ、 人が 住んで ゐ る。 (勿論、 吉野川 も 上流に 行く に從 つて、 兩 岸が 迫って、 つ ひに は 一 つの 溪流 となる ので あるが) 

かう した 眺め は 私よ， 稀ら しく も あ ひ、 また 好ましく もあった。 

歸 りに は 路を變 へて、 すぐ 田圃の 方へ 下りて、 谷に 沿うて ずっと 下って 行って、 乞食の 小屋 を 見に 行った。 

谷の 1^ のゎづ かな 平地に. 、崖に もたせかけて 小屋 を 建てて、 その上 下にず つと 細長く 畑 をつ くって ゐる。 胡 贝ゃ莉 子 


の 花が 美しい。 入が 住む と、 水 は それ を 避けて 流れる ので、 こちらで 場處を 取った だけ、 西の 畠の 方へ と 少しづつ 喰 

ひ 込んで 行って ゐる。 せむしと 片目と だとい ふ 乞食の 老夫婦 は 姿 を 見せなかった が、 その 小屋の 前に は、 犬と 猫と が 

仲好 ささう に 眠って ゐた。 

一度 水が 出れば、 ^豫 なしに 押 流されて しま ふで あらう のに、 こんなと ころに も 人間 は 住めば 住める もの、 生きよ 

うと 思へば、 人 は何處 にで も 生きられる もの だと 思った。 

にし ぢ  ひ M. しゃ 

その 夜、 西 地の 叔父と 東屋の 善さん とが 來て、 母屋の 暗い 電燈の もとで、 酒宴が はじまった。 

この 叔父 は 前に 東京へ 來た 時に 會 つた 事が あるが、 まるで 露西亞 人の やうな 立派な マスク を もって ゐる。 善さん と 

いふの は、 此村 きっての 口利きで、 髯 むじ やの 小男 だけれ ど、 なかなかの 漁色家で、 そのため 村 を 騒がした 事 は 一再 

でない と 云 ふ。 然し、 その 智慧 才覺 もなかな かの もので、 その 父の 代に 讃岐 から 流れて 来て、 ここに 住みつ いたと い 

ふやうな sf^ の 上から、 一代に 仕上げた だけあって、 村に は 過ぎた 策士で あると 云 ふ。 いつも は何處 でもす ぐ眞 裸にな 

るの ださう だが， 今夜 はかし こまって 着物の 肌 もぬ がなかった。 

大樹 は 酒が 弱い ので. 三 人 だけで 二 升 近く 飮ん だ。 この 村の 酒屋で つくる 酒で- 泉 正宗と いふ、 ぴりッ と 舌に くる 

が、 男らしい 味、 村 酒 また 捨て 難しで ある U 

叔父 は 最近、 その 親類 先の 事業の ために 捺 した 受 判の 結果に ひどく 苦しんで ゐて、 善さん がその きりもり をして ゐ 

るの ださう で、 二人で その 話 を はじめる と、 叔父の 鼻の 高い 男らしい 顏は、 だんだん 悲痛な 色を帶 びて くる。 そして 

軍人であった 彼 は、 話の 半ば を 歌に して、 鴨綠江 節で ごまかして しま ふので あった。 

私 は 善さん にむ やみに 杯 を さされて、 五六 合 は 飲んだ やう だが、 .不 思議に 惡醉ひ をし なかった。 
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e: 五 o 

この 泉 谷 一村の 寺で ある 和 泉 寺 は、 村の 一 番奥、 つまり、 一 番の 山中に ある。  0 

r 今日よ 隨分 f なり さう だ」 と 眩きながら 家 を 出た。 例の is 子に、 德 島の 市で 買った ス テヴキ をつ、 て . 

s£/ 上へ との 一 まって 行って、 昨 曰 行った 墓地の ある 山 をぐ るつ とめぐる と、 その はが 襞 をた たんです つと 續" 

そ お ま g が 見え、 家が 現 はれる。 その 大きな 1 構へ は、 昨夜 一緒に 酒 を 飲んだ 叔父 f だ。 わ； さと S 

ら よ、，， 、 山 こつ、， て 歩いて 行く と、 路の 傍らのお 水が 漫々 と 流れて ゐて、 路 i れ 出し さぅ な勢 ひで ある 

き：^ くと 「大 松が 一本 立って ゐ る。 そこ を 曲る と、 擎の 目の 上に、 大きな お 寺の 屋根が 見える。 これが 和泉 寺 

io  .rr よかり の 間 こ、 すつ くりと 立って ゐる その 姿が、 いかにも 山寺と いふ 感じで ある。 

チ隨 分，^ 方から あ 詣人も あると いふ 事で、 そのため か、 茶店 も 一軒 ある。 山門 をく ぐ f  、  ；^^ 

が 取って あるので、 庫裡に 沿うて 本堂に 行く やうに なって ゐる。 そして、 本 f 差し 向 ひに なった 廣緣に は 二人の 

^py^^^. 一寸 趣きが ある。 そして その 中には、 一人 おみくじ を ひきに 来たらし く、 すわって 

ゐ^ 0、^*^ ようとして ゐ ると、 囊の 中から、 突然， 一匹の 大きな 土 佐 犬に 吹え つかれた。 大きな ステヴ キを靈 

ンて" たためだった らしい が、 まど も ある 犬な ので、 驚いて、 急いで 山門の 横から だらだらと 下の 路へ 下る" そ ひ 

て、 そこから 更に 山の 奥へ と 進んで 行く と、 右手に かなり 離れて ゐた 画が、 だんだん 雄して 來て、 いっか その 承 

の 上 を 歩いて ゐる 自分 を 見出す。  、 -..1>』 、ナ， 

この 溪は 奥の 溪と 云って、 西の I 谷と は 違って、 水が 淙々 と 流れて ゐる ばかりでなく、 そこに は f も 力け ぬ.^ 


谷 美が 見出せた。 

^{^!$^の 一軒の農家とも見まがはれる立派な水車場を下に見ながら行くと、 溪ぞ ひの 木立 越しに、 奇巖 怪石が 續々 と 

して 見えて くる。 その 岩に 激して 白く 泡立つ 水が、 淵のと ころで、 かの 溪谷 特有の 藍色 を帶 びて、 殆んど 四角形な 對 

岸の 大きな 岩の 底の 方が 橫に 幅廣 く、 洞穴の やうに なって ゐる 中に 湛 へて 凄 槍の 氣を 叶： き、 密樹と 相俟って 嵐 氣簡に 

迫る ものが ある。 しかも 誰も この 景色 を 見た もの はない の だ。 特に 見に 來る人 はなく、  土地の人 は 見て 見ない の だ。 

で、 恐らく 私が この 景の 最初の 搮 勝者で あるに 違 ひない。 

木 樵り の 外 誰も 通らない 溪ぞ ひの 細い 路は、 何處 まで も 奥へ 奥へ と 導いて 行く。 山 を 越えて、 讃岐， まで 績く路 である。 

和 泉 寺から およそ 十 町 も 溯った 時分、 急に ボタ リボ タリと 雨が 落ち はじめた。 そして、 路が溪 へ 下りて 行って、 水 

め 上に 飛ばせた 石 を 踏んで、 向う側へ 渡る ところへ 出た とき、 その 雨 は どしゃ 降りに なった。 

そこ はかなり 廣ぃ河 幅で、 平たい 一枚岩 も あれば、 E 大な奇 巖も聳 立ち、 水 は その 直ぐ 上手で 瀧に なって 落ちて ゐ 

る。 私 は 淸凉な 山の 雨に 濡れながら、 しばらく そこにつ くばって、 小石 を 引っくり返して 魚 を 探したり、 はしつ こい 

小麼 をつ かまへ たりして 喜んだ U 

X 

夜、 晩飯が すむ と、 私たち は、 義弟 や 小さな 二 入の 甥な どと 一 緒に、 母屋の 前の 緣の ところに すわった。 

そこから は、 晝間 だと、 ずっと 眼の 下に、 吉野川 流域の 眺め を 賞す る 事が 出来る の だが、 夜の 眺めに は、 また それ 

と 違った なつかし いものが あった。 

それ は 遮る ものの ない 大空の 眺めで ある。 驚く ほど、 星が よく 見える。 そして、 その 下に は、 向う 山脈の 農家の 灯 

が、 澤 山に、 i?? 々と述 つて ゐ るので、 どこまでが 星で、 どこまでが 灯で あるか、 はっきり 別が つかない 位 だ。 そして、 
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ま星 も 灯 ももと に 美しい と 云 ふと、 向う の 方から 見る と • こちらの 方の 灯が、 一 層澤 山に、 Is しく 見える さう 

だ u^ir を i 。めながら、 家 を めぐる 蛙 の聲を聞きな がら、 私たち は東京の生活 につい ス u^u^ 東 I 兄；： 

闘 通 Jit ひついて、 その I に I を 出し、 つ ひに それで 生計 I てる 事に なった 時分の ^』勞"^" 弦。 

10  こ國 ffe, たもの の、 今では 村に すっかり 落着いた し、 f そのために 受けた 打擊 から 此 1。 う 

^H^^^ll かう して 夏 if 見ながら i できる の を 私 一；；  一 u:^" つの ひ 

^車 S から、 慌 だしく 馳せ 去る 沿線の 霞の 緣 先に、 ぼんやりした 燈 y もの U とに ニー 二人の 人影の ま ^ 

ゐ T て 1、 の U ひ 一 曰の i に 疲れた 人達が、 眠りに 就く までのし ばらく を、 0111 

，やる まある が、 今の 私たち をむ かう から 見たなら、 丁度 その 人影の やうに 見えた ことで あらう 

^nnp.,^r. 塞 も 奥の 方へ は ひり、 I の 中から、 家 S を 流れる 水の 音が たんだん 高く 聞え 

UU ンこ。 13? り. K; の^ ると ころに は、 水 香の 灯が ちらちら 動いて ゐる。 

, i^MBMiut はり 1、 量と 向う 山 il 輩う II、  m 

め 詩 を微吟 して ゐた • 

秋 燈無焰 剪刀 停。 冷 露 濃 濃 桂 樹靑。  (大正 十五 年 七月〕 
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田舍へ 行って、 何にも 考 へないで， 天井む いて、 大の 字に 寢て、 思 ふさ ま晝寢 をしたい と 思って ゐ たし、 また、 自 

分で も 驚く ほどよく 眠った が、 それでも 三日 もす ると、 その 晝寢 にも 飽 いてし まった。 

ここ は 四國、 阿波の 國は松 島 村、 泉 谷と いふ 讚岐 境の 連山の はしに 南面した 村で、 うしろの 山峡 は， その 山脈の 襞 

の 1 つ をな して ゐて、 名もない 溪 流が 爽 かに 流れて ゐる。 

或 日、 その 溪 流の 奥深く わけ 行った 時， 沛然た る 驟雨に 襲 はれた" 百姓の かぶる 鐸廣 の麥藁 請が まるで 雨 を 受ける 

斑の やうで も あり、 淸爽の 風に 打ちつ けられる とき は、 浴衣の 上からの 冷水浴 …… 。 さつば りと して. 爽快な こと 此 

上 もない。 

夏な ほ 秋の 如しと は、 かかる 境地 を 云 ふので あらう。 

雨が 降り やむ と、 むかう 山脈に 虹が たつ。 大きな、 すばらしい.^ が …… 

畠から もぎ 立ての 胡瓜のう まさ。 それ を鹽 づけに して 貰ったり、 梅 酸に つけて 賀 つたり して、 まるで きりぎりすの 

やうに、 朝 も 晝も晚 も、 胡贝 ばかり 食べる。 靑ぃ匂 ひが、 身體 中に、 ぬみ 込む やうな 氣 がする。 

それに 田舍 娘の 肌の やうに 色の くろい、 きめの あらい、 繩で くくられる 程で はない がかな り 堅い 豆腐。 年下の ni 味 

線彈 きを 引き込んで、 おそろしく 仲が 好い と 云って 村 中で 笑 はれて ゐる お婆さんの 家で こしら へる その 豆腐が うまい。 

こんな さかなで、 里から 買って 來て、 冷たい 井戸水に つけて おいた 麥 酒を飮 みながら、 すっかり 田舍 者に なりきつ 

た 義弟の 口から、 村の 話 を いろいろと 聞く。 

田舍 にも、 田 舍相應 の 葛藤 も あれば、 悲劇 も ある。 里の 角屋 とい ふ 家で は、 跡と り 息子が 德 島の 町へ 行って 遊蕩し 
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て， IIP してし まひ、 それ を 苦にして 鍵 は 此間猫 いらず を f で 死んだ とい ふ 事で、 今日は その 家財 道具の 

i"!"u"K"t た、 r  土地の 1 人の 若者 は、 きそり！ 男 に身賢してゐた 女房 を殺 して、 自首 レ 

て^たと いふ 話。 その他 いろいろ 話 を聞 くと、 ここに も S 氣の 反映が 見える やう な氣 がする ので ある。 

夜 はもう 蛙の 世界で ある。 家 I ぐって、 いくらと も數 知れぬ 蛙 どもが、 水田 水 の 中で、 奮む いて 鳴き わめく.^ 

ぢっ とそん  1 を 聞いて ゐ ると、. そぞろに、 田舍氣 分が 湧いて くる  ，  ，， ， 、> 

i 人 U ん P の 蛙の やう だったら のんき だら うにと、 私 はっぷ やく。 詩蓄も なければ、 黨同 伐 異も ？。 たた 

し 5 みん.. ぶで^ 手に ギヤ ァ、 ギヤ ァ、 ギヤ ァ  

「ガミ ガバ、 ガバ …… ッ て鳴ッ きょる わ！」 I つになる 甥が、 目 I るく して 大きな 隱で 叫ぶ。 (大正 十五 年 七月)，. 

わが 故鄕の 自然美 

「彼の 自雜 は、 II 直に 定 つて 行った。 四 五县、 不安な、 ，しい 氣持 で、 

村 外な 少丘 二 さしかかった 時 は 、その 折りの 自分のう I びし い 姿が 思 ひ 出されて それ 义 ことの やうに I ま 

M た。 今 ^ 、^中 一杯に 風 を 孕ませて、 風 を切 つて 行く 爽 かさ、 S ばかり か 心まで 輕く 躍って ゐる やうで、 まるで 

f ナ让ハ のきう だナと 、彼 は 自分で も、 このが マむな 自 轉車禁 りの は づみ方 を 可愛く 思った」  . 

,r」 れは 私が I の鄕 土の ために、 謂 はば 一 篇の靈 を 作らう とい ふ 目的 を もって、 sf 的 は 別に あま 力』^ 

た小說 『I る 魂』 の 二 節で ある。 霞 外 博士の ■ によって 知られて ゐる アン デル センの 『籠 詩人』 は 風光 I 一 


媚の 伊太利 を舞臺 として、 その 自然美 を 心 ゆく まで 描き出して， 一 面から 云 ふと、 伊太利 禮讃 であり， 俘 太 案內の 

役に さへ 立つ や 5 に 思 はれる 程で あるが、 私 もまた、 それ は 誰し も 免れない ナイ-' ゲ： なお 國 自慢に 過ぎない かも 知れ 

ない が、 鄉 土に 對 する 愛 驚. を 詩 化せん 事 を 欲した ので ある。 もとより それ は 『卽興 詩 入』. などと は 比較す るの も 不倫 

であるし、 また 私に あって は、 その 副 tse が、 反って 邪魔に なって ゐる點 も 多い ので あるが、 それでも 私と して は、 

本望な ので ある。  ：: 、 • ： 

「海から 眞 直に 來る 風に、 帽子 を 取られない やうに 用心しながら、 絨 fi の 上で も 行く やうな 長い 日 野撟を 渡って しま 

ふと、 純一 は 常 七に 敎 へられた やうに、 すぐ その 堤に ついて 右に 入って. やがて 皆 生の 村に 下りた。 そこから 一條の 

道が、 靑々 とした 稻 田と 砂丘との 間 を 走って ゐる。 砂丘 は 行く に從 つて、 起伏して， その上に は 松林が 斷續 し、 松林 

と 松林との 問に は、 畠が あら はれる かと 思 ふと、 忽ち それが 擴 がって、 桑の 葉、 麻の 葉， 綿の 葉、 芋の 葉な どの、 趣 

きの 變 つた 紫 形の とりどりが、 少しく 隔たる と 一 樣の靑 色に 融け 合って、 凉 しい 顔に 飜 つて、 いかにも 濱邊 らしい 生 

生した 爽 かな 香 をた たへ てゐ る」 

かう した 情趣に 富んだ 畠と 松林と 砂濱 とが、 幅 1 里、 延長 五 里、 日本海と 中 海の 間に 延び 出て ゐる のが、 かの 夜見ケ 

濱、 又は 弓が 濱) である。 天の 橋 立 を 思 ひきり 雄大に した ものと して、 旣に 多くの 文人に よって 讃美され てゐ ると ころ 

である。 そして、 この 夜 兑ケ濱 の 突端に あるの が、 境と いふ、 船 着きの 常と して、 風儀 は あまりよ くないが、 賑やか 

な 港町で、 そこ を 私 はかう 書いた。 

「町 全體が 海峡に 沿うて 出 來てゐ るので、 町 は 東西に 細長く 續 いて ゐた。 中 海と 外海と をつな ぐ 一 里ば かりの 長さの 

海峽 は、 四 五町の 幅 を もって ゐて、 海水 は いろんな 浮游 物を湛 へて、 大きな 河の やうに 流れて ゐた」 

この 境から、： 發動 汽船に 乘 つて、 岸の 出 雲の 陸地に ついて、 二 n 十分 程 行く と、 美 保の 關に 着く。. 荬 保の 關は 安来 
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節で 名高い 『關の 五 I』 の あると ころ、 この あたりでの 遊樂 の 地と して 知られて ゐ るが、 私 は その 風光 を ff 

る。 で、 そこ を 私 はかう 書いた。  . 

「船 I 內こ 入って 行った、 港口 は 丁度 貝殼の 口の やうに、 美 難に 向いて 開いて ゐて、 淸 澄な 濃藍色 の 深、 水 I 

へて；！ 4  ハ枚置 をめ ぐらした やうな 鬱蒼と した 山の 下の、 揮 かな 平地 を 工夫して 築かれた、 半圓 形の 石垣の 

つらなりの ヒに、 町並 は 櫛比して、 小さな 震 を 形造って ゐる。 そして、 その 樹木の 溢れ 落ちさ； - なほ ど豐 かな 山と、 

家々 の擊に それぞれ 小舟 を 繋いで ある 石垣の 上の 町並と は 謹の 水の 上に、 管 やう な影を涵 して、 およそ 穏し 

得られる 限りの 美しい 港 をつ くり 上げて ゐた」  ？ h  , て 、ト ま，， 2 に、 

1^  二 夜 どまり の 遊びの 人々 をのせ て、 船 はこの 小さな 港 を 出入す る。 夜 ふけて、 蠲に打 寄せる 荒 、外海の 波 は 

J のま どかな 夢 I ます i 言。 議の I、 つねに 風浪の S 和して ただよ ひ、 覽の 胸に 云 ひ 難い 賺奢 

iol くで あ 言。 私の 小說の 主人公と 女主 人 公と は、 この美 保の 關 から、 松 江の 方へ 行った。 その 海上の き は 

あまり 人 は 云 はない けれど * 私 は 好きで ある。 

「船 ま 出 雲の 海岸 lif て， .S を橫 ぎって、 81! の瀨戶 にさし かかった。 もう そこ は 中 海と S 湖と をつな いで ゐ 

る大 橋" の 河口で、 一 面に 置 获の生 ひ 茂った 川尻の 洲が、 綠色 もや ゃ衰 へても う 秋の 感じ を 出して ゐた」 

船で 松 江へ 行く の もい いが、 米 子の 方から すぐ 山陰 線の 汽車で、 議へ 入って 行く の もい い。 山陰 道と いへば 一 

瞜に暗 1^ な、 陰氣な 土地と 思 はれて ゐる。 それ も 間違 ひで はない、 鳥取邊 はとり わけ その 殴 力 深 V 力 I の 生 4. 尺 米 

子 あたりから 松 江の 方へ 入って 行く と、 幾分 明るい、 和んだ 氣分 が 動いて ゐる やうに 思 はれる。 とりな 松 江 は W 

陰の 誇りと も 云 ふべ く、 そして、 その 松 江の 心臓と も 云 ふべき は、 なハ道 湖で ある。 私 はこの 靜 かな 布 街と 美し、 湖-^ 

と を、 どんなに か 愛して ゐ るか 知れない。 松 江 大撟、 千鳥 城、 嫁 ケ島— 


ここに は 曾て、 小 泉 八 雲 (ラフカディオ • へ ルン) が 住み、 また、 大町 桂月 も 住んだ。 私 は 少年 時、 桂月 翁の 『一 笠 一 

簑』 を愛讀 したやう に、 後年、 小 泉 八 雲の この 土地 を 描いた 小品 を どんなに 愛した かしれ ない。 

私の 生れた 米 子の 町 は、 町 そのもの として は、 むしろ や 凡で ある。 でも、 いっか 故 有 島 武郞氏 は、 そこの 城 山に 上 

つて その 大きい 景色 を 讃美され たさう であるが、 まことに、 その 通りで、 その 周圍は 美しい ので ある。 のす ぐ 上に 

聳えて ゐる 大山の 美に髮 鬆 せしめた の は、 私が これまで 見た 狭い 範圍の 山で は、 富士山 をの ぞいて は、 鳥 海山と 白. W 

位の ものであった。 但し、 この 山 は 米 子へ 行く までの 汽車の 窓から 見た の はいけ ない。 米 子 以西， とりわけ 出霉 から 

見なければ いけない。 それ ゆ ゑ 出 雲富士 とい ふので ある。 

* づき 

山 陰 は 古い 國 である。 特に、 出 雲は傳 說の國 である。 古事記の 多くの 傳說 は、 そこで 生れた。 柠 築の 出雲大社 は 云 

ふまで もない。 美 保の 關の 惠比須 樣を祀 つた 美 保 神社 も、 その 附隨 した 傳說 によって、 古代の 神々 の 自由 奔放な 生活 

を 語って ゐる。 そして、 その 生活 愁の 名殘 は、 今でも 土地の人々 の 胸に 波打って ゐ るので ある。 この 土地の 夏の 夜の 

おち .66 

盆踊り は、 よく その 悌を 語って ゐる。 松 江に 住んだ 小 泉 八 雲 は、 この美し い 行事 を 見の がして はゐ ない。 山陽 道の 方 

から 山陰へ 入って 行った、 そこの 或る 村で、 一夜、 彼 は その 賑やかな 盆踊り を 見て、 これ を 美しい 筆で 傳 へて ゐる。 

私 もこの 鄕 里の 夏の 夜の 農民の 變宴を 自分の 作 中に 書き 洩らす 事 は 出来なかった。 

「夜 はもう 何時頃で あらう か？ 月 は 今 中天に かかって ゐる。 その 月の 中の 山河の 隈 が^え て、 はっきりと 見えて ゐ 

る。 その 月 を 仰いで、 純一 は敏 子に 語った。 この 靜 かな 海と 樂 しい 濱とを 照らして ゐるゃ はら かな 月の 光 を 見る と、 

永遠から 永遠に つづく 無窮の 時が おも ひめ ぐらされ る。 その 月の 下で、 かう して 踊って ゐる 人達 は、 ここに 束の間の 

影 をと どめて、 やがて 此の世から 消え去って、 そして また 次の 時代の 人達が、 かう して 同じ やうに、 この 砂濱の 上に 

踊る であらう 11 」 (大正 十五 年 五月) 
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. . 婦へ人 と 讀 書： . 

モダァン.ガァルと呼ばれる新しぃ婦人のタィプの出現は、かなり大きな問響、社會に投_け^14:^::^!"』も 

とより、 かう した 新しい タイプの 婦人 は、 纖 以前から 存在して ゐ たに 違 ひない。 ^iu^^H^ 

ギ. 上さた もの パ、 今で よかな り 1 的に 見出される 事に、 人々 は 驚かされ たので ある 力 も 知れな、 

tu ァ r の の. とも i その 寶， III すで あらう 事 は、 かう した ||の 一 つの 法則で ある 

ニム こ- H ョ る。  、 

ひ 1" リタ アン. ガ アル そのものの 槪念 は、 その 內容の 解鐸 は、 人に よって、 まちまちな やうで、 いろ ゆろ" 諭 

議 らず、 未だ、 i たる 輪廓 を 以て 描き出され るまでに は 到らな VT である。 それ も 或 ひ は當然の、 零 

iril  、現代 社會の 多くの I は、 ii じて やまない が、 女性の 心 P のし も："：； た 

頗る 移動 的で、 モダ アン .ガ アルと いふの も、 多 II 方角に 動いて、 未だ 一 定の 明確な タイ.； に 露し ^2.;.^-: 

^CHO ただ、 とこ かく、 一般に、 現代の 女性が、 日に日に 業の 誓の 霧から 脫 して、 著る しく 自由にな り 

..雜 こなり、 I 的 こなって 來た事 は、 まが ふ 方な き事實 である。 そして、 また 非常に 喜ばしい 事で も ある， ト 

.1?u カァ 、若干の 小說 作家に よつ iiti  、單 にあくな き sifr" 

面^ の 進化と、 ァ モラルな 傾向の 壻大 と、 一言に して、 婦人の 公然たる 娼婦 化に すぎぬならば、 その 意味での そ 

ダ アンつ 力 アルに は、 私 は 少しもよ りよき 人生， の 端緒 を 期待す る 事が 出來 ない。 


cl^ の 解す るモダ アン. ガ アル は、 全く それと は異 る。 然し、 その 名目 はどうで も かま はない。 私 は-この 點に 多く 拘泥 

する 必耍を 有たない。 

私が 新時代の 婦人に 望む ところ は、 さう した 顏廢 期の 1 1、 現象で ある、 濕 潤した 壁 上に 生ずる 黴の 花の 如き もので 

は 決してない。 さう した 破壊的 方向への 盲動と は反對 に、 储 全な 建設的 方向への 努力で あらねば ならぬ。 人生の. 義務 

からの 逃避で なく、 反て これに 直面して、 目前 を 糊塗し ない 勇敢 さで あり、 感情に 盲動して、 本能 的に、 流れに 身 を 

まかせて 生 を 粗末に 取扱 ふ 生き方と は反對 に、 周 園に 對 しても、 自己に 對 しても (特に 自己に 對 して) 十分に 批評 的で 

あって、 凡て を 冷 靜な现 性に よって 判斷 をし、 人生に 對 しても 自己に 對 しても、 決して 正しい 指 點を失 ふ 事な く、 し. 

かも 同時に、 女性ら しい 優雅と 纖 細と を 失 はない 事 こそ 望ましい。 結局、 内面的の 化、 卽ち、 卽ち眞 の 意味の 敎養 

こそ、 新しい 婦人に 最も 望ましい 事に 思 ふ。 

文化と は、 维竟、 敎 藻の 義 である。 敎 養 を缺く 文化と いふ もの は考 へる 事が 出來 ない" アメリカ 式の 機械文明 は、 

殆んど 文化と 云 ふに 値しない であらう。 然し、 この 教養と は、 一般に 直ちに 推論され る やうに、 單に 書物 を 讀む事 を 

意味す る もので は 決してない。 書物 を 讀む讀 まぬ とい ふよりも、 まづ 批評 的 精神 を もって、 自他に 對す るの を 以て、 

その 端緖 とする。 と は 云へ、 讀書は 文化人に とっての 最高の 享樂 でも あり、 義務で も ある 事 は 云 ふまで もない。 この 

意味で、 我々 のモダ アン たガ アル は、 よき 讀 書家で あるべき である。. 然し、 その 場合、 最も 重大なる 事 は、 單に 書物 を. 

讚む とい ふ 事でなくて、 いかなる 賓物 をい かに 讀 むかで あるの は、 今更 斷 るまで もない 事で あらう。 

一一 

近時、 電率 中に 續 書しつつ ある 婦人 を 多く 見かける. やうに なった の は、 喜ばしい 事で ある。 これ は 一 つ は、 婦人が 
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寧 中で 男子と 覽 合せて ゐる 事を好まな いとい ふ 事情に 促されて ゐる點 も？ はない 力 も 知 i  、ビ單 「 ^；^::;; 

けの 動機から と は！ れ ない。 婦人の 知 識愁 は、 その 人間的 自覺に 隨伴 する もの だからで ある" それ 直 (^^ft 

いて、 彼 塞が、 なほ 一 層よ き 霧 家で ある 事 を私 は 想像したい。 ただ、 その 際に、 羣 中で 讀 むのに、 f  r0f^ 

書物 を、 往々、 婦人の 手中に 見る 事 を 不思議に 思 ふ。 例へば、 カントの 『純粹理 性 批判』 や、 スビノ ザ.. - 『ェ チカ』 

の 如き は、 電車 內に持 込む に は、 その 內容が 少しく 重す ぎ はしない かと 思 ふので ある。  , _ き、 

然し、 廂 人の 中には、 元來、 非常 i 解の 書物 I む 事 I りと する 傾向 も ある やうで ある。 さう し& 人に は 

私. めて いい か を 知らない。 自分の 未だ 讀む 響の ない 書物 を獎 める の は 無責任で あるし、 それに、 多く S 

備 知識 を 必要 とする 書物に、 その I なくして 飛び かかる 事 は、 努力の 割に 効果の 上らない 事 だ、 と 信ずる 力ら。 私 

の考へ i、 婦人よ やはり、 幾分 詩趣 ある、 画 的な 霧 を讀 むべき では あるまい かと 思 ふ。 S 上の 著作に して 

も、 直に カントに つくよりも、 その 前に、 もっと 容易に、 かつ 興味 を 以て 親し 言べき 著作 は、 決し §く はない と 

S3 ふ。 

けれども、 もっと 廣ぃ 謹に 於いても、 曰 本の 古典 はしば らく 措いて、 歐羅 巴の もので、 特に 日本 管る ものと、 

ふ條 件つ きで 考 へて みると、 存外 響の ものが 少ない。 それ は 私 S 霊圜 が狹少 であるから t 知れない 力 ま、 た 

1 つよ、 私の 獎 めたい きふ ものが、 なほ 未だ 譯 せられて ゐ ないから でも ある。 私自身 ァほル で 讀むス ティル ネル や 二 

ィ チェ..、 ス タンダ アルの 如き は、 敢て 推獎 する 氣に はなれない。 それ は 幾分、 强烈 な 火酒の かをり を 有つ から P あ 

る。 その 點で、 ラスキンの 如き は、 婦人の よみ 物と して I 的な ものの やうに 思 はれる。 ラスキンの 霧、 概ね 響 

であるが、 とりわけ その 『胡麻と 百合』 は、 是非 一讀 を 望みたい 書物で ある。 この 雷 三つの 震 を 集めた もので 

第一の 『胡麻の 卷』 卽ち 『王者の 寶庫』 は、 すぐれた 讀書 論であって、 藝の 意味 を敎 へる とともに、 人生の ょ賓 


慧に充 ちて ゐる。 が、 更に 第二の 『百合の 卷』 卽ち、 『女王の 花園』 こそ、 婦人の ために、 ラスキンが あらん 限りの 愛 

と 智證と を 披瀝した ものと 云って よい。 婦人に とって は、 そのよき 誇り を 傷つ けらる る 事な くして、 しかも、 よき 敎 

訓を 受ける 事が 出來 る。 こんない い 書物 を讀 まないで ゐ るの は、 何とい ふ 損失で あらう か" 

この 著に ついで は 、エサ ケ ルマンの 『ゲ ェテ との 對 話』、 アミエルの 『日 一記』 ケ ェ ベ ル 博士の 『小品集』 三 卷を獎 めた 

い。 この 三種の 書物 は、. 敎養 について、 實に 多くの 事を敎 へる ものである。 我々 が 自分の 混亂 し、 動搖 した 生活 を 整 

理し、 安定せ しめようと 欲する とき、 これらの 書物 は、 必ず 来って 助けて くれる に 違 ひない。 

婦人に とって は、 幾分、 所謂 「霜に さはる」 ところ も あるか も 知れない が、 ワイ-一 ン ゲルの 『性と 性格』 の. S き は、 

むしろ それ故に、 ー應 目を通して おくべき 書物で あらう と 思 ふ。 私 はこれ 程 天才 的な 書物 を あまり 知らない。 男女 兩 

性に 關 する これ 程透微 した 觀察 は、 さう 多く は あるまい。 たと ひ 多少の 誤謬 は あるか も 知れない にしても。 それから、 

近く 物故した ェ レ ン • ゲイの 諸 著 は、 むしろ 新しき 時代の 婦人の 常識 を 代表す る ものと して、 私に は 意味 を 有って ゐる。 

それ ゆ ゑ 今更 推獎 する まで もないで あらう。 この 外、 比較的 新しい 著書で は、 ハビィ -I の 『基督の 生涯』 は、 最も 詩 

趣 深き 基督 傳 として 特に 推したい ものである。 


最後に、 なほ 特に 婦人に 獎 めた いのは、 婦人 自身に よって 書かれた その 自傳、 H 記、 書簡 等の バァソ ナルな 書物で 

ある。 

我々 が、 例へば、 几 ソォの 『娥 悔錄』 を 初めて 讀んだ 時、 それより 受ける 感動 は 甚大な ものであるが、 婦人 もまた 

この 同じ 書に よって、 それと 同程度の 共感と 感銘と を 受ける であらう かどう か は、 私に は いささか 疑問に 属する。 も 
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とより、 かう した 正直な (たと ひ 多少の 蠢は あるに しても )l が、 何等の 囊をも 人に 與 へない とい ふ 事 はな 1 

ネこ、 そこ こま 性の 相違から くる、 ある 不 快感、 少く とも ある 親しみな さが 橫 はる 事がない と は 云へ ない と f と 

ころが、 同 つて 書かれた 正直な 告白に は、 その 心配 はない。 そこで、 その 效果 は II 接 的に 働く であら；； と 

I される。 ただ 靈な 事に は、 ルゾォ の 1 に 匹敵す る 女性の それが、 未だ 十分に はない 事で ある もつ U 

：7 必ずしも 絕無 ではない。 マリィ.、 ハシキ ルツう フの 『曰 記』 ソ ゃコ. ウレ フス カャの 『自傳』 の 如き は そ S 

で linr キっ ^ ク ユッフ は 蜮璧 の將 軍の 娘で、 霞と して 聞え、 その 『ミ イチ ング』 とい ふ 繪な ど、 非常に 有名 

であるが、 我々 ことって は、 その 曰 f そ寶 に靈な 婦人 心理の 啓示 である。 この 人の 事 は、 曾て 德靈花 氏の 『靑 

^雲 r か. 5r』 かに 紹介され てゐ るから、 ついて 見られる といい。 nd^^^ 

出さ しるさう である。 ゾ ニヤ • コヴレ フス カャも おなじく 露靈の 生んだ 女流の 天才で ある。 その 少女 時代に 於け る：； 

スト^ス キイとの 關係 など、 我々 豪 者に とって 與 f ある 事件で あるが、 霞の 天才と して、 ストぶ ホルムの ナ 

If なった この 人の 内 生活の I もまた 臺 である。 この 自傳 の 外、 別に ソ- ーャの 友人の アンナ. シャ ^^ヴテ 二 

によつ" 書かれ I 人. の 漏 も I である。 そして こ！ ャの I は、 たしか 野 上 I 子 氏が 8 されて 

"ニー if のが あるが、 未だ 議 ないから わざと 擧げ ない。 そして、 かかる すぐ" ほ t 自？ 

や メモ ヮル が、 今 後續 々醫 される 事 は、 我が 婦人 文化の 向上の ために、 極めて 望ましい 事に 思 はずに.^ れ. ：、 

ベ  (大正 十五 年 五月) 


花が 散る と、 靜 かな 雨に ついで、 新 綠のシ ィズン が 来る。 心のお ちつく 綠の色 11 靑、. 藍、 紫な どの しっとりとし 

シ-. 'ポ ライ ォ  , 

た 色調につつ まれて、 山も悔 も. はて は都會 さへ も、 初夏の 喜びに 躍る かと 思 はれる。 綠 は未來 を象徵 する まこと 

に 希^の さながらの 色で ある。 

綠 色の セルの ひとへ、 綠 色の 帶、 綠 色の 下駄の はな を、 指環の たまに は綠 玉、 それに 綠 色の パラソル を さして、 靑 

紫の かげ を さまよ ひ 歩く、 ほんのり 白い おもかげの、 一人の 少女が、 美 を 慕 ふ 私の 眼に は 浮んで くる。 それ は 私の 初 

夏の 55" 晝の 夢で ある。 そして、 その 少女の 跟は、 いかに 清水の やうに 澄み かがやいて ゐる こと ぞ — その 眼 は 靑ぃ海 

の やうで あると、 泰 II の 詩人の 詩に は ある けれど、 私 もこの 美しい 跟の靑 い 波に おぼれる かの 思 ひがす る。 そして、 

これ は 私の 理想の 少女の 象徵 である。 

これまで 私 はいろ いろの 少女に 逢った。 そして、 その とりどりの 特色と いふ こと を 感じさせられた" 然し、 おしな 

ベて 云って みると、 さう した 少女の 美 は、 その 眼に あると 云って レ まっても いいやうな 氣 がする。 なぜ その やうに 少 

女 は 美しい 眼で、 ぢ つと こちら を 見る のか 11 その 少女の 美しい 眼に は、 何とも 云へ ない 崇高 さが ある。 邪氣を はら 

ふ淸高 美が ある。 澄んで ゐて、 朗 かに 光って ゐて、 愛らしく つて、 それで ゐて ちっとも いやらしく はない。 正しき を 愛 

し、 曲れ る を 憎む 一 つの 精神が. それに 宿って ゐ るかの やうに 見える。 或る 云 ふに 云へ ない 思想が、 つまり、 人生へ 

の 愛が、 その 眼に たた へられて ゐる。 m きを 知らぬ 心. 疑 ひ を 知らぬ 心、 偽り を 知らぬ 心、 惡を 知らぬ 心 11 それ は 
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純眞 そのもの である。  " 

「夢み る やうな 眼 一 を愛 する 人が ある。 うっとり とした、 やさしい 無智 を愛 する 人が ある。 それ は その 人々 の 好みで 一 

rui も. J,ul して 來 たこと であ t が、 I  ■、  11  ill.  ^に 

くもらされぬ 眼が 好きで ある。 批評の はたらく 眼が 好きで ある" まぶしく、 キラ キラす る 眼よりも f て 底光り 

のす る 眼が 好きで ある。 さう いふ 眼の 物語る もの は、 その 少女の グ t ウイて トな爽 かな、 性格で ある。 

胆は 魂の 窓と は、 皆から 云ひ慣 はされ てゐ が、 少女に 於いて、 とりわけ そわ 力 思 はれる 

X  一 

濕 ひの ある、 柔 かな、 そして 敏感な その 少女の 眼の 外に、 私の 心 をた のします もの は、 少女の 髮 である" 曰 本なら 一 

ま i のく ろかみ」 西洋なら ば 「輝く ブ ロンド」 _ それ は あだか も その 持ち主の 蜃の嫋 々たる 一 I の やうに も 超 

はれる。 その 柔 かな 豐 かな 髮を、 卷 くもよ し、 編む もよ し- 結ぶ もよ し、 垂れる がま まに する もよ い。 ウェイ ブの明 一 

暗の 美、 島 田 まげの 淑やかな 線の 美 11 その とりどりに、 するがよい 

、-ぃ 髮の毛 を もって ゐる友 を 羨む 少女が ある。 私に は その 少女の やるせない 心が わかる。 然し、 、力に その 髮 の"；； 

が少 いと I へ、 やはり 若さが そのつ や を 見せて ゐ るの こそ、 嬉しく はない か。 色の 白い 少女の 中には、 需 手の あ 一 

か、 人 も ある" き、 今 は あかるい 髮の めでられる 時に なって ゐる。 縮れた 髮も、 くせのあ る髮 も、 それ は 自然の つ 一 

くよ ウェイ ブ である、 あまり 悲しまないで、 何 處ま でも わが 姿の 天然の 美 を 見出す のがよ いので はな、 か。 その 顏„ 

、たちに びったり 似合 ふ ときには、 斷髮 もまた 美しい。 よく 蓮動會 なんかで 見る、 ュ ニフォ- ム 姿の 少女 力 髮の頭 

を 幅廣の リボンな どで 卷 いて ゐ るの など は、 實に 新しい 美感 を そそる 


女の人に は、 髮 をうた つた 歌が 多い。 與謝野 晶子 夫 八の 若い 時分の 歌に は、 とりわけ 「くろかみ」 の 歌が 多かった * 

黑髮を もって、 若き 日の 情熱 を あやしく もく る ほしく、 歌 ひ 切った とも 云 ひえられる。 髮 について 思 ひ 出す の は、 か 

の 傳說の トリスタンと イソ ルデの 悲しい 物語 11 金髮の イソ ルデの 美しい 戀 物語で ある。 一 すぢ の金髮 i 燕 がくはへ 

て、 海の むかう から はこんで 來 たとい ふ ロマン テ イサクな 物語の はじまりの 上に、 若い 心 は 果てしない 夢 を 追 ふで あら 

5  

この頃の 若い 娘 は、 實に 美しく 見せる ことが 上手 だと、 ある 人が 云って ゐた。 それ は實際 その 通りで ある。 お^ & 

の 上手 さ • 言葉の 美し さ、 着物の きこなし、 色の とりあ はせ、 髮の結 ひ 方 11 通りす がらに、 それ は爽 かな 風の やう 

に、 こちらの 氣持を 吹いて ゆく。 けれど、 心に は殘 りと どまらないで、 風の やうに 早く 行って しま ふ U 

それな のに、 すぐれた 詩、 または 小說に 出て くる 一人の 少女 は、 いつまでも 人の 心に 殘 つて 行く。 ゲェテ の 『ヘル 

マンと ドロテア』 の 中の ドロテア、 サン. ビ エルの 『ボ オルと ギル ジ 二 ィの』 中の ギル ジ ,1 ィ、 ツル ゲェ ネフの 『貴族 

の 家』 の 中の リイ ザな どが ：：： 髮 でもな く、 化粧で もな く、 着物で もな く、 その 性格、 その 純情に よって。 

そこで、 私が 思 ふに は、 少女 はや はり 心に よって、 この 人生に 詩 を 書き込まなければ ならない。 髮を ととのへ、 姿 

をと とのへ する 上に も、 更に 更に、 一層 リファインした いのは、 その 心で ある。 すぐ 忘れられ てし まふ もので ない。 永 

遠の ものに よって、 人々 の 心に 詩 を 書き込んで ほしいと 云 ふ 事が 望まれる。 それが 永遠の 女性の 神々 しい 美で は ある 

tk  、ゝ。 

ま、 力 

この 世の たのしみ —— それ はまこと に、 愛の 心の 豐か にあらん 事で ある …… 

X 
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どうい ふ 荒 地の 生活の 中に あっても、 ほほ t でゐる ところに、 少女の 美し さが ある。 どうい ふ 泥土の 中に ゐて も、 

純潔な ところに、 少女の 誇 だ 01 でち 十四 五， して、 もうす でに 多く は I をしたら しく 思 はれる。 

江戶 時代、 若く はもつ と 以前の 曰 本人 一は § 干て リ歲； ； vf 一  Is 看で も、 ナ 分の 少女の 生 

IH^U^^^^HU^^  t  i で 十分で あると 

活" ：？：PM;:;":」"i はる だけ も I ひ、 出來る望 情 I し、 そして、 淸澄な 心、 0 

rf. 未來を わがもの にして ゆく のこ そ. 少女の f しい 決心で はな tMil して ： その上の 事 

をき こと-ない。 まちがった I を 出來る だけし ない 方が よい。 冷靜 に 0f0trH^$ 

は up 思 召〕、 誓 とりはから ひで ある。 I の 力 を 信じて、 すべての こと は、 時に 應 じて おと つれてくる 

と i く 信じて よいで あらう。 (大正 十五 年 四月) 

山の 小鳥 

伊香保の 五月 —— 

今日 も 湯元の 方へ、 浴後の 散歩お する。  > 

I. の 入口、 管の 山路に かかる 手前の 橋のと ころに、 H ホテルと、 ふの 力 あ； -i; 、 、。 まが 巴 I 外の 喫 

r 初年の I を 想 I。 オズ 色 11 かしい！ まへ I.. 何"：：；；"；： の" 力：^ 

茶店と でも 云 ひたい やうな 感じ だと 云った が、 その 妙に 時代の ついた 鄙 ひた 工合 力 私 は 好きな のて よく I を 時 


に は麥酒 をのみ に 立 寄る。 

玄關 わきのと ころに、 およそ 四 五 百年 も經 つた かと 思 はれる、 枝ぶ りの いい 楓の樹 が ある。 こんな 大きな 楓を、 私 

はこれ まで 見た ことがない。 二三 日 まへ に 行った 水 澤の淸 水屋の 前庭に あった 楓 とともに、 この 伊香保の 名木と 云つ 

ていいで あらう。 この 前、 ここの 女給さん に 聞く と、 宗 祇の植 ゑた 楓 ださう でございますと 云った。 それなら 古いの 

も 尤も だ。 

玄關 でお とな ふと、 いつもの 女給さん でな く、 はじめて 見る 十六 七の 少女が 出て 來て、 

「いらっしゃ いまし. r と 云った。 

エプロン も 何も かけて ゐ ない。 女給さん ではなくて、 ここの 娘で でも あるら しい。 

揃へ て くれる スリッパ を はいて、 右側に ある 廣ぃ 食堂に 入る と、 卓上の 花瓶に は、 今日は 桃の 花が 挿さって ゐ る。 

「珈琲 を ：… 」 

r かしこまりました」 

「あ、 一寸 …… 紅茶が あったら 紅茶に して …… 」 

「お 紅茶で ございま すの」 

かう 云って、 その 娘さん はむかう へ 行った。 その 間、 窓に より、 また 攔に 出て、 眼の 下の 湯澤の 流れの、 代 緒 色に 

染まった 岩床 を 見下す。 ここら 一 帶， に、 崖の 上に こん もりと 楓が枝 を か はし、 その 柔 かな、 小さな 葉の ギザ ギザが、 

層々 に 陰影 づけながら、 垂れ 下って ゐる。 やや 長け た 綠の色 は、 云 ふに 云へ ない 快活な 感情 を 誘 ひ 出す。 

もう 紅茶の 出来る ころと 思って、 食堂に かへ ると、 むかう の 方で、 衝立 越に セルの 裾の 見える 娘が、 や はら かに 口 

ずさんで ゐる。 
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「ミ レド  ゝレド  、、レ ド ：：： 」 

て 「、む" は i 。いの 薄い のと おっしゃる のです のよ .：：• でも、 曰 本の 人 は濃 いのが 好きで け わ"：； れ ：ドって。 

r 西洋人が 多く 來 るので ある。 ずっと 下の 方に も. I ホテルと いふの が あるが；：" 方」：？ こと。 

娘 はい ろん な 話 をす る。 この 谷で なく 鳥の なく こと。 ほととぎす、 ひわ、 こまどりな とのこと 秋の £ のこと 

祧も樱 も 梅 も、 ここで は 一緒に^く とい ふこと。 

「もう 一 つ ：：： 」 

紅茶 は 丁度 二 杯 分だった。 それが 旨い、 紅茶の 味が はじめて 分った やうな ぎ u。  i 、善 をして 娘 I 

「秋、 きっとい らっしゃ いませ。 ここらの 楓、 これで 一本々々 染め色が ちが ひます のよ」 と 裏、 禱 をして 

^^^^^^ 小鳥の やうない い 別辭を惜 しまない 娘であった。 この 娘、 いかなる 人妻と なって、 

どんな 世 をす ごす 事で あらうな どと 思 ひな 力ら ：… 

6;- こル 口うて * ずっと 引返してから * 湯澤の 方へ、 私 はおりて 行く。  0 

I の I に は、 代赭色の 沈殿物を あとに 殘 しながら、 湯が あたたかい 霞 を 立てながら 流れて ゐるー 

i-u の ころがして ある 石 を 踏み越えて、 あぶない 足つ きで、 むかう 側へ 渡る と、 S の 上に はすつ と 高 

く：； んも" した がすく すくと 黑く 連って ゐ るが、 その 下の 手前に は、 いろんな 雜 木が i をみ.； ひ" r 

がへ して、 いかにも 五月の 爽 かさ I ばせ てゐ る。 そして、 その 中には、 いろんな 小鳥が しきりな しに 纏って ゐる 


1 寸足 どり のむ づ かしい 溪を 通り 拔け ると、 辨 天の 瀧の 方へ 行く かなり 廣ぃ 道へ 出る。 すると、 もう そこら は 小鳥 

の聲 ばかりで ある。 小鳥 はた だ 囀り 交す ばかりで なしに、 木から 木へ、 道の 一方から 一方へ と、 ばた ばた と 飛び移り 

ながら 啼 いて ゐる。 

この 伊香保で は、 11 ここに は 限らない 事で は あるが —— ほんた うに、 小鳥 は 何處へ 行っても 啼 いて ゐる。 

あの 水澤へ 行く 道で は、 麓の 川の 町の 飮料 水になる の だとい ふ淸 冽な 水の 流れて ゐ る黑澤 のほとりに、 み づみづ 

しい 落 w_ 一松の 紫の パッと 開いて ゐる あたりに、 かず 限りなく、 いろんな 小鳥が 啼 いて ゐた。 山鳩、 かけす、 駒鳥 一 . 

それから、 時た まふつ と啼 くめ づ らしい 鳥の 音 を、 あれ は 瑠璃 鳥 だと 云って、 この 町の 友達が 敎 へて くれた" 

ここに は、 その 瑠璃 鳥は啼 かない やう だが、 駒鳥 は 一 層よ く啼 いて ゐる。 

鳥と いふ もの は、 全く 可愛らしい。 そして、 いかにも 淨らか だ。 その 淨ら かさ は、 丁度 まだ 世 ごころ つかぬ 乙女の 

やう だ。 淸ら かな 水の ほとりに 住んで、 その 水 をす すって は 歌って ゐる。 おなじ 溪 でも、 水がなければ 鳥は啼 かぬ" 

水の 流れる ところに は、 必ず 鳥の 聲 がする。  ？ 

ああ、 山の 小鳥よ、 お まへ は 水 をす すって は、 生の 喜び を 歌 はずに は ゐられ ない の だら う。 その 聲を きいて ゐ ると、 

憂鬱な 心の 私 も、 今日は 何が なしに うれしい。 

そんなに ここ は、 なにもかも 美しい …… 

その處を？>^たものは、 みな 美しい。 

どんな 美しい もので も、 その 處を？ 4£ なければ、 その美 は 消されて しま ふ。 

人間 も それぞれ、 その ゐ べきと ころに ゐる 限り、 生きて ゐる だけの 理由が あるので ある。 

人 は その ゐ べき 地位に ゐ なければ ならぬ。 卽ち、 その 性格に 適した 生き方 をし なければ ならぬ。 流れに 隨 つて、 m 
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れて 行く のがい ちばん 自然で ある。 

慨 *:澳 のない とい ふ 事が、 何事に も 尊い II  , >, -S ヽ，、 ：1f マ. 

えな 風に、 私 はまたい つもの 癖で、 木の 下の み を 歩きながら、 とりとめのない 感想に 耽る のであった。 (大正 十五 

年 三 H0 

花の 備 忘 錄 

手 もとの 備忘 錄を ひらいて みると、 四季 折々 の 花の ことが 控 へて ある 1 

櫻の 花  ， 

種類 11 彼岸、 染井、 吉野、 大島、 山 櫻、 八重 …… 

機の 保存 會と いふの も ある。 . 

55 乃 した 

松 雪 草  . 

風鈴の やうな 白い 花の 咲く 草。 

英名、 ス ノォド 口 ップ。 

秋 九月に う ゑて、 二三 月に く • 

草 立、 五六 寸。 

花壇に 密楠 する。 

四 五 年 その 儘に おく。 


今 陰の 地が よい …… 

たんぼ ぼの 花 

清 公英 II ，常、 黃 である けれど、 これに は 白 もあって、 どうかす ると、 野 山で 發見 する こと もで きる  

— こんな 風 こ、 順序 も 次第 もな く、 書き つらねて ある。 これらの 言葉 は、 大抵、 時々 の 新聞の 記事 やら 雜誌 やら 

の、 極めて 文學 的なら ぬ 種類の ものから 控へ 取った ものである けれど、 その 片言隻語 は、 果てしない 詩情 を 私の 心に 

喚び 出す ので ある。 とりとめな くそれ を 讀んで 行く うちに、 忽ち、 心 は 花の 野 山に 飛んで 行って、 かぐ はしい 若草 を 

藉 いて、 身の ま はりの 花の 馥郁たる 香り を 嘆ぐ やうな 思 ひがして くる。 

私 はこれ を 花の 備忘 錄と名 づけて ゐる。 けれども それ はかう した 散文的な 拔 書の ためで はない。 その 中には、 もつ 

とたの しい、 生きた メモランダムが 取って あるから だ。 それ を 見て， すぐにな つかしい 曾遊の 日の 喜び を 蘇らせる も 

のが …… そして、 そのな つかしい 記念 は、 その 折々 に、 その 行った 處で 摘みと つた 花の 11 押 花な ので ある。 

そこに は、 去年の 五月、 伊香保で 摘んだ 花 も ある 11 稀に は 高山植物の 花な ども 合せて、 すべて 二十 種 位 も あらう 

か。 

今 ひらいて みると、 綠 のみ づみづ しい ものであった その 葉 や、 ふつ くりとして ゐた その 室が、 褐色に 變 つて、 花の 

白かった もの や、 紫だった ものまで も、 おなじ やうに _ ^色が かって ゐる。 ただ、 岩 躑躅の 花の 黃色 いのが、 その 摘ん 

だ 時と おなじ やうに、 やつば り 明るい 黄色い 花瓣を 五つ、 平らかに 開いて、 花蕋の 愛らしい 花 頭 を 美しく もたげて ゐ 

る 0 

この 岩 1 踢は、 揍 名の 山の そこ ここに、 あの 險 しい 1 一つ 嶽の はるかな 斷 崖に、 あだか も 湧き出した 淸 水の やうな 淸 

魔な 色 を つらねて ゐ るので あった。 この 色の 褪せぬ 岩 躑蹈の 花をぢ つと 見て ゐる だけで、 私 は あの 時の 全山の 翠色 を 
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眼底に 思 ひ 浮べる ことができる。 

根の ついた ままに 押して ある 麝香 堇 11 これ は 葉 形の ギザ ギザに なって ゐる のが、 丁度 楓の やうで、 普通の 堇に比 

して、 その 芳香が 深い。 堇 といへば、 もう 野堇 か、 ゲ アイ オレグ ト、 I 一一 色菓 位し か 知らなかった 私に は、 この 麝香 堇は 

めづら しい ものであった。 けれど、 このほかの 草葉、 簞花 は、 お ほむね、 極く ありふれた ものである。 

あの 山に は 「どうぞ 簞木を 折らないで 下さい」 とい ふ 制札が、 いたるところに 立って ゐ たし、 それでな くと も、 私 

は無雜 作に 花 を 摘み取る やうな 事 は、 これまで あまりし なかった ので、 捧 名の 山の ゆきかへ りに も、 花 を 採集しょう 

などと いふ 事はなかった ので、 いろいろ 珍ら しい 花 を その 儘 見す ごして ゐ たが、 その後、 ふと 考へ ついて， 伊香保よ 

り も 麓の 方、 水 澤ゃ湯 中子の 方へ 行く 路の あたりで、 いろいろ 花 を 摘んだ。 

岩 躑躅の 花よりも、 一層 美麗な 原色 をと どめて ゐる 山吹の 花 は、 樣 名の 湖水から 流れ 落ちる 沼 尾 川の 下流に ある 辨 

天の ii へ 行く 路に、 一杯に 喫き つづいて ゐ たもので ある。 それが 白い 木 f 母の 花と if 綴し 合って ゐ たのが、 實 にいい 眺 

めであった 事 を 思 ひ 出す。 

水 澤路で 摘んだ 蒲公英の 花 は、 やはり 黃 いろかるべき であるが、 もともと 毛の やうな 花 舞で あるた めか、 引 立た な 

いで、 ザ ラザラ して ゐる。 

さまざまの 花、 草花の 色のう ち、 かう して 柙花 にして みると、 黄色が いちばん 褪せないで、 紅 や 紫な ど は、 あまり 

にも すみやかに 褪せて しま ふ。 それが 寂しく も あり、 また 何 かしら 考 へさせ もす る。 

榛名 神社の 社頭に は、 その 日 は、 紛紛た ろ 落花であった。 山 櫻 はもう 散って ゐて、 その 曰の 花 は、 吉野 とか 何とか 

いふので もあった らう。 それが 室 田の 方から のぼると つっきの 橋のと ころから、 鳥居のと ころな どに 眞 白に、 飾った 

やうに 落ち 散って ゐた。 そして、 さっと 吹いて くる 山嵐に、 それが あちらに よれ こちらに よれす る。 ぢっ とその 風情 


を 見て ゐ ると. 古風な 曰 本 的 情感が、 心に 漲り 渡って 「靜 心なく 花の 散る らん」 と 歌った 昔の 入の 感懷 が、 身に つま 

されて 思 ひ やられる。 その 時の 花 t が 五六 點 ここに ある。 然し、 私 は その！^ を ここに 押 花に したの が 寂しい。 それ 

は 旣に聲 のつ ぶれた 歌妓の 姿であった。 花ではなくて、 花の 殘 であった、 心なき わざよ と、 ひそかに 嘆ず る" 

f. 美，： i 11 それ は、 その 消え ゆく を、. 捉 へようと するな、 ただ、 見て 悲しめよ。 

こ. こに は、 また 赤い 躑蹈の 花 も ある。 平凡な 花 だ。 けれども、 その いて ゐた 土地 は 平凡ではなかった" 物 聞 山 か 

ら、 躑 II ヶ岡へ つづく 道 11 それ を 更に 私 は 歩いて 行って、 人 ひとり 通らぬ 山路 を， たうとう 二 里 も ある ガ ラメ キ溫 

祭まで 行って しまった。 相 馬 ケ嶽の 中腹の 屏風で 園んだ やうな 山峽 にある その 溫泉 は、 温泉宿が たった 二 軒 あるきり 

で、 ほんと に 寂しい、 靜 かなところ であった。 その 一軒の 宿に は、 文 子さん とい ふ十セ 八になる 娘が あった。 色は黑 

いが、 愛らしい 娘で、 ハキ ハキと いろんな 事 を 話して くれた。 「こんな 山の 中に ゐて、 寂しく はない の？」 と 訊いたら、 

笑って 「いいえ、 もう 馴れと ります から …… 」 と 答へ た。 (大正 十五 年 11! 月〕 

ともし 頃  — 

旅 をして ゐ ると、 旅 は 道連れ 世 はなさけ とい ふ、 この ありふれた 便 諺の ほんた うの 味 は ひ を、 しみじみと 悟る" 人 

道 主義な どと やかましく 云 はなく とも、 人生の 眞 味と、 人間愛の 根本と は、 要するに、 この 一句に 盡き ると 思 ふ。 こ 

れ 以上なん の 理窟 も 要らない。 

旅 は 道連れ 世 はなさけ、 弱い 優い 運命 を 授かって ゐる 人間同士の、 これが 自然の 道德 律で ある。 入 生 を 支持す る 力 
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よ、 この 相 i 助の 觀念 でなければ ならぬ。 因緣が 結びつけた 一人の 人 は、 それだけで 尊い  ： I  ^ 

どんな i ひヒ つて、 この 世 をば わが 世と ぞ思 ふと 云 ひ 得る 幸福な 人で も、 所豫 死ぬべき 蓮 

hs: る r; 分" で； 立っ事の出來 ない、 あ I 人間で ある。 i がほん！！ へ すれば、 道連 

れの I さが、 人の なさけ 8 さが、 無理で なしに 心に 入って くるで あらう  一 

昨年 私が 伊香保に 行った 時の 事 だ。 上野から、 lis 込んだ 小さな 皺ば かりのお 媪 さんが あ；；； 體 i 

量 fiJFf な大きな荷物 を  一二つ も、 後から 投げ込まれた 儘、 暫く 出入口の とこ r へに" い" 

hn よちよちと そこへ かけて、 いきなり 私に、 その 手に 持った 風呂敷 包！ お"^ 

;^^。^载ってみると、 一つ は 謹に 重く、 一つ は 囊に輕 い。 重 いのは 餅で もあった らう か、 輕、 の は 確 力に r 一 

そのお 媼 さん は、 私の 行 先 を聞 くと、 すっかり 安心した やうに ぴったり 寄り添って、 分り： t い^ 一 

間斷 なくお しゃべり を始め た。 東京の 事、 家の 事、 孫の 事、 そして、 荷物の 事— 、つて 一 

停車場で は、 驛の 人が 改札口まで 搬んで くれる 事、 だから下までまなたが搬ん1;^ょ：^^^^1 で、 鳴の 

この ー切ぁなたまか せで、 安心し きって！ ぉ媼さ ん の氣持 は、 可愛らしくて、 何び"、 はま 

紫に 來 ると、 私 は 網棚の 風呂敷 包 を 下して やり、 出入口に 置いて あった 三つの 大きな 荷物 を、 輩 力ら 下 まて 搬んて 

や 「つ；； いま あお 世 話樣 になり ました、 ふんと に 有難う ございま すだ .：：. 」 と 云って 下りて 行った ぉ媪 さん は、 今度 は 

驛 員に 向って、 また 何 かしゃべ つて ゐた。 


また ある 時、 電車 中で 見た 一 つの 事實を も、 私 は 想 ひ 出す。 

私が 乘 つた その 電車に は、 向 ひ 側の 席に、 黑ぃ 眼鏡 を かけた 色の 白い 美しい 靑 年が、 眞 直に 向いて、 いかにも ゆつ 

たりと 腰 を かけて、 何とい ふ 事 もな く、 にこに こと 笑って ゐた。 その 隣に は、 一人の 若い 娘が かけて、 おなじ やうに 

にこやかに 笑って ゐた。 二人 は 連れで あるら しかった。 けれど 互に 顏を 見合 はすで もな く、 もとより 話しかける でも 

なく、 ただ ぢ つと かけて ゐる のだった。 

やがて、 ある 停留所で， 電車が とまると、 その 娘が 突然 立 上つ c、 

「ここで 降ります のよ， さあ …… 」 と 云って、 その 白い 手 を 差 出して 立 上った 靑 年の 手 を 取った。 そして、 彼 は 彼女 

の 導く ままに、 電車 を 下りて 行った。 - 

その 宵 年 は 盲で あつたの だ。 それな のに、 何とい ふ 幸福 さうな、 安心し きって ゐる やうな 顏付 をして ゐた 事で あら 

人生 は 所設、 旅 だ。 しかも、 苦しい 旅 だ。 

「世に 生きて 行く とい ふ 事 は、 むづ かしい 事で ある、 ああ、 痰れ 果てた わが 心よ」 とい ふ アミエルの 歎 聲 が、 時折り、 

しみじみと 思 ひ 出される。 この 言葉に 深く 動かされ、 同感に 堪 へなかった の も、 思へば もう 十 年 も 前の 事で ある" 今、 

アミ H ルの 日記 を讀 むと、 それ は哲學 者の 最後の 病苦の 時の 言葉であった" が、 人生の 途上に も、 私達 はさう 云 はず 

に ゐられ ない 事が ある。 

それでも、 人間 は 生きる。 どんな 屈辱 を 忍んでも。 ぉ辭 儀ば かりして 世 を 渡つ 一べ ゆく といった やうな 人の 寂しい 後 
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姿 を-私 はしみ じみと 眺め やって、 一種の 悲壯 な感を さへ 起す。  き ^Jl: 

人—. などと 云 はずに ゐられ ぬ だけに、 か へって 私に は それが 出来ない。 なまじ ひに 妙な 誇り 力 あるた け 

をし ド) 才こ 1 罾 私の 方が あはれ であるか も 知れな I  、  .i  , 

^Hv^v 決し I しい i ない。 霞 か りの靈思 ひ 上って、 11? 籠に 

,5 えてう とましい が、 人の i ばかり 見て、 媚びたり 卑下した りする 卑屈 も、 決して、、 と は 云へ 1 

た L、 當り 前にして ゐた いもの だ。 當り 前に、 何でもな しに— それが 何より だ。 nn^^ 

上らず、 菅 になった からと て 卑下 もせず、 いつもお なじ 自分で ありたい もの だ。 負けた る 人と は 實は それ を f 

.>ノ こ。 外 觀こ囚 はれぬ 人、 しかも 靉々 たる 和氣を 以て 世 を 包む 人 を 云 ふの だ。 

こんな 寧 を 書いて ゐ ると、 灯が ついた。 何だか 魂が 入った やうな 氣持。 一日のう ち、 この 時刻 も 了 うれ；" い.;，; 

く 時〕 い】 時」 きルハ アレンの 詩句に あつたが、 私 も， 思 ふ。 街 を 歩いて ゐて、 急に. ハツと 灯 力つ く 時な と 何 

だか 急に 明るい 幸福感が 心に も點 ぜられ たやう で、 樂 しい 灯の 下 を 想 ふ。 , . 、 「13. 月日の？ 

今よ その 灯の 下 こす わって ゐる、 そして その 灯 を 見て ゐる。 かう して ぢ つと 灯 を 見て ゐ ると 「汝等 何 そ 明 曰の 事 を 

ま m ふや、 一日の 募 は 一 曰に て 足れり」 との 基督の 言 紫が、 何とも 云へ ぬ 慰めと なって、^^ 湧.：。 xd^^ 

あの I と f の 詩人 レ ナウが、 冬の 夜、 S 嘱 野に 馬を驅 つて、 と ある 農家の 窓から、 a,^,^h^ 

uffi そこに 樂 しげな 謹 を 眺めた 時、 ゆく りなく も 忘れて 久しい 信仰 に返った氣 持 さへ 

分る やうな 氣 がされる。 (大正 十五 年 二  HO 


春に かぎらず、 秋に かぎらず、 綿の ふくらむ やうな 陽光の 射し 入り 方が して、 風 もな く， 隈も なく， 何處 から 何處 

まで 明朗々 な 日。 

そんな 日 は、 妙に 氣 分が 落着かない、 家に ゐて も、 仕事に 手が 着かない。 …… それで、 煙草の 二 箱 ぐら ゐ袂に 入れ 

て、 懐に は、 何 處か氣 の 向いた ところで、 紅茶 か 珈^の 一 二 杯の める 位、 好きな 本の 一 ニ册 買へ る 位の 小 遣の 用意の 

ある 場合 も あり、 ない 場合 も ある。 

「一寸 出て くる …… 」 と、 こんなに 云ひ殘 して、 ぶら りと 出る。 

さて、 何處へ 行かう。 ステ ヴキを 立てて、 その 倒れた 方に 行けば いいの だ" が、 あいにく 私 は ステ. 'キを 持たない。 

そこで、 自然、 馴染の 古本屋の ある 方 だと か、 小さな 公園の ある 方と かに 向 ふ。 

この あたり は、 まだ 商店街と いふ ほどで もな く、 電車 も 通らない けれど、 人通り は 決して 少ぃ 方で はない。 それに 

近： は、 江 Irk 川から 新 宿 行の 乘合 自動車が 通る。 自動車、 荷 寧、 ォ ー ト バイ、 おまけに 子供の 三輪車まで 走る。 それ 

で、 何とい ふ 事 もな く、 つい 橫町ま はり をす る。 

1 體、 私は橫 町が 好きだ。 私自身が 人生の 橫 町に 適して ゐ るので あらう か。 文藝 批評家と しても、 大通りで 人の 尻 

にく ッ ついて トコ トコして ゐ るよりも、 橫 町で 掘 出し物 をす るの. が 好きだ。 實際、 橫 町に は いろんな 面白い ものが 隱 

れてゐ る。 思 ひがけ もない 旨い 物 を 食 はせ る 家が あったり、 探して ゐる 古本が 見付かった りする。 橫 町の 古本屋に は、 
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折々 とんだ 掘 出物が ある もの だ。 私が あの 柳 町の 老眼鏡 を かけた お爺さんの 店で、 探して ゐた 『1 軒 叢書』 の 端本 を 

見付けた 時な ど は、 實際、 偷 快であった。 

5 氣侍 もさう であら 5 きふが、 町と いふ 町、 似て ゐる やうで、 また それぞれに 違った 氣 分が あり、 好き 嫌 ひが 

起って くる。 この 牛 I 隈で 云って 見る と、 鶴卷 町の 早大 前へ 行く 通り は、 何だか 妙に 落着かない 通り だ。 江戸川 力 

ら霞 寺までの 音羽 の 通りが、 かなり 退屈で は あるが、 まだし もい い。 神 田、 籠 は、 少し 遠く も あるし、 たまに 出 

てー仃 くと、 恐ろしく 神經 が疲勞 する ので、 散歩よりも 寧ろ 小 旅行の 感が ある。 上野の 方が、 むしろよ、， 

ムの 一番 好きな 道 は、 神樂坂 通り をず つと 濠 端に 出て、 あのせ 風な 屋敷 門 風の 停車場の 前 をお に、 松の木 や 芝草の 

靑々 として ゐる道 をず つと I 附の 方に 出で、 新 見附から 右へ、 蒙の 方へ と 謹り して 歸 つてく る 道と、 喜久 井町 

の 方から 戶山ケ 原の 方へ と 出る 道な どで ある。 

商店ば かりの 町並よりも、 商店と 住宅との 半々 になって ゐる 位の 町並の 方が、 感じが 落着く やう だ。 一つ" 住宅 

の 垣根のう ちに、 草花が 仄 見えたり、 綺麗な 庭木が こん もりして ゐ たりす るの を、 何が なしに 樂 しむの 力 も 知 

然し また、 歸町邊 の 屋敷町の やうに、 內 部の 少しも 分らない 圜 ひの 大きい 家續 きで、 犬が ここ かしこに しゃ 力んで ゐ 

る やうな、 ガランと した 通り は 厭で ある。 

犬と 云へば、 いっか 私の 後に なり さきにな りして、 大きな ブ ルドぶ と、 セ ヴタァ 種の 獵 犬と を 連れて、 若い 書生 風 

の 男が 歩いて ゐた。 二 匹の 犬 は實に 快適さう に、 鎖 を 引 張って は、 心から 散歩 を樂 しんで ゐるゃ 5 だった。 かう した 

都會 では、 犬 も 散步が 必要な の だ。 


犬と は 違って、 猫の 散歩と いふ もの は、 まだ 聞いた 事がない。 が、 何 かかう ポオ • ナッシュ だと か、 ポオ • ブラン メル 

だと か、 又は ォス カァ. ワイルドと 云った やうな 洒落者が、 今なら さ しづめ アメリカニズムが 人間に 化た やうな、 洒落 

た ネクタイに 鼻眼鏡の 男が、 猫 を 連れて、 銀座 通り を 散歩で も するとしたら ど うだらう。 それ はすば らしい 洒落で は 

あるまい か。 

むかう から 二人連れの 氣の 利いた 灞洒な 男が やってくる。 1 人 は 少し 猫背ながら、 すっきり とした スタイルの チヤ ブ 

リン 髭に ロイド 眼鏡^ 最新 流行 型の 男。 一人 はずつ と 小柄で、 背 も 一層 猫背で、 一寸 踊って ゐる やうな 身體 つきだ。 

その 二人が いかにも 愉快 さう に、 ステッキ を振迥 しながら やってく るの だ。 

行 違 ひざ ま、 ふッと 見る と、 その 小柄な 方の 男 は、 莫迦に 短い 撫でた やうな 顔 をして、 ビンと 髭を兩 方に はねて、 

眼が まんまるで、 不思議な 事に は、 耳が 莫迦に 立って ゐて、 帽子の 兩 側に 飛 出して ゐる。 

何だか 妙に 猫に 似た 男 だナと 思って， よくみ ると 似て ゐ たの も 道理、 本物の 猫ぢ やない か、 驚いた、 ぢゃ いま 一匹 

の 方 は？ 

そんな 事で も あったら 面白い と 思 ふ。 だが、 これ は ホフマン 式な メ エル ヒ ンの 世界 だ。 

美しい 女 を 伴っての 散步 なん ぞは、 靑 少年の 憧憬で あらう が、 私な ど は、 美しい 女 を 連れず ともよし、 犬 を 連れず 

ともよし、 猫 を 速れ ず ともよし、 ス テヴキ なく もよ し、 ただ ゆっくりと、 ぶら り ぶら りと、 いろんな 想 や、 思考に 耽 

りつつ、 煙草 をく ゆらしつつ 歩いて、 疲れたと ころで 休む のに、 81 円い 草の 一間 四方で も 生えて て くれる といい の だが、 

さう 註文 通りに は ゆかない。 そこで カフェ ェか、 レスト オランに 入る の だが、 こ. の あたりで は、 神樂坂 通り を 除けば、 

郊外に 近ければ 近い ほど、 いい 家がない やう だ。 (大正 十五 年 二月〕 

草 上 諍 思  四 七 九 
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rf る毎 に 人 は 老いる」 かう いふ P ある けれども、 それ は 物の 理と いふ ものであって、 人の 情と して は、 かへ つ 

て その 反 對の詞 を 選びたい、 「春く る 毎に 人 は 若 やぐ」 と。 

春 まさに 動かん とする 籠— さう いふ もの を しみじみと 感じた の は、 いつの 年で あつたか、 あの 江戸川の 堤を 歩 

いた 時であった。 

どう、， ふ もの か、 私 は 早春の 頃になる と、 この 江戸川の 堤 を^いて みたくなる。 

よじめ て 行って 見た の は、 もう 十五 六 年 も 前の、 やはり 早春の 頃であった。 その 頃、 柳 原で やう や u!f 求めた.^ 

鐘 マント を 藩て、 ぶら りと 市 川の 停車場に 降りた 私 は、 眞 間の手 兒 奈の祠 をめ ざして、 弘法 寺の 高い 石磴 をめ あてに 

歩 vi 一條の 砂 道に は、 枯 鐘が 赤い 髮 毛の ゃぅに落| つて ゐ たし、 道ば たの 白 田に は、 K か S が靑く 芽 くんで 

ゐた。 今ではもう すっかり 家が 建ち 揃ってし まった が、 あの あたり は、 もとはす つかり 田舍 景色であった。 

私 はこん なと ころ を、 愛する 女性と 一緒に 歩いたなら と、 W 年ら しく 謹した もの だ。 そして、 のちに そんな シィ 

ンで はじまる 小說を さへ 書き出し たもの だ" あれ もこれ も 追つつ け 二 昔の 夢で ある。 

手 難の 祠こ は、 美い 白梅の 花が， てゐ た。 そのお なじ 樹 であるか どうか は 知らないが、 今でも その 梅の 花 はお 

つて ゐる。 俗な 祠 よりも、 ただ その 梅の 花に 見惚れた。 手 兒奈の 魂 はこれ か、 美しい 手 兒奈— 私の 靑春は 謂 


はばお まへ に 結びつけられて ゐる。 手 兒奈は 私の 好きな 女性で ある" 詩に も 歌 ひ、 小說 にも 書きたい と 思った。 その 

. 純潔な 處 女が、 今お 產の 祌樣 にされ てゐ るの は 可笑しい 事 だが、 これ も理 でなくて 人の 情で あらう か。 

あの 少し 急な 位の 石 澄 を あがる と、 やつば り 昔と おなじ 事 だ。 そこの 茶店のお かみさん も、 昔と おなじ 人の やうな 

氣 がする。 その 茶店で は、 お 寺の 境内 を 越えて、 ^濠に ついた 道 を 下って、 むかう の 農家から 水 を 汲んで くるの だと 

いふ。 1 杯の 澀茶 も、 そんな 手數 のかかった もの だと 知る と、 1 層うまい。 

江戶 川の 水 は、 いつでも 緩やか だ。 あの 古 朽ちた 橋 を 渡つ こ、 堤へ 出ても、 むろん 櫻の 枝 は、 まだ かたくなに 黑ぃ。 

けれど、 その 稍に は、 やがて 蕾と なるべき コ ブコブ が指點 せられる。 水の ほとりに は、 まだ 草の 芽 も 見え わかぬ。 た 

だ麥 だけ は、 何處 でも ゎづ かに 靑ぃ。 春 近い 風の まだ 寒い 中 を、 私 は 何 處迄も 何 處迄も 歩いて 行く。 

麥を、 あの SIW やかに 生き生きした 麥を 見た くな つて、 郊外に 出て 行く。 花のi^zのを待ち切れなぃ。 それほど、 春 

は 待ち i=s しいの だ。 

櫻よりも 梅、 春に 魁け る 梅が、 その 春 待つ 心に 親しくな つかしく しみ 入る。 

いっか 見た 街頭の 小景 さへ が、 何 かかう 忘れ 難い。 むかう からく る 一 臺の 自動車 11 黑ぃ 貨物自動車に、 二 株の 樹 

が乘 つて ゐる。 掘り 上げられた 梅の 樹の、 かなりの 枝ぶ りの が。 その 一 つ は 白梅、 一 つ は 紅梅で、 花が あちらこちら 

に、 ポチ ポチと ついて ゐた。 梅の 樹の 引越し —— 妙に 春の 氣分 だ。 春 遠から じと、 心 はとき めく。 

前に も 一寸 書いた 事が あるが、 先年、 友人と 岐阜に 行って、 長 良 川に 案内され、 川 を 溯って、 そのぐ るりと めぐった 

ところで、 舟から 見上げた 高い 斷崖の 上の、 山卩の 村道に， 々と晨 家の 散在した 間に、 白く、 繒の やうに 梅の 花の 
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さ./ 費、 て.. 5 るの を 見た 眺め は、 何とも 云へ な 力った  ， ， 

l^^nup かなり 急 |の道 を 上って、 上の 道に 出た。 その 道は 長 良の 方から 川づた ひに 岩の 下 

ど in、t1i の 方へ 續 いて ゐ るので ある。 その 道を 上へ、 また 下へ、 私達 は 梅花 を賞 して 歩いた。 

UULMPUUMUiu の^い 人の 中 にゐた、 一人の 女の人 は、 その 後何か不幸な 霊 事件で、 毒 を 仰い！： 

自 ふ 聞いた が、 昨年で あつたか、 裏 電車の 中で、 思 ひがけな くその 人から 響か 

uhllsl  lii つて、 ？ n 傍皇. ；て のき 良、 t 

い M 姿 ul。 いろいろ 穩談 をして、 その 人が 蒲 田で 降りてから も、 私 は 暫く 人生の 推移と いふ 事を考 へた。 

色の 白い、 情熱 的な 眼つ きをした、 才氣の 勝った 人であった。 

梅の 花で f のま、 「不見 西 湖 林 處士、  一  |用 只 梅花」 の 風流 だ。 いかにも 東洋人ら しくて 嬉しい。 藤が 「管 

しきの ふや 鶴 をぬ すまれし」 と吟 じたの も、 もちろん 林 和靖 の 故事 を 豪に 置いての 奪 ある。 . 。、つり 

水 か 4 い 竹林 か何か を 背景に して、 白梅 毫てゐ る 眺め は、 fl#o^of  p-o^ 

... 、^^たか、 梅の 頃 I が 降って、 その 白い 菅 中に 花が いぢけ て よごれた やうに 見えた 響 も 忘れられな、 梅 

は 舊の隱 士、 寂しい のが 心に 殘る。 然し、 その 寂し さの 好きな 私 も、 やつば り 櫻 は 好きで ある。 

ケェ ペル 博士よ、 曰 本の 國民 的 花 は、 堅い、 硬ば つた、 萎む を 知らぬ 菊で はなく、 鍋の やうに 柔 かな、 華奢な、 短 

命な？ あると 云 はれた。 菊 は 幾分 支那 的の 感じが 强 いが、 それだけ 豐 かな、 ねばり 强ぃ、 何 か 隱れた 力が 思 はれる 

花 だ。 まづ、 大輪の 黄菊 を 見よ。 それ は 新しい 日本人に とって は、 何 か を I する ものが あらう。 


菊 はもち ろん 支那 傳來の もので、 萬 葉 集に はま だ 現 はれて ゐな いが， 梅の 歌 は大宰 帥大伴 卿の 宅の 觀 梅の 宴の 歌 を 

はじめ、 甚だ 多い。 それが 平安朝に 入れば、 もう 櫻の 世界の やうな 氣 がする。 もっとも、 或る 國學 者の 擧 げられ た統 

計に よると、 王朝の 宮廷の 樹木 は、 梅が 第一 で、 次ぎに 機の やうで は ある けれど。 そして、 今の 歌壇で は、 萬 葉の 精 

神 を 奉ずる ァ ララ ギの人 々に は、 梅の 趣 あり、 平安朝 趣味の 與謝野 夫人の 歌に は、 櫻の 華やか さ を 見る。 

花と SS 民 性との 關係、 花の 好 尙に現 はれる 時代 思想の 變遷 など も、 文學 史家に とって は、 面白い 研究の 好 題目で あ 

らう。 

イギリスの 薔後、 アメリカの さんざし ：：： 薔薇 は旣に 我々 の 生活 中の 花と なった。 やがて さんざし もさうな るで あ 

らう か。 アメリカニズムの 時代と なった から …… 。 だが、 私の 愛 は、 どうも やはり 梅 ゃ樱ゃ 菊な どに あるら しい。 

西洋 花と おなじ やうに、 歐羅 巴の 詩 も、 いくら 好きで 讀ん でも、 どうも 一 皮 隔てた 氣 がして、 ぴったり 來 ない 憾み 

が ある。 かりに 花に 對 する 氣持 だけ を 擧げて みても 分る。 さん.^0しなど、 名 だけ は 始終 目に する が、 それほど 親しみ， 

のない 花 だ。 アメリカニズムが 厭な ので、 坊、 王が 憎ければ とい ふわけ ではない。 そこで 詩 も、 萬 葉 集 や、 西 行 や、 李 

杜が なつかしくな るの だ。 と は 云へ、 私達 三十 臺の 年配の ものに は、 何と 云っても、 歐羅 巴文學 がその 敎 養の 土 臺の 

1 半 を 占めて ゐる事 は、 爭 はれない 事實 だ。 

それ を 私 はこの 頃に なって、 とりわけ 痛切に 感じて ゐる。 私 はこの 近年、 聊か 日本の 古典 文學に 親しんで 來 たが、 

曾って 長い間 專 ら歐羅 巴の 文學に 親しんで ゐた 折りに、 我國の 古典に 對 する 抑へ 難い 思慕が 湧き上つ たと 同 樣に、 我 

が 古文^に のみ 浸って ゐ ると、 今度 は歐羅 巴の 近代 文 學に對 する 思慕が 蘇って 來 るの だ。 そして、 私の場合 は、 それ 

は 特に ドスト ェ フス キイ や、 ス タンダ アル や、 シャン フォ， 'ル や、 ニイ チェであった。 

箪上 If 思  B-OIJ 
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あの 霞の 中の 花な 見る やうな、 源氏物語の 卷々 を繙 いて ゐる とき、 不意に ドスよ フス キイが 堪らなく 讀 みたくな 

ゥこ。 t 葶 やや 徒然 草を讀 んでゐ ると き、 ニイ チェ や、 レオ パル ヂが讀 みたくな つた 

？^. unp^. この 心理 を 分析して みると、 隨分 面白い 問題が 出て 來さ うだ。 心 斤 兼 好：： 

フ rntvf ッと對 比して みるな ども 面白いで あらう が、 ここで は それよりも、 一 rM」 は 1 口" ほ h 

Jiisiia そして、 特に 思 ふこと は、 我々 がかう した 時代の f と不苎 と？ に 

それ は 一面、 11 また 一面、 響 I 神の 世界 を 看れ てゐる 事で 

も あると 思 ふ。 

平 Ig は、 さながら 春の 氣分、 霞の 中に 遊ぶ やうで、 何が なしに、 裹の 春霞が 思 ひ 出 でら f  f ひ 0;; 

た s^、 遊義分、 そして あの 噩 とした 主格ぬ きの 豪. i ランス の象徵詩 人 は 大喜び だ 言 (たたし こォは 

冗談で ある。) 其の 舞臺の 京都が、 旣に 霞で ある。 ぼんやり ぼかされた 景色の 美し さ、 眠た さ。  一 フ 

^^!!^!、^!久しくぁの美しぃ|見なぃ事でぁらぅ。 I つと ともに 立つ 霞、 これ こそ 春の ム ウド その も 

ゥ、 やや 紫が かって 山を罩 め、 野を罩 めて 棚曳 いて ゐる その 柔 かさ、 さながら 卷の侖 である。  

議 4 雨と は、 わが 國 特有の 趣味 を帶 びた 自然現象で、 それにょってゎが植物界はぃかに惠まれてゐ；^ま；；；- 

^^nsll こん I では、 $11!  IJ!^^U^ 

は、 そこで は 何と 情趣 St い 春 だ 言。 春雨の 名 は 美しく とも、 あの 掘り返された 街の 置 I それ を考へ ナナけ 

でも、 うんざり する 殺風景 さで ある。  、- >  , ^9^^0U9 

I も 春雨 も、 こちらの もので はない。 京都、 奈 良の 春 立つ 眺め も、 一度 は 見て おくべき であう" あの 大和 連山の 


靆 たる 眺め， 東 山 ni 十六 峰の 春着 姿、 ぢ つと 見て ゐ ると 心の 溶けさう になる 霞、 その 霞より 出て 霞に 入る 旅人の 姿 

11 それ こそ 私に とって は、 世に もな つかしい 思 ひ 出で ある。  • 

は 中の 濕氣 とか 地溫の 冷却と か 風位と かによ つて、 高く 低く 棚曳 いて， 山 や 野 や 林の 姿 を美驻 する、 謂 はばき 

然 そのものの 詩で ある。 ほのぼのと 動いて 行く 1 つの 乳色、 若しくは 藍色が かった、 又は 紅み がかり、 紫が かって ゐ 

る 薪の 霞、 晚春 初夏の 頃に なれば、 陽炎に、 靄に 變 つてし まふまでの ほんのり とした 春霞 11 それ こそ は 魂の フ f リ 

ィ ランドで ある。 蝶に でもな りたい。 

だが、 その 蝶 はおな じ 春 野の 蝶で ある。 以前 は あちこちと 旅から 旅に 經 めぐる の を 好んだ が、 今では 一 つと ころに 

とどまって、 そこら あたり を 飛び 廻りたい 願 ひ 11 その 願 ひの 奪 も 今にく る、 もう 三 月 だ。 (大正 十五 年 二月) 

冬 過ぎて 春 

がちつ とも 降らない ので、 あの 白い ものが ちらちらと、 少し は 降って くれる の を、 何 かかう 心持ちに する やうな 

氣分 もあって、 冬 も まだまだ であらう と 思って ゐ ると、 この 二 三 日、 瞹 かい 雨が 降って、 is 氣 がしつと りと して、 今 

日 は 不思議に 快晴で ある。 

「もう 丁字の 蕾が あんなに ふくれた わ」  、 

「ほんと です ね、 何だか 春が 來 たやう だ」 

家の ものた ちが、 緣先 きで、 そんな 話 をして ゐる。 その 聲 につい 誘 はれて、 何が なしに そこへ 出て 行って みると" 


四 八 六 

入口の 片隅の 靑 木の 小さな 木の下に 片寄せ て ある 木^に、 すっかり 芽が 出て ゐる。 

去^ 買って 來 たこの 木贝 は、 白い 花で、 その 白が 實に 感じの いい 色で あつたが、 もう 今年 は 咲かない 力 も 知れ 力 

それでも、 芽 だけ 見せて くれたので もうれ しい。  、 

木 さ 云へ v.、 いっかの 旅先き で 見た その 花の 裏ら しかった こと I ひ 出す。 遠い 遠い 旅先き でみ る 野の花" 

なつかし いもの だ。 f 末、 汽車の 窓から、 林の 中な ど を見 ると、 一杯に 排を こぼした やうに 咲いて ゐる 木瓜の 花" 

美し、， と 云 ふよりも、 親しい 氣分 にさせて、 いつまでも 思 ひ 出される。 

、し を？ きて、 歌 をうた ひたい やうな 樂 しさに 誘 ひ 込む、 野の花の 眺め は、 何處へ 行っても、 圈 のこよ ない 惠 

みで ある だら うが、 とりわけ 信 州 あたり は、 それが 一層 美しい やうに 思 はれる。 あの 中央線 を、 五月の 頃に 通れば、 

i 湖、 I えなくなる あたりから、 甲 州路に 入る までの 線路の スロ ォプに 咲く 花の 蟹、 實 にうる はしい。 i 野な 

どに も、 あんな 眺め は ある だら うか。 

俗 濃の 春 を 知らない 私 は、 ああした 高原の 導の 小徑 を、 毎日 毎日、 飽かず 歩き 廻りながら、 無心な 無爲 な、 せめて 

の 一 句 を 味 は ひたいと 思 ふ。 

私が 二 三 度會 つた 事の ある 若い 詩人で 「ボェ チカ」 の 同人で ある 田 中 準 君が 

「きさらぎ 過ぎれば もうし めた もの」 

かう した 春 を 待つ 氣分を 美しい文 章に 書いて ゐた。 

「i の歷は 枯れ 枯れて つめたい 風に 乾いた 音を立てて ゐ るが、 その 根 もとに は、 角の やうな 綠の 芽が 鋭く 突き 立つ 

てゐ る」 とも 書いて ゐた。 田 中 君の ゐ るの は、 下總の 船橋の 町であった。 


船橋、 津田 沼、 幕 張、 稻毛 —— あの あたり 一 帶の 海ぎ しに、 枯置の 根 もとに 芽ぐむ 綠の 芽の 生生し さは. どんなで 

あらう か。 また、 あの あたりの 陸地 を、 つらなる 丘 を、 や はら かい 東風の 吹きな びけ る 頃に は、 豐 かな 線 を 盛り上げ 

る麥 生の 畦に は、 たんぼ ぼが、 星の やう に^くで あらう …… 

昨年の in 月 はじめの 頃であった。 私 は ひとり、 あの S!: 田 沼の 海の さきの 方の、 海に 向いた 飛行場の 前の 街道 を、 東 

の 方へ 東の 方へ と、 十 町 あまり も 歩いて 行った。 

溫 かい 天氣 なのに、 海からの 風が ひどく つて、 どうかす ると、 吹き飛ばされ さう だった。 たまに 自轉 車が 疾驅 した 

り、 荷車が 通ったり する 外に は、 人通り とてもなかった。 

街道から 右手の 下の 砂地に 下りて、 妙の 間に 联殘 された やうな 水の 帶を 飛び 起したり、 遙か 沖合 ひまで も續 いた そ 

. の沙洲 のむ かう に、 帆 を 揚げた 舟の 影 を 望んだり しながら、 しばらく 歩いて から. ふと 左手の 街道の 方 を 見る と、 丘 

をう しろに して、 一軒の 農家の ある その 下の 崖に よせかけて、 辻堂み たやうな 一 つの 小屋が 目についた。 その 樣 子が 

何だか 茶店の やうだった ので、 街道へ 上って、 近づいて みると、 果して ささやかな 茶店であった。 

私 は そこへ 入って 行って、 粗末な 木の 腰掛けに かけて、 海の 方 を 見て ゐ ると、 中 婆さんが、 澀茶を 入れて、 それ か. 

ら、 ばかに 大きい 饅頭 を 三 つ 皿に 入れて、 すすめて くれた。 

とりとめのない 話 をして ゐ ると、 その 婆さんが、 こんなと ころに かう して ゐ ると、 時に よって は、 東京から 自殺 を- 

思 ひついて、 死 場所 を 擦し に 来た 人が、 入って 来て やすむ 事が あると 云 ふ。 その 死體を 見た わけで もない のに、 どう 

して それが 分る かと 訊く と、 お婆さん は 悟り 顔に. 「そぶりで 十分に …… 」 と 云 ふ" そして 二月 ほど 前に、 この 上の 線 

路で鑠 死した 情死 者の 若い 男女が、 はじめて 立 寄った 時の 樣子 を、 事 こまかに 話して くれた" お婆さん は、 情死 者.^ 

その 二人と きめて ゐ るので ある。 
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四 八 八 

その 日の 歸 りに 乘 つた 京成 霄 車の 沿線に は、 美しい 梅が 雪の やうに 白く、 澤 山に 咲いて ゐる ところがあった 9 

，近し 11 

毎年 每年、 私 はか.. ひながら、 春の 訪れ を 待ち かねる。 

そし こ 今日は、 朝から、 思 ひがけな く、 ちらちらと- M が 降り出した" 此 頃の やうに 雪が 降らない と、 めづら -L、「 

まるで それが 待ち兼ねて ゐた 春の れで でも ある やうに。 もっと 降って くれれば いいのに と 思って ゐ ろと、 積り も 

しないで、 その 攤 やんで しまった。  • 

さすがに、 もう、 春の 雪と いふ 感じ。 冬が 逝って しま ふ 前に、 ほんの 申譯 だけに、 こぼして 行った やうな 雪で あつ。 

た。 (大正 十五^ 二月) 

寂しい 温泉 

五六 年 も 前の 事 だ。 友人の K 君と 旅の 話 や、 溫 泉の 話 をした あげくに、 これ 迄 凡そ どれ 位の 溫泉を 知って ゐる だら 

うとい ふので、 二人して 試みに 數 へて みたところ、 K 君 は 二十 あまり も 擧げる 事が できた のに、 私 は 甲 府の東 光寺 溫 

泉の や うな 鑛. お を 加 へても、 やっと 六つ か 七つに 過ぎな かった。 

それで 發 奮した とい ふわけ でもない が、 その後 私 も 東西に 遊んで、 今では 當 時の K 君 位に は、 溫 泉の 數も 知って 來 

た。 それと いふの も、 溫泉 宿に 泊り つける と、 とても 普通の 宿屋に は 泊れ なくなる からだ。 長旅の 身體 やすめな どに 

も、 少々 遠^り をしても、 溫泉こ 落 jpE く 事になる し、 何處 にしようと 行 先 をき める 場合に も、 溫 泉の あるな しが 餘： 


程關 係して くる。 これ は 誰し も 同じ 事で あらう と 思 ふ。 

溫 5： 水 はいいが、 いいと は 云っても、 山の 中な どに 入る と、 隨分 ひどい 目に 遭 ふ 事 も ある。 一昨年の 秋だった。 東北. 

本線の 大河 原から 入って 行く、 遠 刈 田へ 行った 時な ど は、 少々 閉口した。 この 温泉 は藏王 山の 麓に あって、 そこから 

靑 根、 峨峨 などの 溫 泉に 行ける。 夏 は 刈田鎮 神社の 參詣 客で 隨分賑 はふ さう だ。 白 石から も 大河 原から も 自動車が 出. 

るが、 私 は 大河 原から 輕 便鐵 道に 乘 つた。 ところが、 それ は 動いて ゐる 時間よりも、 止って ゐる 時間の 方が 多い とい 

ふ 大變な 汽車で、 日が 暮れても 燈 がっかない。 眞 暗な 野の 中 を、 眞 暗な 汽車が 走る。 その 車中に は、 遠足 歸 りの 小學 

生が！：： H 十 人 も^って ゐて、 ー齊に 唱歌 をうた ひ 出した。 ひとり 默 つて その 聲を 聞いて ゐ ると、 隨分 心細かった。 行- 

き着いても、  泊る ところが ある だら うかと 心配に さへ なって 來た。 

けれども、 途中の かなり 大きな 驛 まで 來 ると、 やう やく 車中に 燈 もつ いたし、 停車場ら しく、 果物 や 菓子 を 賢り に 

來 たりした。 そこで 小 生 は 大方 降りて、 客 は 三 四 人、 みな 土地の人 ばかり。 やう やく 遠 刈 田に 驚く と、 これ はまた 

ど うだらう。 めいめい 旅館の 屋號の 入った 提灯 を さげた 宿 引が、 凡そ 二十 人位 も 出て ゐて、 たった 一 人の 客であった 

私を爭 ふので ある。 

私の 泊った 某と いふ 家 は. 內 湯 も あるし、 中で も 大きな 宿であった やうだった が、 その 一番い い 部屋と いふの が、 

實に 武骨に 出来 上って ゐて、 凡そ 半 間ば かり も あらう とい ふ 大きな 長火鉢に、 宿の 男が 棒杭の やうな 炭 を ざら ッとあ 

けて 行べ。 それよりも 氣 になった の は、 部屋の 一方が 砲 子 窓に なって ゐて、 中の 二 枚 ほどの 硝子が 窓 粋よりも 二 三寸 

ばかり 幅が 狭い ので、 そこから 遠慮なく 冷たい 風が 吹き込んで くる 亊だ。 そこへ 持って来て、 蒲 團が 薄い もの だから、 

火が^え ると、 もう 山の 中の 夜氣 が、 犇々 と 身に： あみ 込む" 女中 を 呼ばう にも、 もう 皆寢 てし まって ゐる。 これに は 

弱った。 什 方が なく、 湯に 入って 溫 まって 來た。 
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Si もな く、 隣室の 客が、 外で 一 杯 ひっかけ たらしい 樣 子で 歸 つて 來 たやう で、 暫く ごそごそして ゐ たが、 突然 襖 越 

しこ 私の..^ に聲を かけて、 開けて いい かと 云った。 そして、 襖 を あけて、 私の 蒲圑を 見る と、 「あなたの 方 もさう です 力 

こし は ひどい。 こんな 蒲 團で寢 られる ものです か、 これ は實に ひどい。 新聞で 叩いて やらな くち やい けない …… 」 と 

その 人 は 頻りに 憤慨して やまない。 何でも 仙臺の 新聞記者で、 藏王 山の スキ ー 場の 工合 を しらべに 來 たの だとい.^。 

「明日 は ゥンと 叱って やらな くち や …… 茶代なん かやら なくたって いいです よ …… こり やどう も失禮 しました」 と 云 

つて、 襖 を しめたが、 まもなく 寢 入って しまった らしい。 私 は 寢られ る どころ か、 二 時間 位 もす ると、 また 身 體カ冷 

えてく る) また 湯に 飛込む。 四 五囘も それ を 繰返して、 やっと 夜が 明けた。 こんな 經驗 は、 私に は 初めてだった。 そ 

の 代り、 宿料 は 驚く ほど 安かった。 

あまりに 俗化した 遊樂氣 分の 土地 も 厭 だけれ ど、 あまり 邊鄙 でも 心細い。 あまり 混む の も 厭 だが、 寂しす ぎる の も 

堪らない もの だ。 山陰 線の 湯 町から 入って 行く 造溫 泉。 そこに 泊った の は、 二 三 年 前の 十二月の 押しつ まつてから 

だった。 松 江の 伊勢宮 町の 友人 Y 君 を 訪ねて、 同 君と その 友人の H 君と， Y 君の 家の 女の人と 四 人で、 松 江から 自動 

率で！！： 館と いふのに 行った。 母屋から 凡そ 六 七 間 も ある 長い 廊下 を 行った 離れに 案内され た。 つい 傍に 風呂場が あつ 

た。 少し 熱い が、 綺麗な 湯。 外に 客 もな し、 賑 かな 一座で、 勝手 氣 儘な 話も樂 しかった が、 少し 夜が 更けてから、 Y 君 

達が 歸 つてし まふと、 急に 寂しくな つて、 その 夜 は その 儘寢 てし まった。 翌日 は 朝 ¥ て 見る と 雪が 降って ゐる。 後 

ま^だし、 外に 客 はなし、 二階 二 間、 下 三 間の 離れに たった 一人、 湯 はもう 自分の 專 用の やうな もの、 普通なら ば こ 

ん ないい 事 はない の だが、 その 夜の 寂し さと 云ったら 堪らなかった。 時々 木の 枝から 落ちる 雪な だれの 音まで、 ひん 

，りと 身に 沁みた 。それに 1 度 眼が さめる と、 もう なかなか 寢 つかれない。 寂しい 處の 好きな 私 も、 これに は參 つた。 

もう 一 晚、 そこで る勇氣 がどうしても 出な くって、 その 翌日 は、 この 雪で 自動車 も俾も 出ない とい ふのに、 その 雪 


り 中 を 十 町 あまり、 てくてく 歩いて、 湯 町まで 出て しまった。 あんな 心細い 事 も.^ めて だった。 (大正 十五 年 I 月) . 
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「結婚と いふ もの は、 二度く りかへ すだけ の價 値の ある もの かどう か、 それ は 疑 はしい。 が、 人間 は 一 度 は 結婚し な 

ければ ならぬ やうに、 また、 結婚が 不幸に 終れば、 二度で も、 ニー 度で も、 やり直し ていい ものら しい。 私 は八遍 結婚 

をした 男 を 知って ゐる」 と 私の 知人 は 云った。 或は さう かも 知れない。 

それにしても、 結婚と いふ もの は、 全く 妙な ものである。 

私 は それにつ いて、 いろいろ 考察して みたが、 考察 は 考察、 事實は 事實、 どうも 生きた 現實 とい ふ もの は、 人間の 

小さな 頭ぐ らゐに は、 入り きれない ものら しい。 

結婚 論と いふ もので、 あまり 感心した ものがない。 面白い と 思 ふ もの は 突飛で、 實際 に照らして 首肯し がた く、 穩 

储と思 ふ もの は 平凡で、 分り切った 事で ある。 が、 まあ、 結婚と いふ もの は、 夢の やうな 詩 や、 高遠な 哲學 ではなく 

て、 卑近な、 平凡な 人間 戸ル の 一 つの 約束に すぎぬ とすれば、 結局、 分り切った 平凡な ところに 落着くべき もので あら 

とすると、 高遠な 論議よりも * 結婚の 實 際の 一寸した ェビソ ォドの 方が、 面白く も あり、 爲め にもなる とい ふわけ 

であらう。 けれども、 それ は 訊ねられても、 私に は 大して 面白い ェビ ソォド もない。 それに、 まだ、 八遍 やり直した 

男と は 違って、 たった 一度し かした 事がない の だから …… 

また、 よし 何が あつたに しても、 それ はた だ、 私たちの 結婚が、 いかに 貧しい もので あつたか、 いかに 悲喜劇に 充 
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ちた もので あつたか を 示す にと どまる ものの やうに 思 ふ。 貧しい もの は、 いい 結婚が， 美しい 樂 しい 結婚が、 到底 出 

來な いとい ふ 事 を、 おくればせに、. 私 も 悟った。 で、 そんな ミゼラブルな ェビソ ォドを 一 つ 思 ひ 出した リ 

一 H であった か、 二月で あつたか、 その 日 は 雪が 降って ゐた。 寒かった。 もう 降り やんで はゐ たが、 三 四寸は 積んで 

ゐ たと 思 ふ。 原 宿の K 先生の 門 をく ぐる 時、 その上に 積って ゐた 雪が、 ばらばらと 頸に ふりかかって、 襟首が ぞっと. 

冷たかった の を覺 えて ゐ るから。 私たち は K 先生 の 家で 會っ た。 

二人が そこ を 出た 時 は、 もう 十 時 をす ぎて ゐ たやう に 思 ふ。 雪の 道 を 二人 は 歩いて、 靑 山の 通りに 出た) もっと 話. 

して、 いろいろ 相談 をしょう と 思って —— 實に 地味な 考 へだった が、 それで ゐて私 は {昼 想の 中 を 歩いて ゐ たの だ — 

そこのと ある 藺^ iSsl の 軒 をく ぐった。 すると、 二人 を 見て、 そこの 男が 二階に 上って くれと 云 ふ。 

それならと、 何 心なく 二階に 上った。 私 は その 時 はじめて、 鬵麥屋 の 二階と いふ ものに 上った。 が、 もとより 私 は 

愛 を 語る ので はなく して、 地味な 世帶の 方針 を 相談す る つ もり だ つたの である。 

そして、 私 は ラス コ リニ コフ氣 取りで、 ラス コリ ニコ フ らしい 事 をい ろい ろと 云った やうに 思 ふ。 自分 を 貧しい、 

虐げられた 靑 年の 切 端つ まった 境遇に 置き、 彼女 もお なじ 虐げられた 境遇に 置いて、 不幸に よって 結びつけられる プ. 

ゥァ • 力べ フルの 寂しい 幸福 を 己れ に擬 して、 {T^ 想 的な 人道主義の 想念に 生きん としたの だ。 

それ はよ かった が、 歸 りぎ はに、 女中 を 呼んで 勘定 をして 貰った 時、 私 ははた と當 惑して しまった。 どうした もの. 

か、 普通の 三倍 位の 勘定な の だ。 私 は その 中に 意味の 違った 請求が 加算され て ある 事 を 知らなかった の だ。 それで 私 

の！ |{3： い； i な 財布 は、 そこで 逆さに 振られて、 後に は 電車賃 さへ も殘ら なかった。 私 は悄氣 かへ つて、 その 鬵麥屋 を 出た。 

電审^ を 歩きながら、 私 はやう やく その 事情 を 話して、 彼女から 電単賃 を 貸して 貰った。 そして 二人の 歸る 方角 は 反 

對 なので、 一人で 電車に 乘 つた。 そのために、 彼女が、 その 雪道 を ひとり とぼとぼと 澀 谷の 奥まで 歩いて 歸ら なけれ 


ばなら ない の だと も氣づ かずに。 

可と いふ みじめな 男女だった らう。 それ を 思 ふと、 今でも 自分 達が 可哀 さう になる。 もっと 樂 しい、 晴れ やかな、 

ゆたかな 美しい ェビソ ォドを 持ちたかった — この 世で 駄目なら、 次ぎの 世で。 (大正 十五 年 I 月) 

食卓の 趣味 

食卓の 趣味 11 それ はまた 日常生活の 趣味で ある。 

長い間、 私 は それ を 知らない できた。 いつもな がらの かま はない 書生 流儀で、 心に 餘裕 もない 若さだった ので …… 

朝の 食事に は、 朝刊の 新聞が 主にな り、 夕方の 食事に は、 仕事の 都合 やら 來客 やらで、 ずっと 晩く 一人で 食べたり、 

外に 食べに 出たり …… 

いま 1 つ、 私に 子供がない こと も、 そんな 風になる 1 つの 理由であった らう。 食卓 を圜 むに は、 子供の 嬉々 たる 笑 

聲が、 S 藥の氣 分 を 完全な ものにする であらう。 食物の 味 ひ は和樂 によって， 深められ、 手料理に 味 をつ ける の は 人情 

■TV の ものである。 

けれど、 私 も だんだんと、 幾らか は その 趣味 を 解す る やうに なり、 食事が 樂 しみに もな つて 來た。 
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寒い 底冷えの する 日の 窖せ 鍋、 葱 館、 京都から 來た 素燒の 玉子 燒で、 自分で 玉子 を燒 いて、 同じく 素燒の 鳩かん で 

燜 をして 飮む 酒の 味 ひ …… 何だか かう 俳人め いた 氣持 である。  ， 

それ は 食 車と いふより、 食膳の 趣味で あるか も 知れない。 もっと 文化 生活 風の 単 上に 薪 薇の 花で も伤 つた、 ああし 

た 趣味 も、 人に よって は、 もとより わるく はなから うと 思 ふ。 (大正 十五 年 1 月) 
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忘れられぬ 言 葉 

r …… 家へ 歸 つて 叱られち や ふわ、 そんなば かなこと を …… J 

その あと もない、 さき もない、 ただ それだけ …… 

學校歸 りら しい 十五 六の 二人の 女學 生。 かう 云った 1 人の 方 は、 手に ァネ モネの 切 花 を さげて ゐた。 

さて、 それ は 何の 事だった の だら う？ それ は どんな 祕密 だった かしら？ 

この 通りすがりに 聞いた 言葉が、 なぜ だか 忘れられない。 (大正 十四 年 十二月) 

誹 誇に 堪 へる 力. - 

ツル ゲェ ネフの 『散文詩』 に は、 その 友人の 惡ロを 言ひ擴 めて 歩いた 靑 年の 滿足を 描いて ゐる。 彼 は 自分が つくり 

出した 誹謗 を、 他の 友達の 口から 聞いて， 自分で も それ を 信じる に 至った の だ。 何とい ふ 幸福、 そして 何とい ふ 善良 

さよと、 ツル ゲェ ネフ は 言 ふ。 

だが、 その 男を靑 年に して、 老年に しなかった の は、 ツル ゲェ ネフが 或る 一 部の 人々 から、 甘い と 云 はわる 所以で 

あるか も 知れない。 その 友人の 誹謗に 成功して、 雀隆 して ゐる 老人 — 何と 痛烈な 人生の 觀察 ではない か。 

ツル ゲェ ネフ はもう 一つ、 1 人の 愚物が、 皆に 輕 蔑され るの を殘 念に 思って、 一 法 を 案出して、 何でも かで も 無茶 


苦 茶に 否定し、 罵倒し だして、 そしてつ ひに、 恐るべき 男 だ、 毒の ある 鋭い 男 だと 云 はれて、 皆に 尊敬され、 恐れら 

る やうに なった 事 を 語って ゐる。 そして、 これ もまた 確かに 人生 をよ く觀 察して 来た 老齢の 作家の 語る ところた る 

事 を、 肯 かせずに は 措かない。 

g^、 世間に は 人 を 罵って 快し として ゐる やうな 人達が ある" また、 人を詳 謗す る 事に よって、 自分の 立場 をつ く 

わ 得た やうに 信じて ゐる 人達 も ある。 考へ ると 寂しい 事で ある。 一 體 どうして そんなに、 他人 を對 照に せずに はゐら 

れな いの だら う。 そんなに も 人の 事が 氣 になる ところ を 見る と、 その 人達の 生活が、 どんなに 虚で、 退屈な もので 

あるかが 感じられて、 氣の 毒な 氣 がする 位 だ。 人 を 罵り、 人 を 誹 誇せ ずに ゐられ ぬの は、 旣に 相手に 負け、 相手に 吞 

まれて ゐ るの だ。 世に 謂 ふ 負けて 勝つ と は、 形 は 負けても、 實は 勝な ので あるが、 これ は 形に 勝って、 實は 負けて ゐ 

るので ある。 

私達 はそんな みじめな 隸屬 的な 人間に なって はならない。 人 を 罵る ものと なって はならない。 反對 に、 人から 罵ら 

れる ものと ならなければ ならぬ。 

1 體、 誰かが 一 意專 念、 自己の IT する 道に 向 はう と 志す と、 忽ち 讒謗 者は增 し、 敵 は 加 はる ものである。 そして そ 

のめ ざす 處、 行くべき 道が 險 しければ 嶮 しい 程、 その上に 落ちて くる 誹謗 も 石ころ も 大きく、 嘲笑の 矢 も 鋭くなる の 

だ。 して、 これ は 何故で あらう か？ 

人間が 極めて 世間 並な 考へ方 をして、 世間 並の 生活 を ナイ ー ゲに 肯定して、 それに 安んじて ゐ るに 於いて は、 そこ 

に 何の 矛盾 もな く、 何の 問題 もない。 彼が どんな ルゥズ な 生活 をして ゐ やうと. それ は當然 のこと であるから。 

が これに 反して、 より 高い ところに、 § かの 目標 を 11 それ は假 りに 理想と 云っても いい 11 置いて、 それ を 目 
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ざして 進まう とすると， つまり、 その 信念に 坐き ようとす る、 その 目的が 明かになる と共に、 現在の 彼の 實 際が、 忽 

ち 問題に なって くる。 そして、 彼の 世間 並を拔 けようと する 傲慢に 憤る 人達 は、 その 目標と 實 際との 隔離の 差 を 注意 

して、 これ を攻擊 する 事 を 喜ぶ ので ある。 彼が さう した 高い 標的 を 置く 事 は、 それだけで、 自分た ちの 現在 を 非難し、 

1^ 定し たものと 受取って、 その 侮辱 を恕す 事が 出来ない からで ある。 

生きる とい ふ 事 は、 所詮、 わるく 云 はれる 事で あるか も 知れない。 少しも 自己 を 主張し ない 影の 薄い 生活 は、 果し 

て 生きる と 云へ ようか？ しかも 自己の 個性 を 濃厚に 出して、 自己の 所信 を斷行 すれば、 到底 他人の 非難 惡歸 から 免 

れる事 は出來 ない。 

「男子と 生れた からに は、 人に 僧 まれる 位な 男に ならなければ 駄目 だ。 人に 輕 蔑され、 憐憫され る やうな 男に なって 

は、 もうお しま ひだ」 と 云 ふやうな 意味の 事 を、 誰かの 口から 聞いた やうな 記憶が ある。 また 「僕な ど は 入に 惡く言 

はれる 度に、 愈々 自重の 念 を 深く する。 人が 自分 を 謗る の は、 ，3: 分の 實カを 認める からだ」 と は、 堺 枯川 氏の 言と し 

. て傳 聞した。 いづれ も 十分に 理. ffl を もった 言葉で あると 思 ふ。 

青 "際、 rtn 分の 價 値を敎 へて くれる もの は、 味方で はなく して、 むしろ 敵で ある。 生ぬるい 阿諛 や、 賞讃 ではなく し 

て、 激烈な 憎 憩で ある、 惡罵 である。 活動的な 入々 に 聞けば、 全く、 そんな 罵倒 を 受ける 程、 生 甲斐 を 感ずる 事 はな 

いと 云って ゐる。 相手をして それ 位 狂奔せ しめる 力が 自分に あつたかと、 はじめて 自分の 力 を 意識す ると も 云って ゐ 

る。 此の 意味で、 人 は 敵 を 愛すべき である。 敵 は 友よりも 自分 を 尊重して くれる ものである。 

人生 は 瞬間 毎に 轉變 する。 そして 誹謗 も 非難 もす ぐ 消えて しま ふ。 褒赵は 天 を 飛ぶ 雲に すぎない。 長く 舊怨を 結ん 


. で 心 を^く 愚痴に さへ 陷ら なければ、 やがて 敵 もよ き 友で ある。 昨日の 友 は 今日の 敵、 今日の 敵 は 明日の 友、 かう S 

つて をれば、 友 もな く 敵 もない。 僧むべき もの もな く、 愛すべき もの もない。 

愛あって 憎み あり、 善あって 惡 あり、 勝あって 負 あり。 愛 も 憎み もな く、 善も惡 もな く、 勝 も 負 もない。 融通 無礙 

の 心境まで 行かねば いけない の だが、 それ はむ づ かしい。 ただ、 他人の 褒^に 動かされないで、 自ら 信ずる ところに 

往 邁進す る だけの 勇氣と 信念と を 抱懐す る やうに ならなければ ならぬ。 無用の 小事に としない だけの 氣宇を 有 

たねば ならぬ。， 誹謗に 堪 へる 力が それで ある。 

サァ. ジョ シュア .レ ノル ヅは、 不快な 事柄から は、 すぐ その 心を轉 じて しま ふ 事が 出來 たさう である 0 彼 は惡評 や 罵倒 

など は 問題に しなかった。 そんな 事に 頭 をつ ひやして ゐる にして は、 彼 は あまりに 多忙だった ので ある。 仕事、 また 

その 5- に は 何もなかった の だ。 賓 家が 一 刻で も 刷毛 を やすめて ゐ ると いふの は、 莫迦げ た 事 だと 彼 は 云って 

ゐる。 我々 もまた その をサァ *ジ ヨシ ユアに 學 ばなければ ならない 。 自分の 仕事 を.^ 出して、 それに 全身 を 打 込む こと、 

I 'これが 誹謗に 堪へ るの 根源で ある。 (大正 十四 年 十二月〕 

隱 れ 家の 歌 

1 昨年 ごろだった と 思 ふ。 小石 川の 至 庵で、 間 宮英宗 老師が 臨 濟錄を 提唱 せられた 折りに、 禪を やって ゐる 友達 

に すすめられて、 私 も 拜聽に 出かけた ことがある。 その 折り、 一日、 謡曲の 放 下 偕に ついて、 老師 は 私たち 門外漢 こ 

もよ く 分る やうな 老婆心 切な 講話が あつたが、 中で 「僧俗 二つの 道 を 離れ、 一 i;i も 人に 似ぬ、 其娠 舞を隱 家と、 S 
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ひ捨っ 14 き 身 を、 知らで など か は 迷 ふらん」 とい ふところに 來 ると、 老師 は その 匿に 富んだ i で朗々 とその 

募 はこの 文句が 好きで、 I 誦する と、 何とも 云へ ない、 0el5i^^,^ 

l>i そして、 この I とい ふ 事に ついて、 なかなかお もしろ いお 話が あった。 私 は その 日歸 ると 早速 f 

の ネ年位 も 埃 まみれに なって 横って ゐ たらしい 芳賀 博士の 『i 一 百番』 を 買って 來て、 放 下 讀？！ 

たが 、成程え ま 確か こ禪 僧の 作らし く、 禪宗の 大意 を わかりやすく 說 くのに は 手頃の ものの やうに f れた 力 

とりわけ 右の 文句のと ころ は、 極く 卑近な 意味から 云っても、 世に 生きる に 苦しい ュク セン トリぶ な性1 授 f つて 

ゐる^ ビ、、 ズムの 詩人の 私に 取って、 十 I めに もなる し、 また それ 以上に、 或る 安心 套を敎 へて くれる ものて あ 


つた 


間宮 老師の 說 かれた 事 は、 今よ く は 憶えて ゐな いが、 その 當時， 自分の 今やって ゐる 仕事に ついて、 かなり 迷って 

ゐた 私に は、 非 《€ にいい 敎訓 になった。  ， ^5  i,c  - 

こ M 謹と いふ I は、 深く 考 へて 行けば、 どんなに でも 深められる 思想の やうに 思 はれる が、 それ を 1 卑^、 

とった； U でも、 私に は 裏が t つまり、 その 議が、 私に とって は、 まづ、 詩で あり、 豪で ある 事 を f 

直下に 魔した ので ある。 僭 俗 二つの 響 離れ、 ii も 人に 似ぬ、 其 振舞 を I 詩 を， 豪 を、 なぜ 今迄、 自分に 

そ の隱家と 思 ひ 捨て f かった の や 安き 身と 知らで、 い たづら に 迷った 愚か さよ。  ： -、 

人間の 顏は そのままで 假 面になる と は、 誰れ か 佛蘭 西 あたりの 皮肉な モラリストの 言葉で あつたと f  ^^^^ 

少し 意味 I ふが、 人間 は その 身 その 儘の 姿の 中に 身 を隱す ことができる。 自分の 心が 自分の 隱だ、 たた 一つ fj^ 

^を すれば.— さう いふ 事も考 へられる。 が、 ここで 讓と いふの は、 自分の 心の 雲の 地と いふ ほどの 意味 

である。 


その後 見た か 窓 國師の 歌に、 

見る ほど は 世のう き 事 も 忘られて 隱家 となる 山 さくら かな 

とい ふの があった。 この 歌な ど を 見る と、 隱 家の 意味 は 一層 はっきり する だら うと 思 ふ。 

序に 夢 窓 國師の 歌に ついて 少し 霤 いてお きたい。  , 

私の もって ゐる夢 窓國師 御詠に は、 ゎづ かの 數 しか 入って ゐな いが、 (天 龍 寺に はいい 版が あると も 聞いて ゐる〕 そ 

れ だけで 見ても、 私 はこの 人の 敬 を 愛. 一 i せずに ゐられ ない。 歌に 限りず、 總 じて その 人物が 好きな ので ある。 宗旨 上 

の 事 は 知らぬ。 然し 我々 文^者の 立場から みると、 五山 文 舉の大 立 物で ある 義堂、 絕 海の 師 である この 人 は、 禪宗の 

祖師 中 I 番 親しみの ある 人で は あるまい か。 

夢 窓 國師の 歌のう ち、 とりわけ 好きな 歌 を 少しば かり 擧げ てみ よう。 

かくせた だ 道 をば 柴の 落葉に て 我が 住む 宿と 人に しらすな 

おなじく は 風に しられぬ 世し もがな わが 友と なる 隱れ 家の 花 

ちれば とて 色 はなげき の 色 もな しわが ために 憂き 泰の 山風 

か ずな らぬ身 をば あるじと 思 はで や 心 のま まに 花ぞち りしく  、 

まだ この 外に も あるが、 これ 位に してお かう。 ところで、 これらの 歌 は、 歌と して 見れば、 それほどい いもので は 

ないか も 知れぬ。 所謂 道歌 風の ものと して、 歜增 一の 入々 から は あまり 喜ばれな いもので あらう と 思 ふ。 私 とても、 夢 

窓 國師の 歌 を 歌壇に 持 出. して、 大發 見で もした やうな 顏 をしょう とい ふので は更々 ない。 ただ、 序に 一寸 雷いて みた 

かった だけで ある- 

隱家 はあり。  、 
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UUSTM ろ 迷 ひ s つた あげくに、 やつば り もとの ふる ms ひも どった ので ある。 醫の 中の 放置-十の 言 

に、 父の 家へ と歸 つて 來 たので ある。 

こ丄 ユー 場の 谶悔 話に すぎなかった。 (大正. 十四 年 十一月) 

老 詩人の 家 

秋き、 、つの 年で も、 、： 3 は？ て朗 かになる。 しめ やかに、 靜 かに、 寂しい 季節 を味 はふので ある。 今年 は 山で; 

を迎 へ；^、 しかも、 每 曰々々、 ま はりの 美しい 自然に も 親しむ 事な しに、 仕事 を勵 んでゐ るう ちに、 いっか Rtru 

ut,L。 都に 歸 ると、 三 四 曰 は、 ただ ぼんやりと、 なす 事 もな く 募して、 少し 讓に、 何が なしに； お^. 

. ^へ 、、じ i.、 幾分 二 ヒリ ステ i な 方向に 傾きす ぎた の を、 自分で も はっきり 零る。 薦は 右に 傾き 或 時 

は 左に 傾く 「その 私 はやむ 事の ない 二 元の 爭鬪 に惱む 心で ある。 不二の あこがれ、 一元の 調和と ー牛靜 との 丁 ヌンク 

も、 思へば なほ 遙 かな 願 ひの エリ ジゥム である。  _  .  ,7、 ご、 ノし i 

さう した 間 こ、 私 はふと ま 立って、 湘 南の 平 握 岸に ある 河 井 醉茗 氏のお 宅 をお たづね しょうと 考 へて t 

つた 日で はあった が、 賽 少し 前に 家 を 出た" それ は 最近、 三十 年の 長い 年月の 間、 一路 詩の ために？ て^;"、：. U 

の 毒 人の ためこ、 その 知友と 後進と が 集って、 その 多年の 辛 勞と淸 貧と をね ぎら ふべ く、 震 辛 年の 記 一 f 祝 力 U 

ね：：！ で、 その II に 一度お 目に かかりた いと 思った ので あるが、 1$^^^ 

I  ,  r  . 、. 、にト3に、3こ。 パ、 f^^a^t,  よりも、 もう 四 4T!S^ しあ C 

ので、 留守の 日が 多い から、 必ず 會へ るか どうか は 分ら.^ 力った 力 私の も ー  ^4^ 


海邊で 病んで ゐる、 詩人のお 嬢さん を 見舞って あげたかった ので ある。 一度 その 病床 をお 見舞した いとい ふ 事 は、 そ 

の 長い間の 思 ひで あつたの だ。 詩人に は、 始終 上京の 都度、 都合 さへ つけば、 時々 立 寄って 頂ける ので、 度々 ぉ會ひ 

して ゐ るの だが、 ぉ孃 さんと は、 何と 久しくお 目に かからないで ゐ たこと だら 5 リ 四 五 年 前、 まだ 病みつ かれない う 

ちの、 華やかな 乙女の 日の 姿が、 今でも 私の 目に はあり ありと 浮ぶ。 

稻 子さん は 11 これが ぉ鱭 さんの 名で ある。 —— 私の はじめて 會 つた 時 は、 はじめて 私の 家へ 訪ねて 来て 下す つた 

の は、 十九 歳 位であった らう か。 色の 白い 方な ので、 その 柔 かな 頰のぁ からみ は、 とりわけ 明るく くっきり として ゐ 

たし、 髮は黑 く 房々 として、 まことに 芳紀と 呼び 妙齢と 呼ぶ、 あの 全く 芳ば しく 妙へ なる 年頃の、 若さに 輝いた 乙女 

は、 ことによ く 肥って、 In^ るから に 生々 として、 爽 かであった。 それに、 私の 心を惹 いたの は、 その 眼であった — 

聰明な 的な 光に II- いて、 「知識 を、 知識 を」 と、 絕 えず 前へ 前へ と 望んで やまぬ あこがれが、 そこに は 見えて ゐた。 い 

い 意味の モダン .ガ アルら しく、 批評 的に 批評 的に と 自分 を敎 養して 行かう とする 努力が、 稻 子さん にも 强く現 はれて 

ゐた。 さう した 稻 子さん の 若い 努力 は、 とりわけ 語 拳に、 露 函 亞文學 に 注がれ、 また 新しい 文壇の 思潮 や 詩歌の 方へ 

も そそがれて ゐた。 それ はま だ、 色 さへ わかぬ かたい 蕾の、 やう やく 紫の 間から それと わき ま へられる に 過ぎな かつ. 

たが、 やがて、 どんな 花にか^ くこと ぞ との 樂 しい 期待が、 私に 我 知らぬ 微笑み を 誘 ふので あつたのに、 今、 どんな 

彼女 を 兌なければ ならぬ であらう かと、 私 は 車窓に もたれて、 寂しい 默 想に 沈んで ゐた。 

汽車が 藤澤、 辻堂と 來 ると、 もう そこら 一 帶の 砂地の 眺め は、 實に さわやかに、 明るく 展開して ゐて、 ここ かし A> 

に斷續 する 松林の 中には、 旣に ほほけ た 白い 穗薄 が、 わが 縛 心 を 誘 ひが ほに 靡いて ゐる。 その 松林と 薄の 原との 中に 

ある 砂濱 特有の 宇 畑 は、 その 赤く 色づ いた 葉の チリ チリした 波立ち を 動かせて、 そこに はもう、 赤い 艘卷を 見せて ゐ 

る 娘た ちが まじろ 一 むれ、 二 むれの、 とりいれの 働き人が 次々 に 見出された。 稻に めぐまれぬ この 土地に も、 また 捨 
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so  二 

てがた いのは、 この 芋の とりいれ である。 

馬 入 川の 上に とさし かかる と、 いつ 見ても 爽快な この 川の 水の 色で ある。 海へ 分け入る 境目の 廣ぃ 1 線の 上に は、 

やや 荒い波が しらが 白く うねって ゐる。 その 遠近に は、 砂-取り 舟 か、 魚釣り 舟 か、 かなり 數 多くの 舟が 出て. 動いて 

ゐ るの も あり、 とまって ゐ ろの も ある。 川 を 越して しま ふと、 もう 平 嫁で ある。 山手の 側に 向いた その 停車場 を 出て 

廣場を 右へ、 古めかしい 街道 を 曲って、 鐵道 線路の 踏切 を 越え、 右へ 入って、 ここの 東海岸、 佐々 木 病院 分院へ 行く 道 

を 歩いて 行く と、 下駄に さらさらと すれる 砂の 感じ も淸 く、 ここら 1 帶の靜 けさ は、 行く に從 つて、 深められて ゆく。 

やがて、 松の 林が、 右に も 左に も績 いて、 その 中に 瀟洒な 小別莊 が、 そこに もこ こに も隱 見す る やうに なった。 それ 

ら のどの 家に も、 澤 山の コスモスの 花が、 なよなよと こまやか なた わみ の 上に、 すっきりと 靜 かに 咲き 亂れ て、 ここ- 

らの 秋 はこの 花に、  その 粧 ひの 限り を 盡 すかと も」.^ わ はれた。 中には、 その かなり 廣ぃ 前庭 を 一杯に、 この 花の 彩りに 

f 收ぅ て、 廂に 近く 花々 の 描いで ゐる コスモスの 家す らも 見受けられた。 その 赤、 白、 淡紅色の 色 とりどりに、 秋風に ゆ 

らぐ 風情 は、 云 ふに 云へ ない なつかしい 情趣で、 この あたりに 病 を 養って ゐる 寂しい 人々 に 取って * この 花が いかに 

ふさ はしく、 またい かに 貴く 可愛い ものと して、 朝な 夕な の つれづれに、 えがたい ものに いつくしみ 眺められて ゐる 

かが、 そぞろに 想 ひ やられる のであった …… 

山羊の 乳を資 つて ゐる 家のと ころまで 來 ると、 路傍に 二人の 若い 男が 溫 かい 秋の 陽 を 浴びて、 何 か 睦まじ さう に 話 

し 綾け てゐ る。 その 前 を 通りす ぎて 行く と、 向う から、 五十 がらみ のでつ ぶりと 肥った 老 夫人と、 その 息子ら しい 大 

學： との 二人連れが、 早足に やって 來て、 こちらの 胸に 何 かしら 不安 を殘 して 行った。 あまりに 慌 しい、 憂 11 な樣子 

に 思 はれた からで ある。 「どうしたの だら う、 あの人々 のみう ちの もので も、 どうかし たの かしら …… 」 

. , 少し 行く とノ もう 幾分 磯國 松の 感じで、 それが 兩 方から 枝 さし か はして. 低く 明るく 園んで ゐる 砂. 路の 美しい 一 路 


にと さしかかる。 砂に は 松の 葉が こぼれて ゐる" 1 度 見る と、 復とは 忘れない やうな 路 である" 山の 深い、 そして 高 

い、 杉 ゃ椅の 林と は、 あの 地底の やうな、 ほの 晴ぃ 山の 路と は、 すっかり 違った 感じで ある。 明るく、 開けた 氣 分で 

ある。 けれども、 どんなに 多くの 病人が、 それと は反對 の、 自然と は 全く 何の かか はり もない、 おのれの 惱 みの 中に. 

沈んだ心 を もって， この 路を 歩いて 行く ので あらう。 

もう 直ぐ かと 思っても、 なかなか 遠い。 やっと 佐々 木 病院の 分院が 松 間に 見え 出した" その 病院の 前から、 ずっと- 

その 裏の 方に と 廻って 行く と、 そこの 小 別莊の 庭に \ィ んでゐ た 二人の 若い 女が、 まじま じと こちら を 見て ゐる。 さつ 

きから 私 は、 まるで 自分 も 病人の 1 人で でも ある やうな、 妙に 沈んだ 氣分 になって ゐ たが、 それ を 見る と、 あの 女た 

ちが 屹度 自分 を 病人 だと 思って 見た に 違 ひない とい ふ氣 がした。 私 は、 顔色が 靑白 いので、 何だか ひどく 病身の やう 

に 思 はれる 事な どが よく あるので、 さう 思 ふと、 妙に 氣 がさした。 

こんな 風に して、 深い 砂 を 踏んで、 松の木から 松の木へ、 まるで 投げ やりの 小路 を傳 うて 行く と， 少し 離れて 山に 

なって ゐる 方へ と 曲る。 山と 云っても、 それ は 砂丘の 少し 大きい のの 上に、 I 杯に 松が 生えて ゐ るので あるが、 目 ざ. 

して 行く 老 詩人の 家 は、 その 砂丘の 松 かげの 家と 聞いて ゐ るので、 てっきり あれに 違 ひない と 思って 見る と、 實 にい 

い 家で ある。 思 ふに まさるい い 家で ある" 前にぐ つと 低地が あって、 そこの 畠に は、 鬵麥の 白い 花が 咲いて ゐる。 そ 

こら 一 帶の 風致が、 何とも 云へ ず のびやか である。 寂しいで あらう とも 思 ふが、 また 羨ましい 心 持 もす る" 醉若 氏が 

いっか 「枯松 紫 を 進ぜよう」 とい ふ 詩 を 書いて ゐられ た 事が あって、 その あまりの 枯淡 味 を 驚いた 事が あるが、 成程、 

ここに 來て みると、 實に、 枯 松葉と 秋草の 花との、 云 ふに 云へ ない 閑寂な 世 ル である" 

そして 波の 管 …… それ は 病院の むかう から 旣に 聞え て ゐた音 で、 どう、 どう、 どう、 どう、 とい ふ 鈍い音だった が、 

ここに 來 ると、 はっきり とかう 感ずる。 「波の 音 が 高い  」 
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家の 橫 のお 地の 松 かげに I 降が して、 子供が 二人 遊んで ゐる。 で、 何 心なく その 方 を 見る と、 その子 供の そばに、 あ 

まり 當て にして 來 なかった 主人の 後 姿が、 しゃがんで、 何 をして ゐる のか、 一 寸接 木で もやって ゐる やうな 恰好で あ 

つた。 聲 を かける と、 前垂が けの 姿の 詩人 は 立 上って、 そして、 目をぢ つと 落着かせて、 こちら を 見て、 この 人の 調 

子、 どんな 時で も 同じ やうな 淡泊な、 平靜な 調子で 云 はれた。 

「よく 來て 下す つた …… 」 

「いい 家です ね。」  , 

「いや、 どうも 寂しい ところで …… 」 

さあさあと 云 はれて、 玄關に 入る と、 足袋の 中の 砂が ざらざら とする。 そこで 一旦 足袋 をぬ いで、 砂 を 落して、 ま 

たはき 直して、 上に 通った- 

三十 分 ほど、 詩人の 部 3^ で、 いつもの やうに、 詩の 話 や 今度 出る 記念 詩集の 話な ど をして から、 病人に 會 つて 下さ 

いとま は. れる ままに、 案内され て、 表の 部屋、 採光の いい、 明るくて、 感じの 靜 かな 六疊の その 部屋に 通る と、 そこ 

こま、 緣こ 近く のべられた 床の 中に、 稻 子さん がぢ つと 仰向いて 寢てゐ るので あった。 白蠟の やうに 透き通った 顔に、 

黒い 睫毛が くっきりと 影 を 投げて ゐ た。 私の 顏を 見る と、 その 顔に は 嬉しげ な 色が 動いて、 病人 は 起り 上る とい ふ。 

とめて 見た が、 やはり 起きても いいの だと 云って、 起き 上って、 そして、 その ほつ そりと なった ねまきの ゆかたの 肩 

に、 紫の 錦紗の 模様の ある 羽織 を かけて、 それから こちらに 向いて、 ぉ辭儀 をした。 

「もっと やつれて ゐる やうな 氣 がして ゐ たが …… 」 と 私 は 思 ひながら、 目の前の 稻 子さん の顏ゃ 姿をぢ つと 見て、 そ 

の 思った よりも 元氣 である 事 を 喜んだ。 あんなに むくむ く 肥って ゐた 人が、 よくこん なに 瘦 せて 小さくなる ことが で 

きた もの だと、 曾っての ® 影 を^に ゑが くと、 しみじみと 感じられ はする けれども、 私が 想像して 來た姿 は、 もっと 


力の 無い * 衰 へた 姿で あつたの だ。. 殊に、 瘦 せて ゐ ると は 云へ、 靑ざ めて ゐ ると は 云へ、 その 精神的な 靜 かさ、 淸ら 

かさ は、 あだか も心靈 ばかりの やうな 純潔 さは. 丁度、 みどり 色の 水晶の やうに 透徹した 氣 分に 冴えて 見える。 その 

病める 人 特有の 淸ら かな 美に、 私は惹 入れられて しまった。 

「美しくな つた！」 と、 かう 私 は 思 はずに は ゐられ なかった。 それ はボ. 'テ イチ H リか、 又は ダンテ ゼ" ティの ゑが い 

た 或る 女性の 面影 を © ば せる、 たまし ひがお もてに その 儘 透いて 見える やうな 美し さで、 とりわけ その 眼 は —— あの 

昔の 豐 かに ふとって、 白く むくむ くと して ゐた 日の それと は、 ずっと 違った、 ずっと 高い、 ずっと 純化され た 情操に 

輝いて ゐ るので あった。 そして、 私 は そこに、 病める 人の 緊張した 生命 感ば かりで なしに、 また、 此 人の 獨特の 張り 

きった、 强ぃ 性格が 見える やうに 思った。 

「近頃 何 かいい 本 をお 讀み になり ました か？」 と、 稻 子さん は 訊いた。 そして 私の 擧げる 本の名 を、 眼 を 輝かして 聞 

いて ゐる。 その 知！ i 愁は、 一層 旺ん なやう に 見えた。 短時間の 讀書は 許されて ゐ るので、 いろいろな もの を讀 んでゐ 

る やうで、 その 中で も、 或る 美術 批評家の 最近の 著書 を 非常に 面白く 讀ん だとい ふ 事 や、 また、 この 春お くった 私の 

詩集の 批評 を 書いて 見たい と 思って ゐる 事な ど を 話した め、 

「K —— さんの 最近の 作 は大變 いいさう です が …… 」 などと 云って、 私の 意見 を 訊いたり した。 そこへ 老 詩人が 入つ 

て來 て、 

「I つ 海に 行って 見ません か」 と 誘 はれる 儘に、 私 は 病室 を 離れて、 低い 下駄 を 借りて、 玄 關 から 砂地に 出た。 老詩 

人 は 前垂 をし めた 上から、 セルの 羽織 を 驚た 姿で、 太い ステ ヴキを さげて 先に 立って、 前の 低地へ とおりて 行く。 臭の 

中 を 左へ 出る と、 やがて 松林の 間に、 一條の かなり 廣ぃ 道が、 濱 へと 導いて ゐる。 その 道 を 行く と、 私 は 故鄕の 海岸 

の あの 砂 道 を 想 ひ 起さずに は ゐられ なかった。 私が 幾度 も 幾度 も いた 道、 私の 夢と 淚とを そそいだ 道. そして、 私 
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の 愛する 男と 女と が、 その I つの 死への 戀 へと あこがれた 道 を …… 

「今日は 海が 少し 淘 つて ゐる …… 」 とい ふ老 詩人の 言葉が、 私 を その 瞑想から 呼び 醒 ました。 賤簀の 風よ けの 切目 か 

ら 外へ 出る と、 廣ぃ廣 ぃ砂濱 である。 右は大 磯、 左 は 馬 入 川の 川口まで であるが、 この 風よ けから 波打 際まで が隨分 

長い。 二人 は その 波打 際まで 歩いて 行って、 今日は 特別 荒い とい ふ 波の 白く 捲き 返る 有樣 を、 暫く 眺めて ゐた。 やが 

て、 老 詩人 は 後 を 振 返って、 大 磯の 後の 黑ぃ 山、 その 右手に 高まって ゐる 大山、 丹澤 山、 また、 左に 高く 連って ゐる 

箱 根の 山、 伊 S の 山々 は 微かに それと しか 見えない が、 箱 根の 山 を あれが 明 神 ケ嶽、 あれが 何と、 一 々ス テヴキ でさ レ 

示して くれた。 その 明 神 ケ嶽の 肩のと ころに かかった 橫雲 は、 紅に 染められて、 忽ち、 そこの 雲間から 落日の 影が 金 

色に、 ずっと 波の 上に 長く 落ちて 來た。 かへ りみ ると、 海の かなたに 積み 電 なって ゐる 雲の 白い 尖端 も、 その 反映に 

ほのかに 紅く 彩られて、 その 下の 海の 色 は、 夕 影の ためで あらう が、 旣に 秋す ぎて 冬の 感じの やうに 思 はれた。 

侮から 歸 つてく ると、 まもなく、 あかわが ついた。 奥樣 のお 給仕で、 老 詩人と 一緒に、 暖かい 夕餐を 頂いて から、 

また 暫 らく 話して、 やがて 別れ を 告げて、 また 病室へ 行って、 丁度 起き 上って、 蚊帳 を 吊って ゐた (まだ 蚊が ゐ るので 

あらう か) 稻 子さん に 別れの 挨接 をして、 その 攝養を くれぐれも 祈って から、 私は老 詩人の 家 を 出た。 

薄 や 松の 間の 細い 砂路 は、 もうす つかり 暗かった。 そして、 あちらこちらの 松の木の 間に は、 微かな あかりが ちら 

ほらと、 緩 かく、 また 寂しく 見えて ゐた。 この 廣ぃ 松と 砂丘との そこに もこ こに も、 建ち 散らばって ゐ る別莊 の、 そ 

の 一つ 1 つの 中には、 それぞれ 病人が 橫 はって ゐ るの だと 考へ ると、 私の 心 は！ 1 しつけられる やうであった。 そして、 

私 はふと、 何とい ふ 事 もな しに、 かの 織 田 信 長が 馬上で 吟 じたと いふ 「人生 五十 年、 化^の 中 を くらぶれば、 夢 ま ぼ 

ろしの 如くな り …… 」 とい ふ あの 敦 盛の！ i の 文句が 口 さきまで 浮んで 來た。 そして、 ュヒ リストの 絕望 的勇氣 …… と 

いふ 一 つの 思想が、 近頃の 私の 否定からの 肯定の 思想が、 また あらたに 思 ひ 起された。 そして、 この 寂しい 海 邊の砂 


丘の ひとつ 家の 老 詩人と、 その 病める ぉ孃 さんの 上に、 祝福の あらん 事 を、 よき 惠 みの あらん 事 を 祈りながら、 私 は 

その 喑ぃ路 を 町の 方へ と 歩いて 行った。 (大正 十四 年 十月) 

高 原 を 想 ふ 

それ は 日本 アル ブ スを見 わたす 拮梗ケ 原で あらう か、 もしくは 淺間 山の 雄姿 をち かく 見上げる 佐久の 高原で あらう 

か、 或 ひ はまた 钩ケ嶽 を 傍らに、 富士の 高さに 驚く 富士 見あたりの 高地で でも あら 5 か。 爽 かな 淸ぃ 高く、 冷たい 

風が 吹きす ぎて、 杉の 林 や、 白樺 や 落葉松の 林 や、 樅の 林な どの 並び、 生 ひしげ る 木々 の 奥 ふかく、 魂 は 小鳥の やう 

にあ こがれて ゆく、 詩人の 夢で ある。.. 

「我れ は 行か まし、 ハイランドへ」 かう 歌った の は、 かの 純朴な スコ" ト ランドの 詩人ではなかった か。 

「我れ は 高原 を 愛す」 かう 吟 じたの は、 若き 日の 獨步 であった やうに 思 ふ。 私 も かう いふ 詩句が、 時折り 释 頭に のぼ 

る。 

「我が 心 は 高原に あり …… 」 と。 

人 はよ く かう いふ 事 を 私に たづね る。 「海が お好きで すか、 山が お好きで すか」 と。 以前、 私 は、 多分、 海の 方が いい- 

と いふ 風に 云った やうに 思 ふ。  海に ちかい 山陰 道の 町に 生れて、 小さい 時から 海への 親しみの 多かった 私 は、 山 を 知ら 

なかった からで ある。 所が、 近年 兩三囘 遊んだ 事の ある 信 州の 風光 は、 いたく 山の 美 を、 若く は 高原の 美 を 私に 敎へ 

て くれたと いってよ い。 とりわけ 近年に なって、 旅 を 好む 癖 を もつ やうに なつてから は、 好んで 山地の 旅 をす る。 そ 

して 少しづつ でも、 山登り をす る。 この 春な ど は 8: の 山々 をめ ぐって、 心 ゆく ままに 山路 を ふみわけ、 人の 通らぬ. 

革上靜 五 0 七 
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谷間の 小み ちに 迷 ひ 込んで、 小鳥， の やうに、 岩間の 淸水 をむ すんで 飮ん だり した。 それ も 今 は 懐かしい 思 ひ 出で ある。 

然し， 高原 は、 單に その 風光の 淸爽 によって、 ， 私 の 目 を 喜ばす のみで はなく、 私に とって 望ましい」 つの 高い 精神 を、 

私に 語って くれる の だ。 それ は 何と 云 はう か、 眞霸の 氣と云 はう か、 孤高な 心と 云 はう か、 それとも 思索に 倦まぬ 向 

内 性、 獨逸 入の 所謂 グ リュウ ベ ル ンの それで あると も 云 はう か …… 考 へたい もの は 山 を 喜ぶ 力 頭の 清澄 を 欲する もの は 

森林 を 愛する。 .  ：  ——  , 

萵 原の 國、 信 州の 地に は、. SI 來 聰明な 人が 多い。 沈着な 人が 多い" 文壇に あっても、 あの 考へ 深い 島 崎 藤 村 氏に、 私 

は 山岳の 氣を 感ずる。 その他、 吉江喬 松 氏、 窪 田，？^ &穗 氏、 島 木 赤彥氏 …… どの 人 を 見ても、 一 味の 共通した ものが あ 

る やうな 氣 がする。 詩人 を 見ても、 何 處か哲 舉者風 だ" 日 夏 耿之介 氏の やうな 特異な 詩人 も、 そこから 出た。 それ か 

ら 婦人で あるが、 信 州の 生れ だとい ふ 婦人に、 怜 倒な 人が 多い のを發 見した の は、 昨今の 事で はない。 容貌と いひ、 

ものごしと いひ、 理性的で、 冷靜 である。 これ は 一 面缺點 になる 場合 も あらう か 知れない が、 然し、 十分に 長所で あ 

ると 思 ふ。  - 

一言に 云へば、 信 州 は 賢い 人の 多い 所で ある。 そして 眞 面目で、 灤 味の ある 人が …… そして、 そこに は、 落着いた 

廣赏 な^ 活が ある。 讀霄を 愛する 若い 心が ある" 新しい 知識 を 求めて やまぬ 渴菌が ある。 實際、 信 州に は 文 學 を 愛好 

する 人が 多い。 そして、 生れな がらの 詩人と いふ やうな 人が、 隨 所に 見かけられる。 私が 信 州への 旅 をい つも 樂 しく 

思 ふ 點 は、 それらの 人 を 思 ふからで も ある。 惠 まれた る 高原の 若き 人々 よ。 私 はいつ も かう いふ 事 を、 あなた 達に 望 

んでゐ る。 あなた 達の 各々 にもって ゐる 高原 人らしい 特徵、 つまり 獨 立した 氣象 とい ふやうな もの、 その 自己の 個性 

に 忠實. i^c 所 かち^て くる 飽べ なき 精進、 また、. 冷靜な 批判力、 人生に 直面しての 冥想、 自然への 愛と 觀察、 さう いふ 

ものの 融合され た獨. Mr の藝術 活動 を 十分に 示して 蔑 ひたいと。  . . . 


曾って 私 は藝術 家の 熱烈な 意志 を說 いた。 表皮より 核心に 徹せん がた めの 孤獨 の， 瑞神 を高唱 した。 人々 が もっと 内 

面 的に なって、 かの 「人間的に 意味 ある もの」 に觸 れん 事 を 願った。 これ は 文壇から は 何の 反響 もな く、 むしろ 生 意 

up? として 斥けられて しまった。 また、 實際、 生意氣 であった かも 知れない。 ところが、 最近に なって、 各方 面から、 

曾って 五六 年 も 前に 私の 說 いたのと 同じ 意味の 事が、 ®M 目な 新進の 人に よって 叫ばれる やうに なった" これ は 喜ば 

しい 事で ある。 私自身と して 云へば、 人生に 適せぬ 人間と して 人生に 順應 せんとす る 如く、 文檀の 一隅に、 自分 一人 

のさ さやかな 營 みを續 けながら、 勇ましい 戰 ひの 叫び を 聞いて ゐ ようと 思 ふ、 つまり、 私 は 今、 破壊的より 調和 的に 

なった ので ある。 然し、 曾ての その 主張に、 最も 熱烈な 共感 を 見せて くれた 高原の 國の 人々 は、 今の 私の 調和 的 態度 

を も 是認して くれる であらう。 根本 は 依然として 變る 事な き 高原 的 精神で ある …… 平原 的 低迷の 上に、 驚え 立つ 高 俊 

の靈 の象徵 への あこがれ である。 11 こんな 風の 挨拨を もって、 私 は 高原 II 術の 誕生 を 祝したい と 思 ふ" (大正 十四 年 

九月) 

文化と 敎養 

先 或る 婦人 雜 誌から 「丸 ビルの 印象と 批判」 とい ふ 題目に ついて 質問 を 受けた が、 その 臂、 問の 中に 「ある 意味 

で我國 現代文明 を 代表して ゐ ると い つ て もよ い 丸 ビル 生活 及び 生活 者」 とい ふ 言葉が あった。 それ を 私 は 面白い と 思 

つた。 そして 又、 事實 それに 違 ひない とも 思った。 丸 ビル は 11 丸の 内 ビル ヂング を つづめて 丸 ビル、 これ 現代的の 

餹便 主義で ある 11 いろんな 意味で、 現代文明の 象徵 といって いい。 そして、 その内 部に 勤めて ゐる 若い 人達に よつ 

て、 ； たち は 所謂 新時代の 傾向 を 容易く 看取し 得る の だ。 

上&思  五 0 九 
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いつで あつたか、 私 はさう した 若い 人達の 中から、 强盜を はたらいた 靑 年と、 W 操 を 金 錢に換 へた 若い 女性と を 出 

した 事 を、 新聞紙 上で 讀ん だ。 が、 その 人達の 大體の 俸給の 高 を 知って、 そのい かなる 名家の 令孃 かと 疑 はれる きら 

び やかな 装身具 や、. 氣の 利いた 瀟洒な 若 紳士 然とした 服装 を 見る もの は、 この 事實を もさして 驚くべき 事資 として は 

受取らない であらう。 もとより、 丸 ビルに 通 動す る 若い 人達の 中に、 堅實な 方正な 人々 がない と 云 ふので はない が、 

あの 氣分を 呼吸して ゐる うち、 その 中での 比較的 意志の 薄弱な、， 道德的 缺陷を 有って ゐる 入が、 その 現實 と虚榮 との 

.^綻 を、 かう した 形で 暴露す るに 至った 事 は、 極めて 當然の 事で あらう。 それ は 責めるべき 事で はない。 むしろ 現代 

の 所 fi 文化の 精牲 者と して、 氣の 毒に 思 ふので ある。 

私 は 文化 そのもの を 否定す る もので は 決してない。 然し、 現在の 所謂 文化が、 自分の 考 へて ゐる それと、 著しく そ 

の 内容 を 異にして ゐる事 を， 頗る 遺憾に 思 ふ。 この 數年來 、文化 生活と いふ 事が 頻りに 唱 へられた。 そして 文化 住， ゼ、 

文化 村、 甚だしき は 文化お 召、 文化 鍋に 至る まで、 その 文化ば やりの すさまじ さは、 一に も 文化、 二に も 文化、 文化 

ならでは 夜 も 明けなかった。 しかも、 その 文化なる ものの 性質 を 吟味して みて、 それが 常にた だ 外形の みで あり、 形 

骸 のみであって、 一向に 内面的 意義 を 有って ゐ なかった 事を發 見した 時、 いかに 寂寥の 感に堪 へなかった であらう。. 

現代人の 心が、 ひとへ に 外へ 外へ と 向 ひ、 現實、 王義、 物質主義に 赴いて、 精神 生活が いかに 闊 却され、 內部 生命が 

いかに {AH 虚 になりつつ あるかと いふ 事 を、 かの 所謂 文化 生活なる もの 程、 端的に 表明した もの はない。 科舉の 尊重 は 

9^5とょりょし、 科^知識の 普及 も 喜ばしい。 生活 を 快適に し. 便利に する の も、 もとより 人間と して 望ましい 事で あ 

る。 けれども、 そのために 內 部が 全く 空虚に され、 精神的の 噴 落 を將來 するならば、 そこに 十分に 考慮すべき 問題が 

潜んで はゐ まい か。 

ー體、 我國の 維新 以來の 人心の 傾向 は、 實利 主義であった。 明治 初年に、 奈 良の 大寺を 破 却して かへ りみ ず、 不忍 


池 を さへ 埋立てようと 發議 した。 cnE 時の 有力者の 精神 は、 繼續 して 現在に 及び、 愈 その 甚だしき を 加へ て來 た。 現に 

上 高 也の 險景を 破毀して、 發 1®^ の 貯水池に しょうと いふ 企てな ど、 その 露骨な 現 はれで ある。 そして、 この 實利主 

，ま、 社會の あらゆる 方面に 彌漫 して、 人心 は 目前の 利を爭 ひ、 物質的の 快樂 をのみ 追求して、 その 滿足 のために は、 

何事 を も tKVJ 辭さ うと はしない。 かくて、 内 を 空しく して 外 を 飾り， 質朴 を嗤 つて、 輕薄を 誇り、 萬 事 見て くれの 間 

に 合せ、 H.: 義を もって、 至極、 ぉ手輕 に、 輕便 主義で、 淺 く氣輕 にす まして 行く の だ。 

文：.^ とい ふ 名 は 美しい が、 現在に 於け る その 内容 は、 要するに この 寶利 主義、 簡便 主義から 一 歩 も 出て ゐ ないやう 

だ。 實質 なくして 外觀を 誇らう とする。 凡ての 根本的、 永久 的 性質の もの を 捨てて、 一時の 間に合せの 輕便 主義で 行 

かう とする。 これが 現代の 所謂 文化 主義の 實際 である。 

かの 文部省 案の 漢字制限と いふ ものが、 この 輕便 主義の 現 はれではなかった か。 今度 決定され た 新 假名 遣 法と かい 

ふ もの もまた その 甚だしい ものである。 これに 對 して は 有力な "R 對說 が、 國學者 側の 人々 から 擧 げられ たが、 私 も そ 

れに 同感で ある。 かの 何々 委員なる 人々 が、 この 案 を 決定した 理由 は、 要するに 舊 假名 遣 法 は、 子弟の 學 習が 困難で 

あると いふ 1 黠に歸 着す る やうに 思 はれる。 その 親切 は 有難い わけで あるが、 然し、 事實 はどうで あるか。 聞く とこ 

ろに よると、 近時、 學 生の 學 力の 低下 は 著しい ものが あると 云 ふ。 漢學の 力の 俊 下 は 云 ふ 迄 もない 事で あるが、 英語 

の學カ さへ もさう だと 云 ふに 至って は、 今更 驚かずに は ゐられ ない。 そして. かう した 時代に、 文化々々 と 叫ばれる 

事 は、 ニ電に 面白い 现象 である。 

私 は 今の所 謂 文化なる もの を 好まない。 然し、 それ は眞の 文化 を扭 否しょう と 思 ふからで はない。 反って これ を 重 

ん ずるから である。 私 は 今の 文化と いふ 言葉が、 全然 その 意味 を變 へて、 内面的 意義 を もつ 事 を 望む。 カル チ ユア、 卽 

ち敎 秦 こそ、 文化の 眞の 意義で ありたい と 思 ふ。 教養と は、 單に 外面 的の 修得で はなく、 むしろ 內面 的の 鍛鍊 である。 


五 一 二 

人間 存在の 意義 を 外部に 置かないで 內 部に 置く 事で ある。 虚榮を 捨てて 眞實に 就く 事で ある。 要するに、 人間と して 

の 完成の ための 努力に 外なら ない。 

1 體， 今の 時代 ほど 敎 養の 深義 の^ 却され てゐる 時代 は あるまい。 凡てが いい加減な、 ごまかしの、 西洋文明の 皮相 

な i の 時代で あるから、 止む を？ 侍ない のか も 知れない が、 最早 さう した 盲目的 崇拜 から 目覺 めて いい 時分で は ある 

まい か。 歐羅 巴に 於いて さへ も、 旣 にシュ ベン グラァ の やうな 人が、 西 歐 文化の 沒 落を唱 へて ゐ るので ある。 然し、 西 

洋 メカ 自己の 文化お 否定す るの を 見て、 はじめて目が醒めるゃ^^では情なぃ事でぁる。 徒らにその形體をのみ模する 

はまた 危ない。 我々 は それ を. 脫 して、 獨自の 文化 を 築かねば ならぬ。 それに は、 教養 も 教養、 根本 敎秦 によって、 ま 

づ 自己の 人格 的 完成に 努めねば ならぬ。 そして、 我々 の 根本 敎養 は、 思 ふに 東洋 的 傳統の それに 據 るべき では ある ま 

いか。 (大正 十 や 三月〕 

沈 默の思 慕 

高野山に は、 無言 行者と 云って、 もう 何年 も 無言の行 をつ.. つけて ゐる 行者が あって、 大變 人の 尊崇 を 受けて ゐ ると 

いふ ことで ある。 人間が 本来、 孤獨 と沈默 とに 堪 へられぬ とい ふ 弱 if を 有して ゐる こと を考 へれば、 それだけ でも、 

その 行者が 尊崇され る 理幽は 頷け るが、 殊に、 あらゆる 神祕 道の 奥 儀が、 この 無言 沈默の 中に 見出される 事 を 理解す 

れば、 その 行の 意義 は 更に 一層 明らかで あろ.。... 

我々 が 語り はじめる 時、 魂 は沈默 すると は、 古い 立派な 言葉で ある。 私達 は 時として、 沈默 のい かに 尊い か を 切に 


感ずる ことがある。 然し、 ひとたび 自分の 生活 を 反省す る 時、 沈默 について 語る こと は、 まことに 氣恥 かしい 思 ひが 

する ので ある。 文 ili 者の 生活 は、 畢竟 絕 えざる 饒舌の 生活 だからで ある。 たと へ 口で は どんなに 沈默を 守って ゐて も、 

その 筆 は 口に 代って 喋る の だ。 

ー體、 何のた めに、 こんなに 書きに 書く の だら う。 それ は 書かずに ゐられ ないから である。 ラスキン は 「自分が 物 を 

書く の は、 ただ 自分の 心の 雷-荷 を 下して、 再び 自. K の 身に ならん がた めで ある」 とい ふ 意^の 事 を 云って ゐる。 たし 

かに それ は、 一面、 或る 内部的な 抑 から.：！ 《 分 を 解放す る 事で も あると 思 ふ。 丁度、 自ら 醫者 となって、 心の 放 血 を 

やる やうな ものである" また、 瑕 を 切って、 水 を 落す やうな ものである とも 云 ひ 得られよう。 

だが、 この 事 は、 私 一個に とって は、 たと へ 詩作 上に ついては 云 ひ 得られる としても、 感想 や 論文の 場合に は， そ 

のま ま 適 53 る 事が 出来ない。 それ は 私自身、 思想 上の 學 童に すぎず、 心境に 於いても 至って 未熟で あるが ためで あ 

つて、 もとより そこに 堰を 切って 放つ やうな 壯 快味が あらう 答 はない。 それ はむしろ、 哀れな 瘦 馬の 喘ぎで ある。 

全く、 私が かう した 感想 を 翳く とい ふこと は、 他の 人に 何物 かを與 へる ので はなく して、 專ら 自己 敎 il のた めで あ 

ると 云 はねば ならぬ。 卽ち、 自分の 考察 を 整理し、 自分の 境界 を開展 したいが ためで ある。 筆 を 持たないで、 思索の 

道 をす すめ 得る ほどに、 强 健な 頭腦は 有たない し、 殊に、 思索と いふ 言葉 を用ゐ るの は氣恥 かしい 程、 ただ 感想す る 

に過ぎない 身分で あるが、 その^^想も書かなければ消ぇてしまふ泡沫のゃぅなものでぁる。 

そこで 兎に角 何 か 書く とする。 ところで、 問題 は その後に ある。 いかに 肇を 持つ こと を 自己 敎 妻の 道な の だと 決定 

して 見ても、 さて、 その 書かれた もの を 見る 時 は、 いつでも さう だが、 實に言 ひやう のない 不滿の 情が 心に 漲らす に 

はゐ ない の だ。 それ は 自分の 力の 足りない の を 今更に 知る ためで も あるが、 もとより それ は覺 悟の 前で あるから、 そ 

ん なに 問題に はならない が、 實に それ 以外に、 もっと 根本的の 問題 を 反省 させられ るからで ある。 

革 上謖思  五一 三 
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Is? とした 事 は、 その まれない 前に は、 非常に 重大な 事の やうに 考 へられる。 その 謹に、 何とかして 

よつ きりした 解決 を與 へなければ ならぬ。 その 塞 を も？ きめ、 もっと 猿に して、 その 行き"" 〔は S ひよ 

f した囊 で 筆 を 執っても、 その 書かれた もの を 見た 時には、 自分の if  S 果を收 め 得な 力 

元來、 その 間 題 そのものが、 つまらない I 事に 過ぎなかった 事 を 見る。 それが 書 力 

^^h^i. 是藝 かねば ならない i 大切 $ は、 やつば り 書かれないで 殘 つて ゐる事 を 悟る" 

大切な 事 はどうしても 言へ ない、 書かれない、 言へば 全く 違った ものに なり、 書けば もう 直ぐに 嘘になる— これ 

が 私達が 霍 i 得する 致命的な 自覺 である。 ここに 至って、 我々 は 人間性の 嚴 しい 制限と 相 面する ので ある。 • 

すら、 一 生の 倦まざる I の 後に、 四十 年 一 字 不說と 云 はれた。 不妾 字の 禪宗 では、 g 謦 ある も、 旣 

こ 第一 奪 i すので ある。 墓と しても、 これ 以上 恐ろしい これ 以上 謹な 思想 はない。 そして、 それ は嶮 峻近 つき 

i もの ヨ^ ある。 が、 幾分 かで も それに 近づく とともに、 ま々 そ の眞を認 めざる を f いもので ある。 そして、 その 眞 

を 認めれ HS る ほど、 ここに 文字 を 弄する 事に よって 成立す る i 者の 職分と いふ ものが あって し 力 も それ カ自 

分の 立脚地で ある- 褂を思 はずに は ゐられ ない。 そして かの 有名な 碧 欒の頌 を 魁 起せずに は ゐられ な V 

江國 春風 吹 不』。 鷉鴣啼 在 i 花裡？ 

三級 浪高 魚 化 レ龍。 擬人 逾戽 夜溏 水。 

よ すでに 三級 を 超えて、 龍と 化し 去って ゐ るのに、 なほ それ を とらへ ようとして、 夜 塘の水 をく， < で ゐる癡 人 1 

I そ， か 自分の さながらの 姿で ある やうな 氣 がして ならない の だ 

私が 文 學に ついて、 疑 ひ を 抱いて 來 たの も、 隨分 久しい 事で ある。 そして、 その 疑 ひ は？ 私の 舊の 中に 力なり 


詳しく 書いた から、 ここに 繰 返す 事 はしない が、 それ は 眞劍に 人生の 問題 を 考察す る 人々 から は、 正當に 了解して 萆 

へた ものであった。 

廣く文 寧と 云っても、 詩 も あり 小說も ある。 が、 殊に 小說に 至って は、 最も 多 辯で、 最も 構成 的な ものである。 小 

說の 面白味 は、 それが^ 理を 語る 裹 よりも、 それが 何物 を も 語らない ところに あると さへ も 云へ よう。 誇張して 云へ 

ば、 小說の 面白味と は、 究党、 無駄の 面白味で あると さへ も 云へ るか も 知れない。 ただし、 無駄 必ずしも 無駄で ない 

ところに、 人生の 複雜味 を 認めなければ ならぬ。 何物 を も 語らない と は、 反面から 云へば、 凡て を 語る 事 かも 知れな 

い。 そこに また 小說の 存在理^ は あるの だが、 それにしても 「巧言令色、 鮮矣 仁」 小 說に對 して は、 この 感を 禁じ 得- 

な いものが ある。  たと へ、 作者の 人格と 直接的に 相 顧す ると ころな くしても、 なほ 意義の あり 得る 1^ を 見ても、 およ 

そ小說 がいかなる もの であるかが 分る 箬 だ。 

言葉 多き は、 資 なし。 語の 簡 なれば 簡 なるほど、 昧ひは 深い。 語 多くして、 意^々 少しの 歎 は、 いつも 私が 切に 感 

じて ゐる ところで ある。 私が 小說 よりも 詩の 方 を、 はるかに 高く 評 債して ゐ るの も、 また 一面、 この 理. S から も來て 

ゐる。 そして、 詩に あっても、 それが 短詩 形で あれば ある ほど 含蓄 深く、 且つ 永遠 性 を 有する と 思 ふ。 

私が 年を逐 うて、 西洋の 詩より 東洋の 詩 を 澄す る やうに なった の は、 外に 理 m も 多々 あるが、 一つ は 彼の 冗漫と 煩 

に爐 はされ て， 此の 簡淨の 貴き を 愈々 覺ぇ るからで ある。 現在の 詩壇に は、 槪ね 西歐の 詩の 模擬 を 事と する のに 忙 

しくて、 東洋の詩の深ぃ味ひを4^;く理解しなぃ人が多ぃ。 これが 詩壇と、 歌壇、 俳壇 等の 全く 風馬牛なる 奇觀 を呈す 

るに 至った 一 つの 理. E である やうに 見える。 

然し、 詩人が 露に 「詩」 を 知る 日に は、 眞に 「自 已」 を 知る 日に は、 日本 在來 の傳統 がいかに 貴い もので あるか を 

,H 覺 する であらう。 短歌と 俳句と が、 いかに 我々 にと つて、 謂 はば 骨髓 にまで 徹した 詩形で あるか を考 へずに は ゐら. 

箪上 思  WIS 
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れ ないで あらう。 私 も 短歌 を 離れて、 旣に十 年 を 超え、 俳句に は はじめから 全くの 門外漢であって、 一 時 は 偏見 を以 

てこれ に對 した 事 もあった けれど、 此頃 になって、 その 眞 の 意義と 眞の價 値と を やや 理解す るに 至った。 

私達 詩人 は、 西歐の 模擬 を 捨てて、 古い 傳統 に歸ら ねばならない。 そして 現在の 詩の 散文 化 を 救 ひ、 その 虚脫と 無 

味と を隱 さんがた めの 裝飾 化を脫 出せん がた めに は、 この 外に 道の ない 事 を 私 は 信ずる" そして、 この 方向へ と 眼 を 

轉 ずるに つれて、 文學 への 疑 ひ は その 影 を 薄く する。 文學を 輝かしい 宗敎 的象徵 にまで 高める もの は、 東洋 的 神で 

あるから。 そこに こそ、 詩と 宗敎 との 渾ー 融合せ る 境地 は存 する からで ある。 (大正 十 II！ 年 五月) 

北陸への 旅 

X 

何 鹿へ 行く とい ふ あてもなく、 自由 氣 儘に 旅 をしたい。 誰に も 知られず、 ほんの イン コグ ニト で。 さう 思って ゐる 

ので、 方向 だけ は 信 州と きめて 家 を 出た が、 それ もやつ と 用意が ととな ふと 直ぐ、 汽車の 時間表 1 つ しらべ もしない 

で、 どうせ 上野に さへ 行けば、 何處 かへ 出る 汽車が ある だら うと 云ふ考 へで、 停車場の 構内へ 入った。 それが 四 時。 

丁度 折りよ く 小山 長 野 行と いふの が 出る ところだった。 まるで 汽車の 方で、 自分の 心 組 を 察して くれた かの やう だつ 

た" 急いで 切符 を I:: ふ、 と 云 ふ 段に なって、 一 體何處 へ？ と 一寸 まごつく。 かうな ると、 いやで も應 でも 目的地 を 

確定し なければ ならない- 長 野 …… 上田 …… 1 寸考 へて、 上田に する。 ひとま づ別所 か田澤 へと きめた の だ。 

骶け 足で 乘り 込む。 もう みんな 乘り 込んで しまった あとな ので、 どうかと 思った が、 幸 ひさまで 混んでも ゐ なかつ 

た。 この 梨り 込みが、 to^" に 1 種の 轆ぃ 冒險 で、 旅の さいさき も、 まづ これで 定まる と 云 ふ もの だ。 一 體 はじめての 土 


地へ 行き 當り ばったりの 宿へ 入って 行く の は、 その 結果が 大半 僥倖に かか はると ころに、 一種の 冒 險的氣 分が 伴 ふ も 

の だが、 この 乘 込みが その SIT 險の 第一歩な ので ある。 汽車の 旅 は 必ずし-^ 樂 ではない。 が、 使 ひふる した トランク を 

さげて 汽車に 梁り 込む 氣分 は、 私 は 何が なしに 好ましい ので ある。 

久し振りに 見た 野の 景色 は、 初夏で ある。 そよ そよ 吹く 夕風に 車窓から 首 を 出して、 暮れ行く 武 M 野の 雜木 林の 逋 り 

を 無心に 兑 入って ゐ ると、 く覺 えなかった 爽 かな 恍惚 境に 入って 行った。 高 崎で 日が 暮れた。 そして、 汽車 は そこ 

で 蚯蚓の やうに 二つに 斷れ てし まふ。 後の 車臺 から 急いで 前の 方へ 乘り換 へる。 いくら 目的地 を 定めぬ と は 云っても、 

このまま 小山なん ぞへ 連れて行かれて は 堪らない。 

曰が 暮れて は、 外の 景色 も：！：^ えぬ ので、 ゆっくり 旅行 案内 を しらべて 見る。 上田に つくの は 十 一 時 だ" これ は 切符 

を 買った 後で、 旣に氣 が 付いて ゐ たので、 今 は 何處か 途中に、 小 諸 あたりに でも 下 軍しょう かと 思った の だが、 旅行 

案 s: で、 別 所. 靑木 行の 雷 車が、 十 I 時半まで あると いふの を發 見した ので、 あぶな かしく は 思 ひながら も、 上田に 

下りた。 si^ して、 そこで 車夫に けんつく を 喰って しまった。 

「霄雖 は 九 時半まで しか ございま せんよ。 それでも 强っ てと 仰し やり や 商 賢です からま ゐる こと はま ゐ ります が、 行 

つて 御 ii! になった ところで 駄目です よ」 

では、 旅館へ 曳 いて 行って 貰 はう かと 思った が、 やめて しまった。 去年の 十一月に、 この 地の 觀水亭 とい ふに 泊つ 

て、 冷たい 一 夜を经 つた 上に、 近所に 火事が あって 夢 を 破られた りした 記憶が、 あまり 愉快な ものではなかった の 

で、 驛で 次の 列車 を 待つ ことにした。 それが、 金澤 行の 急行で、 .1 時で ない と. 米ない、 まだ 二 時間 待たなければ なら 

ない。 十一 時半の 上りが 出て しま ふと、 驛は ガランと して、 こんな 時、 こんな 所に まごまごして ゐる、 氣の 利かない 

箪上 S  五 I 七 


旅客 は 自分 一人 だ。 私 は 大分 心細くな つて 来た。 そして、 それから 半時 間 ほどして， 職人 風の 男が I 人 やって来た 時 

の 嬉し さは、 何とも 形容の 出來 ない ものであった。 私 は その 職人に 聲を かけたい 位であった。 けれども、 その 職人に 

は、 後から 1 入の 女が ついて 入って 來て、 別れる までの 間 を、 いろいろ 身の上の 事 を 話して は、 淚を 拭いたり 笑ったり 

して ゐた。 そして 職人の 方で は、 ただ ゥン ゥンと 頷いて ゐる ばかりだった。 多分 何處 かへ 出稼ぎに 行く 男と 見える。 

たうとう 汽車が 來 たが、 急行列車に、 途中の 驛 から、 しかも 午前 一 時 頃に 乘り 込んだ 人間の 運命 は 悲慘な もの だ。 

三等の 客車 を 三 臺見ま はっても、 1 つも 空席がない の だ。. あるの だが、 みな 二人分の 席 を 占領して、 橫 になって いい 

氣 持で， 疲 込んで ゐ るから、 どうす る こと も出來 ない。 仕方なし に、 便所の 前のと ころに うづく まって ゐた。 やがて 車掌 

が來 たから 二等に かへ て 貰 はう と 思って ゐ ると、 彼 は 足 を 無遠慮に 投げ出して ゐた學 生のと ころで、 席 をつ くって く 

れた。 やっと 腰 はかけ たもの の 眠れる どころ でない。 これで 結 Eir 午後 七 時の 列. M に乘 つたと 同じ 結果に なった。 そ 

して 上田で 二 時間 待った だけが 無鐵 砲の 罰と なった わけで ある。 でも 上田の 驛で 寒い 目 をして ゐ るより は、 どんなに 

まし だか 知れなかった。 

直江津 から 少し 外が 明るくな つた。 はじめて、 越後の 海 を 見た。 左手 は みんな 山で、 その 山の 下 を 汽車が 通って ゐ 

るの だが • 鐡 道と 海岸と は 相 接して ゐて、 その 僅かな 穴 H 地に 家が 建って ゐる。 つい 波打 際に、 小さな 家が 並んで ゐた 

りする。 今にも 波に さら はれ はしない かと、 あぶなっかしくて ならない。 故鄕の 方の 廣ぃ 砂濱を 見馴れた ものに は、 

珍しい 景色で ある。 そして それらの 家の 屋根に は、 みんな 石が 澤山 のせて ある。 この 石の 事 を 「今にも 頭の 上に 落ちて 

來 やせん かと 思って， うかう か 歩け もで け やしま へんで …… 」 と、 あとで 歸 京の 車中で、 大阪の 商人が 話して ゐ たが、 

全く そんな 氣 がする。 親 不知 は、 あっとい ふ 間に 過ぎて しまった。 トンネルの 切れ目に、 車窓の すぐ 上に、 一寸 道が 


見えた きりだ。 

越 3- の リょ、 神 通 川 を はじめ、 水勢が 急で、 その 淸 冽な こと、 一 ロ飮ん でみたい 氣 がする。 海から 見る と、 その 川 

が、 みなかみまで 白く ずっと 見渡される さう だ。 阈全體 が 急勾配 をな して ゐ るの だ。 左手の 山々 は、 白く 雪が 條を印 

して ゐる。 立山、 それから 白山。 だんだんと 加 賀路に 入って 行く と、 地勢が ひらけて、 いかにも 豐 かな、 南國 的な や 

はら かい 情^が 漂って ゐる。 車窓に 近く、 八重の 山 IH が 今 を さかりと 咲き誇って ゐ たり、 山の 麓な どに、 桃の 花が 紅 

くつら なって ゐ るのに も、 赛 の名殘 が^ばれた。 

金 澤に八 時に 藩いた、 改札 口を出る と、 そこに 澤山 見て ゐた 出迎 人の 中で、 一人の 品の いい 老婆が、 つかつかと 私 

のと ころへ やって来た、 

「あなた は XX さん ぢゃ ござん せんか」 と聲を かけた。 勿論. XX さん ぢ やない が、 それでも、 これが 金 澤 の 私に 與 

へた 歡迎 の辭 であった やうな 氣 がして、 私 は 愉快な 氣持 になって、 一 ばし 金澤 通の やうな 顔 をして、 驛の 前から すぐ 

市内 m 車に 乘 込んだ。 香林坊 とい ふこの 地での 盛り場 を 通って、 公園 前で 電車 を 下りて、 兼 六 <ム 園に 入る。 大きな 廣 

い 公園で、 櫻が 池の 而に眞 つ 白に 散って ゐ るし、 躑踢、 霧島鑼 躅 が、 紅く 白く 點 綴して、 藤棚に は、 紫の 藤の 花が、 

みごとに 垂れて ゐる。 然し 私に は、 公園よりも、 公園の 橫の 坂道の 方が、 いかにも 舊 城下ら しくて 面白かった" 

金 澤は市 全 體 がいかに も 百 萬 石の 城下ら しくて、 品位が ある。 一寸 扱 江な どに 似た 感じが する。 

私 は 香 林坊の 方へ と 歩いて 行きながら、 誰に も 知られず • 誰に も會 はないで、 ほんと に獨 りで、 かう して 見知らぬ 

街 を 歩いて ゐる とい ふこと を考 へる と、 何が なしに 樂 しい 心 持になる。 今 は 私 も 一個の 「旅人」 である、 その 意識が. 

うれしい。 

草 上 思  y  ！ 九 
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，、ぶり は 乙 

十 一 時す ぎの 汽車に 乘 つて、 動 橋まで 行く と、 そこから 左の 方に は 山 代溫泉 行きの 電車が 出る し、 陸橋 を 渡った 右 

から は 片山^ 行が 出る。 水田の 間 を 二十 分と かからないで、 片山渾 に 驚く。 

柴山潟 はすぐ in: の 前に ある。 来て みると， それ 程 景色が いい 方で もない が， 海に 近い 平野と 丘陵との 中の 湖水な の 

が 面白く 思 はれる。 私が 長い こと 片山津 の 名に あこがれて ゐ たの は、 實に その 湖水の ためであった。 溫泉は その 湖畔 

の 水の 巾から 湧く ので ある。 鹽類 泉で、 內 用の 湯 を 1 口 のんで みたら、 しほから く ヒリ ヒリして、 妙な 味だった" 

私 はわ ざと 一番 古風な 宿に 泊った。 格子 も、 天井 も、 柱 も欄杆 も、 戸口 も、 みんな 紅殼 塗で、 いかにもせ 風な 溫泉 

宿と いふ 感じが 私 はなつ かしかった" 片山渾 に 着いた 翌日から 雨に なった。 I は 湯に ひたって、 上って 來て は、 雨の 

湖上 を眺 したり、 新 閜を讀 みながら 眠ったり した。 持って行った 地形 阖を 頻りに ひねくって ゐ たもの だから、 宿の 

お婆さんが 測量の 技手と 間違へ たの も、 愛嬌であった。 

かう して 靜 かな 雨の 一 111 一日 を 私 はす ごした。 

やっと 雨が あがった ので、 その 日の 晝 から 藥師 堂の ある 山に のぼって、 湖上 を 眺望した。 かう して 眺菌 すると、 お 

もちやの やうな 湖水で ある。 彼方の 海 を かぎる I 帶の 丘陵と、 此方の 水田との 間に、 湖水 は 左右に 帶の やうに 連って、 

靜 かな 大河の やうに も 眺められる。 

山に は 卯の花で あらう か、 白い 花が 澤山， おいて ゐる" その 新 綠の山 を ゆいて ゆく と、 何とも 云へ ぬいい 氣持 である。 

山 はいつ しか CM になって、 のびき つた 菜種の 花が 黄色に つらなって ゐ たりした。 山 を 下りて 潟ぶ ちに 出て みると、 蘆 

が 宵 々と 仲び て、 その 問に 行々 子が 啼 いて ゐる。 私 は 水の ほとりに 踞 つて、 奮ら く默 つて 煙草 を ふかしながら、 目の 

前の 歷の 小舟 を 打つ や はら かな 波の音 を聽 いて ゐた。 舟 は 潟に つらなった 水田に もうかんで ゐる。 

^^の間に^り捨てし舟にょる波のかたばかりなる音をば立てけり 


風 はま だ 少し 寒かった" まだ、 北陸の 五月の はじめで ある。 

偶感 一 つ、 

「名勝と 云 はれる もの は、 あまり 見たい と は 思 はない。 それよりも、 名もない 一木 一草に、 自然の 平等な はたらき を 

愛する。 

人間 も 偉人と か 天才と か 云 はれる 人よりも、 名もない 平凡 人に、 ほんとの 人間ら しい 溫 かさ を 見る。 そして、 それ 

を 愛せずに は ゐられ ない。 

自然 も 人間 も、 その 眞の おも .*t>*v は， 人に 閑却され てゐる やうな 他奇 のない 平凡の 中に ある。 

闞 却され、 無視され る ものの 中に、 眞の 美と 力と を 見出したい。 また 見出し 得られる であらう」 

片山津 に 五日 ほど ゐた 間に、 仕事 疲れで ぼんやりして ゐた頭 も 大分 はっきりして 來た。 讀む ものと て は 新聞ば かり 

で、 それ も 大阪と 名古屋 と金 澤 のとで、. 東京の 新聞 は 見ようと 思っても 見られな いの だから、 こんな 暢氣な こと はな 

い。 湯に ひたりながら、 ぢっ， と 眼 をつ ぶって、 東京へ 歸 つてから 書かう と 思 ふ 作品の デテェ ル など を考 へて ゐ ると、 い 

つか 眠くな つてく る。 山 代と 山中 を ま はって、 それから 歸京 する 事に きめて、 今日は 發 つと いふ 朝になる と、 柴山潟 

の ほとりが なつかしく、 別れ 難かった。 眺め やる 湖上に は 朝日が あたって、 ただ 一隻 清ぎ よる 舟が その 中に 黑く、 そ 

のへ さきに はねあがる 波が 白く きらめいて ゐる。 對 岸の 山 は 模糊と して ゐる" この 柴山 潟の ながめ も、 もう 二 1ー！ 時間 

だとお も ふと、 残り 惜ぃ氣 がした。 

朝、 片山 津を發 つて 山 代に 行く。 電車 は、 半ば 苗代 をし、 半ば 紫雲英 や 菜種が 紅く 黄に 彩った 加賀の 平野 を 走る。 

電車 線路に も， 草が 靑々 と 生えて ゐ る。 半時 間で 山 代に 着く。 


s  二 

山 代 は 平野の 溫泉。 眞 中に 總 湯の ある 廣場 を圜ん で、 十七 軒の 溫泉 宿が、 キ チンと 眞 四角に 並んで ゐる のが 古風で. 

ある。 

片山 津で敎 へられた 宿に 入る。 そこに は、 一 二階に は、 客と 云って は 自分 ひとり だ。 攔杆の そばに 煙草盆 を もち 出レ 

て、 表 を 見下す。 すぐ 前が 總 湯で、 その 入口に は、 兩 方の 柱の そばに、 菓子 や 果物 を 賢る 店が 出て ゐる" 

見て ゐ ると、 あちらから もこ ちらから も、 内湯の ない 1 の 客が、 ぞろぞろと 出て くる。 それが みんなお 爺さん や 

お婆さん ばかりで、 大抵 中氣 らしく、 中にはお 婆さんの 肩に すがって 行く お爺さん も ある。 

雨 は 時々 降った 晴れたり した。 その 雨の 合 ひ 間に、 山 代から 山中へ 行く" この 邊 では、 みな 女中が 電車まで 見 達つ 

て くれる。 山中で は 二日と も 雨に ふりこめられた。 

宿の 二階に 寢 ころんで、 二 時間 ほど、 眞向 うに 見える 雨の 藥師山 を 眺めて ゐた。 靑々 とした 滿 山の 樹木の 上に 降り 

そそぐ 雨が、 一種の 趣 を もって ゐた。 山と 山との 間 を 一條の 溪 流が 貫いて ゐる。 その 岸に 湯が 湧き、 人家が 出来た A*^ 

いふの が 山中で、 いかにも 山の 中の 感が 深いと ころ だ。 

山中 や 菊 は 手 折ら ぬ 湯の に ほひ 

菹雜の 句 を 思 ひ 出す。 

山中に は： 2? 細がない ので、 外湯に 行く。 葦の 湯と いふの は、 人造 石の 建物に、 ステ インド グラス を はめて、 芭_!^ の 

句が 聯想させる あの 古風な おもむき は何處 にもなかった。 白鷺の 湯と いふの は、 御毆づ くりに なって ゐて， 家族 湯な 

ので あろが、 湯が 少 いため、 とりわけ 溫 度が 低い。 そんな 中に 一人で 浸って ゐ たので はつ まらなかった らうと、 後で 

人に 笑 はれた。 


こ-^-ろギしぉし 

s^- 日 も 雨 はやまな いので、 宿の 番傘 を さして、 小 十 町 も ある 有名な 總蟀橋 を 見に 行く。 誰も 行って ゐる もの はない。 

溪 流の 上に かざして ゐ る若楓 のみが、 ひとり 生々 と 垂れて ゐる。 溪流 は淸冽 だが、 水が 淺 いので、 それほど 幽達 とい 

ふ 氣分は 出て ゐ ない。 ただ その 岩と 岩との 間に、 魚の 遊んで ゐる のが、 それ か あらぬ かに 見える のが 爽 かだった。 天 

氣の いい 日 だったら、 この 蟠蟀 橋から 下流の 黑谷 橋まで、 十 町 ほどの 間 を、 船で 下る と 面白い の だが、 今度の 旅 は、 

さう いふ 酷で は 羸 まれなかった。 もっとも 北陸 は 一 體に 山陰な どと 同じ 事で、 雨が 多い ので も あらう が、 雨の 片山 i ！、 

雨の 山 代、 雨の 山中、 まるで 雨 を 見に 行った やうな もの だ。 詩 をつ くれば、 雨景の 詩の みとな つたで あらう。 けれども、 

雨の 片山 津、 雨の 山中、 みな それぞれの 趣が ある。 天氣 のい い 日に 来たら、 その 趣 を 知らないで しまった らう。 だか 

ら、 いいの だ …… と、 こんなに 私 も、 幾分 かォブ ティ ミス ティ" クな考 へ 方 をす る やうに なった。 (大正 十二 年 五 H0 
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. 第七卷 『感想 集』 前篇 了. 
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